第13章 何佐芝
半山，何家大宅。
商業電台大老闆、佳藝電視原本的實際控制人何佐芝，正坐在長條餐桌的主位上。
他年近六旬，穿著暗紅色的唐裝，鼻樑上架著老花鏡，手裡拿著一份今天的《星島日報》。
頭版頭條，刺目的紅字：《三十八點收視奇蹟！林家棄子顛覆港島電視圈！》
何佐芝放下報紙，端起旁邊的普洱茶，喝了一口。
餐廳門被推開。
何定邦頂著兩個黑眼圈，領帶松垮地走了進來。
他昨晚一夜沒睡。
只要一閉上眼，腦子裡全是那百分之三十八的收視率，以及林軒那張古井無波的臉。
「大伯。」何定邦走到餐桌旁。
何佐芝沒有看他，只是拿起了桌上的餐巾，慢條斯理地擦了擦嘴角。
「你昨晚去佳藝大樓了？」何佐芝開口。
何定邦身體一僵：「是。我帶人去要說法。林軒那小子太絕了，早就寫好了劇本，故意裝出一副接爛攤子的可憐相，騙我們簽退股協議！」
「砰！」
何佐芝手裡的茶杯重重砸在桌面上。
茶水濺出，打濕了報紙。
何定邦嚇得一哆嗦，剩下的話全卡在嗓子眼。
「騙你？」何佐芝抬起頭，盯著這個侄子，「生意場上，白紙黑字。你自己擬的協議，你自己按的手印。現在跑去人家門口撒潑，嫌我們何家的臉丟得不夠大？」
「大伯，那可是百分之三十的股份！還有佳藝那棟大樓和地皮！」何定邦急了，「只要再拖幾天，佳藝破產清算，那些資產全是我們的！現在全沒了！一塊錢！你知道外面怎麼笑話我嗎？」
「他們笑你，是因為你蠢。」何佐芝語氣冰冷，「你以為你算計了林軒，其實你從頭到尾都在他的局裡。」
何定邦愣住。
何佐芝拿起那份被茶水浸濕的報紙，扔到何定邦面前。
「你真以為，一天時間能拍出一部收視率破三十八的電視劇？」何佐芝冷笑，「布景、燈光、劇本、演員走位。這是臨時抱佛腳能做出來的？林軒早就把一切都準備好了。他缺的，就是一個徹底掌控佳藝的機會。」
何定邦呼吸停滯。
「你們五個人去逼宮。林梁在背後推波助瀾，想順水推舟把債務甩乾淨，順便把這個不受寵的弟弟踢出局，林軒將計就計，借你們的手，完成了資產切割。」
「他背了一千兩百萬的債。你看看他現在手裡有什麼？」
何佐芝豎起三根手指。
「第一，一個絕對控股、沒有任何掣肘的電視台。第二，一套能流水線生產高收視率節目的全新模式。第三，一個被他徹底洗牌、只聽他一個人命令的製作團隊。」
「置之死地而後生，借力打力。」何佐芝眼中閃過一絲複雜的情緒，「林梁那個老狐狸，一輩子精於算計，生了個真龍，卻當成蟲一樣扔了。」
何定邦聽得冷汗直冒，他依然不服氣。
「大伯，就算收視率高又怎麼樣？方藝華已經動用了演藝人工會，全港封殺！林軒就算有通天的本事，沒有演員，沒有導演，拿什麼填滿全天的節目單？佳藝撐不過這個月的！」
「愚蠢至極。」何佐芝看著何定邦，像看一個無可救藥的敗家子，「你以為林軒想不到這一層？」
何佐芝站起身，走到落地窗前，看著院子裡的錦鯉池。
「我剛接到消息。林軒把手裡金庸的武俠版權，打包賣給了麗的電視的黃錫照，不僅賣版權，還附贈了一個原創武俠劇本的大綱。」
何定邦瞪大眼睛：「他瘋了？把大IP送給競爭對手？」
「這叫合縱連橫。」何佐芝轉過身，「麗的電視被TVB壓了這麼多年，黃錫照做夢都想翻身。林軒送上彈藥，條件只有一個，兩家聯合發表聲明，共同抵制工會的封殺令。」
何佐芝走回餐桌，雙手撐在椅背上。
「有了麗的電視分擔火力，工會的封殺令就是一張廢紙，邵老六的手再長，也捂不住兩家電視台。」
何定邦徹底癱坐在椅子上。
他引以為傲的商業頭腦，在林軒的一系列連環計面前，像個笑話。
「大伯……那我們現在怎麼辦？就這麼看著他把佳藝做大？」何定邦咬牙切齒。
「按兵不動。」何佐芝冷冷地吐出四個字，「你最近給我待在家裡，哪裡都不准去。別再去惹林軒。」
「為什麼？」
何佐芝目光深邃：「他雖然破了封殺令，但佳藝的底子太薄。」
何佐芝端起新換上來的熱茶。
「邵氏有電影廠，TVB有藝員訓練班，這是幾十年的底蘊，林軒想在短時間內補齊這個短板，難如登天。看著吧，真正的硬仗，才剛剛開始。」
何佐芝吹了吹水面的茶葉，暗自言語。
「想不到林家老二，有點能耐。」
……
下午二點半。
佳藝電視大廈，頂層董事長辦公室。
傳真機吐出最後一張紙。
施南勝將其扯下，快步走到辦公桌前。
「林總，麗的電視黃錫照簽字了。聯合聲明已經發給各大報社，明早見報。」施南勝將文件遞過去，「一百二十萬的版權費，下午打進我們公司的對公帳戶。」
林軒接過文件，掃了一眼，扔在桌上。
「方藝華的封殺令廢了，財務那邊，帳算清楚了嗎？」
老何抱著帳本上前一步。
「算清了。原本公司帳上剩不到五十萬，林家今早按協議打來了大昌貿易行的折現款五十萬。加上昨晚三個GG商的現金支票兩百二十五萬。目前公司可用資金，總計三百二十五萬港幣。」
老何頓了頓，語氣透著謹慎：「這筆錢，如果用來還供應商的欠款，剛好能還掉四分之一。如果用來開新戲，按照以前的規格，最多夠拍一部三十集的古裝劇。」
林軒手指敲擊著桌面。
「欠款按月結，不一次性付清，告訴那些供應商，想長期合作就得月結。」林軒下達指令。
三百二十五萬。
在這個年代，是一筆巨款，在燒錢的電視圈，只夠聽個響。
外界，包括何佐芝和方藝華，都認為佳藝最大的短板是缺演員、缺底蘊。
沒有邵氏的電影廠，沒有TVB的訓練班，拿什麼撐起全天的節目帶？
在林軒眼裡，這是一個偽命題。
佳藝根本不缺演員。
相反，佳藝現在養著一批未來制霸華語影視圈的頂級戲骨和當家花旦。
只是以前那幫管理層眼瞎，拿著金飯碗要飯，把這些人全塞進粗製濫造的爛劇里消耗靈氣。
「施南勝，把台里所有簽了短約、或者還在跑龍套的演員檔案拿過來。」
施南勝立刻轉身，從文件櫃裡抱出一大摞檔案。
林軒翻開檔案，迅速抽出十幾份。
「米雪兒。」林軒念出第一個名字，「她演過黃蓉，現在是台里的一姐，簽的是部頭約。把她叫來。」
「魏秋華、文雪兒、李通明。」林軒連續抽出三份檔案，「佳視三寶。全部叫來。」
「白標、羅樂林、秦費、曾江、曹達華、秦煌、高雄。」林軒將一疊男演員檔案推到施南勝面前，「這些老戲骨和當家小生，一個不落，全部叫到一號會議室。」
施南勝看著名單，倒吸冷氣。
這幾乎是佳藝目前所有的家底。
「林總，你這是要……」
「簽長約。」林軒語氣平靜，「把他們的後半輩子，全綁在佳藝的戰車上。」
商業電台大老闆、佳藝電視原本的實際控制人何佐芝，正坐在長條餐桌的主位上。
他年近六旬，穿著暗紅色的唐裝，鼻樑上架著老花鏡，手裡拿著一份今天的《星島日報》。
頭版頭條，刺目的紅字：《三十八點收視奇蹟！林家棄子顛覆港島電視圈！》
何佐芝放下報紙，端起旁邊的普洱茶，喝了一口。
餐廳門被推開。
何定邦頂著兩個黑眼圈，領帶松垮地走了進來。
他昨晚一夜沒睡。
只要一閉上眼，腦子裡全是那百分之三十八的收視率，以及林軒那張古井無波的臉。
「大伯。」何定邦走到餐桌旁。
何佐芝沒有看他，只是拿起了桌上的餐巾，慢條斯理地擦了擦嘴角。
「你昨晚去佳藝大樓了？」何佐芝開口。
何定邦身體一僵：「是。我帶人去要說法。林軒那小子太絕了，早就寫好了劇本，故意裝出一副接爛攤子的可憐相，騙我們簽退股協議！」
「砰！」
何佐芝手裡的茶杯重重砸在桌面上。
茶水濺出，打濕了報紙。
何定邦嚇得一哆嗦，剩下的話全卡在嗓子眼。
「騙你？」何佐芝抬起頭，盯著這個侄子，「生意場上，白紙黑字。你自己擬的協議，你自己按的手印。現在跑去人家門口撒潑，嫌我們何家的臉丟得不夠大？」
「大伯，那可是百分之三十的股份！還有佳藝那棟大樓和地皮！」何定邦急了，「只要再拖幾天，佳藝破產清算，那些資產全是我們的！現在全沒了！一塊錢！你知道外面怎麼笑話我嗎？」
「他們笑你，是因為你蠢。」何佐芝語氣冰冷，「你以為你算計了林軒，其實你從頭到尾都在他的局裡。」
何定邦愣住。
何佐芝拿起那份被茶水浸濕的報紙，扔到何定邦面前。
「你真以為，一天時間能拍出一部收視率破三十八的電視劇？」何佐芝冷笑，「布景、燈光、劇本、演員走位。這是臨時抱佛腳能做出來的？林軒早就把一切都準備好了。他缺的，就是一個徹底掌控佳藝的機會。」
何定邦呼吸停滯。
「你們五個人去逼宮。林梁在背後推波助瀾，想順水推舟把債務甩乾淨，順便把這個不受寵的弟弟踢出局，林軒將計就計，借你們的手，完成了資產切割。」
「他背了一千兩百萬的債。你看看他現在手裡有什麼？」
何佐芝豎起三根手指。
「第一，一個絕對控股、沒有任何掣肘的電視台。第二，一套能流水線生產高收視率節目的全新模式。第三，一個被他徹底洗牌、只聽他一個人命令的製作團隊。」
「置之死地而後生，借力打力。」何佐芝眼中閃過一絲複雜的情緒，「林梁那個老狐狸，一輩子精於算計，生了個真龍，卻當成蟲一樣扔了。」
何定邦聽得冷汗直冒，他依然不服氣。
「大伯，就算收視率高又怎麼樣？方藝華已經動用了演藝人工會，全港封殺！林軒就算有通天的本事，沒有演員，沒有導演，拿什麼填滿全天的節目單？佳藝撐不過這個月的！」
「愚蠢至極。」何佐芝看著何定邦，像看一個無可救藥的敗家子，「你以為林軒想不到這一層？」
何佐芝站起身，走到落地窗前，看著院子裡的錦鯉池。
「我剛接到消息。林軒把手裡金庸的武俠版權，打包賣給了麗的電視的黃錫照，不僅賣版權，還附贈了一個原創武俠劇本的大綱。」
何定邦瞪大眼睛：「他瘋了？把大IP送給競爭對手？」
「這叫合縱連橫。」何佐芝轉過身，「麗的電視被TVB壓了這麼多年，黃錫照做夢都想翻身。林軒送上彈藥，條件只有一個，兩家聯合發表聲明，共同抵制工會的封殺令。」
何佐芝走回餐桌，雙手撐在椅背上。
「有了麗的電視分擔火力，工會的封殺令就是一張廢紙，邵老六的手再長，也捂不住兩家電視台。」
何定邦徹底癱坐在椅子上。
他引以為傲的商業頭腦，在林軒的一系列連環計面前，像個笑話。
「大伯……那我們現在怎麼辦？就這麼看著他把佳藝做大？」何定邦咬牙切齒。
「按兵不動。」何佐芝冷冷地吐出四個字，「你最近給我待在家裡，哪裡都不准去。別再去惹林軒。」
「為什麼？」
何佐芝目光深邃：「他雖然破了封殺令，但佳藝的底子太薄。」
何佐芝端起新換上來的熱茶。
「邵氏有電影廠，TVB有藝員訓練班，這是幾十年的底蘊，林軒想在短時間內補齊這個短板，難如登天。看著吧，真正的硬仗，才剛剛開始。」
何佐芝吹了吹水面的茶葉，暗自言語。
「想不到林家老二，有點能耐。」
……
下午二點半。
佳藝電視大廈，頂層董事長辦公室。
傳真機吐出最後一張紙。
施南勝將其扯下，快步走到辦公桌前。
「林總，麗的電視黃錫照簽字了。聯合聲明已經發給各大報社，明早見報。」施南勝將文件遞過去，「一百二十萬的版權費，下午打進我們公司的對公帳戶。」
林軒接過文件，掃了一眼，扔在桌上。
「方藝華的封殺令廢了，財務那邊，帳算清楚了嗎？」
老何抱著帳本上前一步。
「算清了。原本公司帳上剩不到五十萬，林家今早按協議打來了大昌貿易行的折現款五十萬。加上昨晚三個GG商的現金支票兩百二十五萬。目前公司可用資金，總計三百二十五萬港幣。」
老何頓了頓，語氣透著謹慎：「這筆錢，如果用來還供應商的欠款，剛好能還掉四分之一。如果用來開新戲，按照以前的規格，最多夠拍一部三十集的古裝劇。」
林軒手指敲擊著桌面。
「欠款按月結，不一次性付清，告訴那些供應商，想長期合作就得月結。」林軒下達指令。
三百二十五萬。
在這個年代，是一筆巨款，在燒錢的電視圈，只夠聽個響。
外界，包括何佐芝和方藝華，都認為佳藝最大的短板是缺演員、缺底蘊。
沒有邵氏的電影廠，沒有TVB的訓練班，拿什麼撐起全天的節目帶？
在林軒眼裡，這是一個偽命題。
佳藝根本不缺演員。
相反，佳藝現在養著一批未來制霸華語影視圈的頂級戲骨和當家花旦。
只是以前那幫管理層眼瞎，拿著金飯碗要飯，把這些人全塞進粗製濫造的爛劇里消耗靈氣。
「施南勝，把台里所有簽了短約、或者還在跑龍套的演員檔案拿過來。」
施南勝立刻轉身，從文件櫃裡抱出一大摞檔案。
林軒翻開檔案，迅速抽出十幾份。
「米雪兒。」林軒念出第一個名字，「她演過黃蓉，現在是台里的一姐，簽的是部頭約。把她叫來。」
「魏秋華、文雪兒、李通明。」林軒連續抽出三份檔案，「佳視三寶。全部叫來。」
「白標、羅樂林、秦費、曾江、曹達華、秦煌、高雄。」林軒將一疊男演員檔案推到施南勝面前，「這些老戲骨和當家小生，一個不落，全部叫到一號會議室。」
施南勝看著名單，倒吸冷氣。
這幾乎是佳藝目前所有的家底。
「林總，你這是要……」
「簽長約。」林軒語氣平靜，「把他們的後半輩子，全綁在佳藝的戰車上。」