第94章 徹子の部屋
作者說：好多讀者反饋主角性格有點冷，以及悶，所以主角性格我打算改改了。
以及明菜，其實真實的明菜小時候挺調皮的（甚至有點魔丸，通過她自傳中寫的她自己了解到）可以說佳奈子的性格其實才是真正明菜的性格，我打算明菜的性格也逐步恢復她本身的性格，其實前幾章也在為這個鋪墊了。
正文
藤原清逸在東京住了幾天，住在以前西日暮里的公寓裡。
記者們還在清瀨蹲守，但東京的公寓地址沒有泄露，門鈴一次也沒響過。他每天睡到自然醒，去便利店買飯糰和茶，在房間裡寫寫劇本。一天市川老師打電話來告訴他說，朝日電視台的《徹子的房間》想請他上節目。
「徹子小姐親自跟我說的。」市川在電話那頭停頓了一下，「她說想請你這位年輕的金棕櫚導演聊聊天。不是什么正式的採訪，就是坐著說說話。你可以去，也可以不去。」
《徹子的房間》，朝日電視台的招牌訪談節目，開播好多年了，幾乎每個上過這檔節目的人都是各行各業的大人物。
節目最大特點就是不對對話做任何剪輯，黑柳徹子認為這樣才能呈現嘉賓最真實的狀態。
藤原清逸想了想。「我去。」
播出那天是周六晚上。節目組提前一周來公寓拍了外景，又在成田機場拍了一段出機場的場景。藤原清逸按他們的要求做了——拖著行李箱走出到達大廳，對著鏡頭微微鞠躬。導演說「再來一條，表情放鬆一點」，他試了三次，導演才滿意。
錄製當天，藤原清逸穿了一件白色襯衫，頭髮比在坎城時長了一些，沒有打理，就那麼自然地垂著。他被工作人員領進休息室，化妝師給他撲了一層薄粉，他閉著眼睛，聽見化妝師小聲說「皮膚真好」。
黑柳徹子進來的時候，穿著那條標誌性的黑色長裙，聽說她正式錄影前不是去休息室呆著，反而是喜歡到化妝間跟來賓聊天熟悉熟悉。
「你就是藤原君？」她走進來，上下打量，「你看著好年輕。比採訪上看著還年輕。」
藤原清逸站起來微微鞠躬，「徹子老師好。」他笑著說，「我才十七歲，所以看著當然年輕。」
黑柳徹子捂著嘴笑，「那藤原君，你緊張嗎？」
藤原清逸開玩笑道：「那還是有一點的。畢竟第一次上這麼火的節目。」
黑柳徹子愣了一下，隨後笑著說「沒想到藤原君這麼會說話，咱們就當是聊天，隨便說說。」
黑柳徹子在他旁邊的椅子上坐下，助理端來兩杯茶。她看著鏡子裡的自己，又看了看他。「你看起來好高。你真的十七歲？」
藤原清逸撓撓頭「貨真價實，我真的十七。」
「十七歲就這麼高？還這麼帥，藤原君，我都覺得你當導演有些浪費了。如果你去當偶像，去當模特都不知道會迷倒多少少女呢。」
她笑著拍了拍他的手臂，「可惜我老了，不然肯定是你的頭號粉絲」
藤原清逸佯裝震驚的說：「哦？那真是可惜了呢，不過我也是徹子小姐的粉絲哦。」
兩人簡單聊了一會，黑柳徹子看了看手錶：「走吧，訪談快開始了。不用緊張，就當陪我聊聊天。」
演播廳不大，兩張沙發中間擺了一盆綠植，背景是暖色調的木紋牆。藤原清逸坐在左邊的沙發上，黑柳徹子坐在右邊。燈光亮起來的時候，他的眼睛眯了一下，很快又恢復正常。
「歡迎來到《徹子的房間》。」黑柳徹子對著鏡頭說，「今天這位嘉賓，他很年輕，今年才十七歲。但他已經拿到了一個很了不起的獎——坎城電影節短片金棕櫚獎，而且他還是這個獎有史以來最年輕的獲得者。讓我們歡迎他的到來——藤原清逸。」
藤原清逸朝著鏡頭微微鞠躬。「謝謝各位觀眾朋友，還有徹子小姐邀請我來參加她的訪談，我很榮幸。」
黑柳徹子說：「十七歲，美國南加州大學大一學生，前幾天在坎城電影節拿了短片金棕櫚獎。」她轉過頭看著他，「藤原清逸君。說實話，我第一次看到這個新聞的時候，以為是在開玩笑。十七歲？十七歲我還在上高中，每天想著怎麼把裙子改短一點。你已經拿了一個金棕櫚了。」
藤原清逸笑著說：「謝謝徹子小姐的誇讚。」頓了頓「其實能對於拿到這個獎我自己都覺得不可思議，還是要感謝評審團的欣賞，在我心裡其實拿個短片評審團獎就已經心滿意足了。」
「藤原君你的那部短片，我看了。」黑柳徹子的表情認真了一些，「《調音師》。最後那個鏡頭，老太太拿著釘槍站在調音師身後，畫面就黑了。我在家裡喊了一聲『啊』，然後才發現居然結束了。」
「感謝徹子小姐的支持。」
「所以你在拍的時候，為什麼要在那裡結束？」
藤原清逸想了想：「不是想好了在那裡結束。是想好了，『不告訴觀眾答案』。把答案交給觀眾自己想像。」
黑柳徹子睜大眼睛，停頓了一秒，然後笑了：「藤原君，我看過你之前的採訪，你和我想的不太一樣，你之前都挺簡潔明了的。」
「之前採訪實在太多了。」藤原清逸語氣平穩，但嘴角帶著一絲笑意，「一天好幾家，問到後面就不知道說什麼了。」
「那今天呢？今天只有我一家哦。」黑柳徹子探過身來，用哄小孩的語氣，「藤原君會不會多說一點，讓大家更了解你？」
藤原清逸笑了一下，「沒問題的，徹子小姐還有觀眾朋友們想要了解什麼我都會知無不言的。」
他們聊了他去美國的經過，聊了在USC的學習，聊了市川昆老師。藤原清逸說了好久，比他在任何一次採訪中說的都多。
「市川老師是一個很嚴格的人。我第一次去片場，他讓我看監視器，看了一整天。什麼話都沒說。收工的時候他問我『看出什麼了』，我說『燈光不對』。他說『對，然後說我明天不用看監視器了』。從那以後，他偶爾會讓我掌機。」
黑柳徹子驚訝的看著他：「掌機？就是拍？」
「是的。」
「你那時候多大？」
「十三。」
黑柳徹子捂了一下嘴。「十三歲，市川導演就讓你掌機？你那時候不怕嗎？」
「怕。」藤原清逸眼神堅定，「但更怕拍不好讓老師失望，老師信任我，我不敢辜負他的信任，也很感謝他給我機會。」
「讓老師失望」幾個字一出口，演播廳里的幾個工作人員都笑了，鼓起了掌。
後半段聊到坎城。黑柳徹子問他領獎時候緊不緊張，他說「第一次站在那麼大的舞台肯定緊張的，我站在領獎台的時候腿都軟了，很緊張但還是得走上去領獎」。
「那你的獲獎感言是怎麼準備的？還是臨場想的？」
「我並沒有想獲獎感言，因為我沒有想到我會得到這個獎，我的預期能拿到短片評審團獎就心滿意足，當評審團獎沒有念到我名字時候我其實已經放棄了。老師和教授還在安慰我別難過。」
藤原清逸頓了頓：「可是當評委主席念到我名字，我得知我拿了金棕櫚獎時候，我其實大腦都是一片空白的，上台以後說了什麼，我自己也不太記得了。」
黑柳徹子點了點頭，幫他重複了他的獲獎感言，接著又問了幾個關於電影的問題。藤原清逸一一回答，比平時說的多，偶爾還會開個小玩笑。把現場觀眾逗得哈哈大笑。
「接下來這個問題。」黑柳徹子抬起頭，眼神帶著某種狡黠，「你在坎城領獎的時候，可是說了一句『還有一個一直在日本等著你的人』。大家都在猜那個人是誰呢。藤原君可以告訴我們嗎」
她問的語氣很輕，帶著一種「我知道你不一定會說，但我還是想問問」的調侃。
觀眾席有人小聲笑著。
藤原清逸愣了一下，也跟著笑了，但眼睛裡透露著無盡的柔情。他沒有正面回答，說道：「就是一個很重要的人。」
「重要到——是女朋友嗎？」黑柳徹子湊近了一點，壓低聲音，像在跟他分享一個秘密。
演播廳里的空氣安靜了一瞬。幾個工作人員停下手中的活，豎起耳朵。
藤原清逸沒有點頭，也沒有搖頭。他只是彎著嘴角，看著黑柳徹子。
那個表情，很耐人尋味。
觀眾席響起一陣此起彼伏的「哦——」。有人鼓掌，有人在笑。
黑柳徹子也笑了：「既然你不說，阿姨我就不問了，但藤原君，你的表情已經替你回答了哦。」
藤原清逸調笑著說：「徹子小姐可不是阿姨哦，如果咱兩齣去逛街別人都會以為我們是姐弟呢。」
「藤原君，有沒有人跟你說你嘴很甜？」黑柳徹子笑著指了指他，「是不是平時跟「重要的人」說話練出來的？」
這一次，藤原清逸沒有回答，但嘴角的弧度又大了一點。
錄製結束的時候，黑柳徹子站起來，伸出手。「藤原君，謝謝你今天來。跟你聊天真的很有趣，以後要多來哦。」
藤原清逸笑著說：「謝謝徹子小姐，那得看徹子小姐什麼時候邀請我了。」
「你那個『很重要的人』，下次可以帶她一起來。」她朝他眨了眨眼，「我不告訴別人。」
藤原清逸，嘴角微微翹起：「或許徹子小姐將來會自己請她上你的節目也說不定哦，到時候徹子小姐就會知道她是誰了。」。
節目播出那天晚上，中森家的客廳里坐滿了人。
千惠子特意讓明法早點關店，一家人圍在電視機前。明穗抱著抱枕坐在地板上，明惠端來一盤點心放在茶几上，明子靠在沙發上翻雜誌，但雜誌一直沒翻頁。
明菜坐在離電視機最近的地方，雙手放在膝蓋上。
開場音樂響了。
「歡迎來到《徹子的房間》。」黑柳徹子對著鏡頭微微鞠躬。
「來了來了！」明穗喊了一聲，被千惠子輕輕拍了一下後腦勺。
藤原清逸出現在屏幕上。白色襯衫，頭髮垂著，坐在沙發上，比黑柳徹子高出一個頭。
明菜的眼睛一下子亮了，不自覺的笑了出來。心裡想著「不愧是我男朋友，真好看。」
當黑柳徹子問他「十三歲，市川昆讓你掌機，你那時候不怕嗎」，屏幕上的藤原清逸說「怕。更怕拍不好讓老師失望」的時候，明惠笑出了聲。「藤原君，他小時候就這樣，其實他心裡都有數。」
明菜沒有說話，眼睛一直盯著電視。
後半段，黑柳徹子念出他的獲獎感言。
「這個獎，獻給我的家人。還有，一個一直在日本等著我的人。」
客廳里安靜了一瞬。
黑柳徹子湊近了一點，壓低聲音：「這個『一直在日本等著我的人』——是誰呀？可以告訴我們嗎？」
屏幕上的藤原清逸沒有立刻回答。他沉默了兩秒，然後笑了。
那個笑容，明菜見過很多次。在片場的時候，在摩天輪上的時候，在她家院子裡說「四年」的時候。但這一次，那個笑容里有不一樣的東西——不是少年人的羞澀，是一種很從容的、不怕被人知道的篤定。
「一個很重要的人。」他說。
明菜的手攥緊了褲子，她當然知道那個重要的人是誰。心裡甜滋滋的。
「重要到——是女朋友嗎？」黑柳徹子追問。
客廳里沒有人說話。明穗張著嘴，明惠端著茶杯停在半空中，連明子都從雜誌後面抬起了眼睛。
屏幕上的藤原清逸沒有點頭，也沒有搖頭。他只是彎著嘴角，看著黑柳徹子。那個表情，像在說「你覺得是就是」。
明菜的臉從脖子根紅到耳尖。她低下頭，假裝在整理衣角，但手指一直在抖，心裡想著「清逸君也真是的這種事怎麼能到處說。」
「明菜姐，你的臉好紅。」明穗說。
「欸「明菜愣了一下，接著小說的說」可能暖氣太熱了。」
明穗撓撓頭：「可是現在才六月份，我們家也沒開暖氣啊。」
千惠子伸手關掉了電視，站起來。「好了，都看完了。大家該幹嘛幹嘛去。」
明穗不情願地「啊」了一聲，被明惠拉去寫作業。明子起身回房間，走到樓梯口停了一下，回頭看了明菜一眼，替妹妹感到高興，但什麼都沒說，轉身上樓。
明菜還坐在那裡，低著頭。
「明菜。」千惠子輕聲叫她。
「嗯。」
「你還好嗎？」
「啊？我沒事。」明菜騰的站起來，「媽，我先上樓了。」
千惠子看著女兒的背影，沒有叫住她。
明菜回到房間，關上門，背靠著門板，慢慢滑坐到地上。心跳得很快，臉還是燙的。她想起清逸在電視上的那個笑容——不是平時那種淡淡的笑，是那種.....那種被人問起心上人時才會有的笑。
她捂住臉，在地上坐了好一會兒。
然後她站起來，走到書桌前，抽出那支鋼筆，旋開筆帽。
「清逸君，我看見你上電視了。你上電視的樣子真的很好看呢。黑柳徹子問你的那個問題，我聽見了。你沒回答，但我知道你的答案哦。你笑的時候，我就知道你在想誰。是在想明菜對不對？巴拉巴拉.......——明菜」
她寫完最後一行字，把信紙折好，裝進信封。郵票是昨天買的，貼在右上角。明天一早投進郵筒。
她躺回床上，翻了個身，把被子拉到下巴。窗外清瀨的夜色很安靜，遠處偶爾傳來電車駛過的聲音。她閉上眼睛，嘴角帶著笑，怎麼都壓不下去。
第二天是周末，中森家的午飯比平時豐盛了一些。
千惠子做了炸雞塊和土豆沙拉，明惠幫忙擺碗筷。明法從店裡回來，換了衣服坐在桌邊。
一家人圍坐在一起。明男喝了口清酒，看了眼明菜。「昨晚那個節目，藤原家的小子說你吧？」
明菜的筷子頓了一下。她低著頭，沒有應。
「什麼說不說的。」千惠子接過話，「人家上個電視，跟明菜有什麼關係。」
明男沒有再說，端起酒杯又喝了一口。
明浩扒了兩口飯，放下筷子，忽然開口：「明菜，他說的那個人，是不是你？」
餐桌上安靜了一瞬。千惠子看了明浩一眼。明穗咬著筷子，目光在明菜姐和大哥之間來迴轉。明惠給明穗夾了塊炸雞：「吃你的飯。」
明浩沒有理會姐姐的眼色，他盯著明菜，等她回答。
明菜放下筷子，抬起頭，看著明浩。她的表情很平靜，沒有躲閃，也沒有臉紅。「大哥，你問這個做什麼？」
「我就隨便問問。」明浩靠在椅背上，「如果是你，那不是挺好的？藤原家現在發達了。那小子拿了什麼金棕櫚獎，以後不是大導演就是大老闆。你跟他關係好，咱們家也能沾點光。」
千惠子的臉沉下來。「明浩，你說什麼？」
「我說的是實話。」明浩的聲音提高了一些，「媽，你在人家店裡打工，明法也在那裡干。藤原家對我們家有恩，這是你說的。但恩情歸恩情，關係歸關係。明菜要是跟那小子在一起，那不是親上加親？以後讓他們家拉我們一把，怎麼了？」
明菜看著他，眼睛沒有移開。
「大哥，你的意思是——讓我去求人家？」
「我不是這個意思。」明浩放下筷子，「我是說，如果你們有這層關係——」
「沒有這層關係。」明菜打斷他。
餐桌上又安靜了。
明菜的聲音不大，但每個字都清清楚楚。「藤原君幫我們家，是因為媽媽做得好，是因為明法哥努力，是因為我們家的店值得幫。不是因為我在他面前說了什麼，也不是因為他欠我們家什麼。你說的『沾光』，沒有，也絕對不可能。」
明浩的臉色變了。「明菜，你——」
「藤原君對我們家的恩情，我們都記著。媽媽記著，明法哥記著，我也記著。但恩情不是拿來換東西的。人家幫了我們，我們就要更努力，不能讓人家覺得——幫了中森家，就賴上人家了。」
她的聲音抖了一下，但沒有停。
「大哥，你想過沒有？如果藤原君聽見你剛才說的話，他會怎麼想我們中森家？他會覺得——原來他們幫了我們，我們不但不自己努力，還想伸手要更多？他還會尊重媽媽嗎？還會尊重明法哥嗎？」
明浩張了張嘴，沒說出話。
明法坐在旁邊，一直沒有出聲。這時他放下筷子，看著明浩：「大哥，我覺得明菜說得對。」
明浩轉頭瞪了他一眼。
「我在漢堡店幹了這麼久，」明法的聲音不大，但很穩，「岸本桑教我的第一件事就是——做事要先做人。藤原君對我們家好，我們就更要爭氣。不能讓人看扁了。」
明惠看了看明浩，又看了看明菜，輕聲說：「明菜，你哥不是那個意思。他就是說話直。」
明菜看著明惠，又看了看明浩。明浩的臉漲得通紅，嘴唇動了動，最後什麼都沒有說，端起碗繼續扒飯。
千惠子一直沒有說話。她看著女兒，眼神里有一種說不清的情緒——不是驚訝，是欣慰。
明菜重新拿起筷子，夾了一塊炸雞，放進明穗碗裡。
「吃飯，明穗。」
「哦。」明穗呆呆地點頭，咬了一口炸雞，含混不清地說，「明菜姐，你剛才好厲害。」
明菜沒說話，嘴角彎了一下。
午飯結束後，明菜幫千惠子收拾碗筷。廚房裡，水流嘩嘩地響。
「明菜。」
「嗯。」
「你剛才跟大哥說的那些話——」千惠子關上水龍頭，轉過身看著女兒，「你自己想的？」
「嗯。」
千惠子看了她很久，伸出手，把明菜額前的碎發撥到耳後。「你長大了。」
明菜低下頭，沒有接話。
「清逸君那邊，你跟他說了？」
「我寫了信。昨晚寫的。今天剛寄出去。」
「那孩子.....會回你的。」千惠子笑了笑逗她，「他要是敢不回，媽媽幫你去說他。」
「媽——」明菜的臉又紅了。
千惠子笑著轉過身，繼續洗碗。
晚上，明菜在房間裡寫作業。明惠敲了敲門，端著一杯熱牛奶走進來。
「還沒睡？」
「快了。」明菜接過牛奶。
明惠在床沿坐下，看著她。「明菜，今天中午你大哥那些話，你別往心裡去。」
「我沒往心裡去。」
「你變了。」明惠說。
明菜抬起頭。
「以前你遇到這種事，會哭。會躲進房間，把自己關起來。今天你沒有。你站在那裡，把明浩說得一句話都說不出來。」明惠笑了，「姐姐替你高興。」
明菜低下頭，捧著牛奶杯，聲音很輕。「我只是.....不想讓清逸君看輕我們家。」
明惠看著她，沉默了一會兒。
「你很喜歡他吧？」
明菜沒有回答，但她捧著杯子的手指收緊了。
明惠站起來，走到門口，回過頭。「別熬太晚。明天還要上學。」
「嗯。姐姐晚安。」
門關上了。明菜坐在書桌前，把那杯牛奶慢慢喝完。然後她從抽屜里拿出那支鋼筆，旋開筆帽，在一張新的信紙上寫下：
「清逸君，今天中午吃飯的時候，大哥問了我一些話。我回答他了。我說，清逸君幫我們家，不是因為我們欠他什麼，是因為媽媽做得好，是因為明法哥努力。大哥沒有再說什麼。清逸君，你不會看輕我們家吧？——明菜」
她寫完之後看了一遍，自己在下面加了一行：
「不會。也不會看輕你。——清逸君」
然後她把這行字劃掉了。她不能替他回答。等他的信來了，他會自己寫的。
她把信紙折好，放進信封。
窗外，清瀨的夜色很深。遠處偶爾傳來電車駛過的聲音。她關了檯燈，躺回床上，把被子拉到下巴。閉上眼睛的時候，她想起清逸在電視上那個笑容——嘴角彎著，眼睛裡有光。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
「笨蛋。」她小聲說。
不知道在是說他，還是說自己。
以及明菜，其實真實的明菜小時候挺調皮的（甚至有點魔丸，通過她自傳中寫的她自己了解到）可以說佳奈子的性格其實才是真正明菜的性格，我打算明菜的性格也逐步恢復她本身的性格，其實前幾章也在為這個鋪墊了。
正文
藤原清逸在東京住了幾天，住在以前西日暮里的公寓裡。
記者們還在清瀨蹲守，但東京的公寓地址沒有泄露，門鈴一次也沒響過。他每天睡到自然醒，去便利店買飯糰和茶，在房間裡寫寫劇本。一天市川老師打電話來告訴他說，朝日電視台的《徹子的房間》想請他上節目。
「徹子小姐親自跟我說的。」市川在電話那頭停頓了一下，「她說想請你這位年輕的金棕櫚導演聊聊天。不是什么正式的採訪，就是坐著說說話。你可以去，也可以不去。」
《徹子的房間》，朝日電視台的招牌訪談節目，開播好多年了，幾乎每個上過這檔節目的人都是各行各業的大人物。
節目最大特點就是不對對話做任何剪輯，黑柳徹子認為這樣才能呈現嘉賓最真實的狀態。
藤原清逸想了想。「我去。」
播出那天是周六晚上。節目組提前一周來公寓拍了外景，又在成田機場拍了一段出機場的場景。藤原清逸按他們的要求做了——拖著行李箱走出到達大廳，對著鏡頭微微鞠躬。導演說「再來一條，表情放鬆一點」，他試了三次，導演才滿意。
錄製當天，藤原清逸穿了一件白色襯衫，頭髮比在坎城時長了一些，沒有打理，就那麼自然地垂著。他被工作人員領進休息室，化妝師給他撲了一層薄粉，他閉著眼睛，聽見化妝師小聲說「皮膚真好」。
黑柳徹子進來的時候，穿著那條標誌性的黑色長裙，聽說她正式錄影前不是去休息室呆著，反而是喜歡到化妝間跟來賓聊天熟悉熟悉。
「你就是藤原君？」她走進來，上下打量，「你看著好年輕。比採訪上看著還年輕。」
藤原清逸站起來微微鞠躬，「徹子老師好。」他笑著說，「我才十七歲，所以看著當然年輕。」
黑柳徹子捂著嘴笑，「那藤原君，你緊張嗎？」
藤原清逸開玩笑道：「那還是有一點的。畢竟第一次上這麼火的節目。」
黑柳徹子愣了一下，隨後笑著說「沒想到藤原君這麼會說話，咱們就當是聊天，隨便說說。」
黑柳徹子在他旁邊的椅子上坐下，助理端來兩杯茶。她看著鏡子裡的自己，又看了看他。「你看起來好高。你真的十七歲？」
藤原清逸撓撓頭「貨真價實，我真的十七。」
「十七歲就這麼高？還這麼帥，藤原君，我都覺得你當導演有些浪費了。如果你去當偶像，去當模特都不知道會迷倒多少少女呢。」
她笑著拍了拍他的手臂，「可惜我老了，不然肯定是你的頭號粉絲」
藤原清逸佯裝震驚的說：「哦？那真是可惜了呢，不過我也是徹子小姐的粉絲哦。」
兩人簡單聊了一會，黑柳徹子看了看手錶：「走吧，訪談快開始了。不用緊張，就當陪我聊聊天。」
演播廳不大，兩張沙發中間擺了一盆綠植，背景是暖色調的木紋牆。藤原清逸坐在左邊的沙發上，黑柳徹子坐在右邊。燈光亮起來的時候，他的眼睛眯了一下，很快又恢復正常。
「歡迎來到《徹子的房間》。」黑柳徹子對著鏡頭說，「今天這位嘉賓，他很年輕，今年才十七歲。但他已經拿到了一個很了不起的獎——坎城電影節短片金棕櫚獎，而且他還是這個獎有史以來最年輕的獲得者。讓我們歡迎他的到來——藤原清逸。」
藤原清逸朝著鏡頭微微鞠躬。「謝謝各位觀眾朋友，還有徹子小姐邀請我來參加她的訪談，我很榮幸。」
黑柳徹子說：「十七歲，美國南加州大學大一學生，前幾天在坎城電影節拿了短片金棕櫚獎。」她轉過頭看著他，「藤原清逸君。說實話，我第一次看到這個新聞的時候，以為是在開玩笑。十七歲？十七歲我還在上高中，每天想著怎麼把裙子改短一點。你已經拿了一個金棕櫚了。」
藤原清逸笑著說：「謝謝徹子小姐的誇讚。」頓了頓「其實能對於拿到這個獎我自己都覺得不可思議，還是要感謝評審團的欣賞，在我心裡其實拿個短片評審團獎就已經心滿意足了。」
「藤原君你的那部短片，我看了。」黑柳徹子的表情認真了一些，「《調音師》。最後那個鏡頭，老太太拿著釘槍站在調音師身後，畫面就黑了。我在家裡喊了一聲『啊』，然後才發現居然結束了。」
「感謝徹子小姐的支持。」
「所以你在拍的時候，為什麼要在那裡結束？」
藤原清逸想了想：「不是想好了在那裡結束。是想好了，『不告訴觀眾答案』。把答案交給觀眾自己想像。」
黑柳徹子睜大眼睛，停頓了一秒，然後笑了：「藤原君，我看過你之前的採訪，你和我想的不太一樣，你之前都挺簡潔明了的。」
「之前採訪實在太多了。」藤原清逸語氣平穩，但嘴角帶著一絲笑意，「一天好幾家，問到後面就不知道說什麼了。」
「那今天呢？今天只有我一家哦。」黑柳徹子探過身來，用哄小孩的語氣，「藤原君會不會多說一點，讓大家更了解你？」
藤原清逸笑了一下，「沒問題的，徹子小姐還有觀眾朋友們想要了解什麼我都會知無不言的。」
他們聊了他去美國的經過，聊了在USC的學習，聊了市川昆老師。藤原清逸說了好久，比他在任何一次採訪中說的都多。
「市川老師是一個很嚴格的人。我第一次去片場，他讓我看監視器，看了一整天。什麼話都沒說。收工的時候他問我『看出什麼了』，我說『燈光不對』。他說『對，然後說我明天不用看監視器了』。從那以後，他偶爾會讓我掌機。」
黑柳徹子驚訝的看著他：「掌機？就是拍？」
「是的。」
「你那時候多大？」
「十三。」
黑柳徹子捂了一下嘴。「十三歲，市川導演就讓你掌機？你那時候不怕嗎？」
「怕。」藤原清逸眼神堅定，「但更怕拍不好讓老師失望，老師信任我，我不敢辜負他的信任，也很感謝他給我機會。」
「讓老師失望」幾個字一出口，演播廳里的幾個工作人員都笑了，鼓起了掌。
後半段聊到坎城。黑柳徹子問他領獎時候緊不緊張，他說「第一次站在那麼大的舞台肯定緊張的，我站在領獎台的時候腿都軟了，很緊張但還是得走上去領獎」。
「那你的獲獎感言是怎麼準備的？還是臨場想的？」
「我並沒有想獲獎感言，因為我沒有想到我會得到這個獎，我的預期能拿到短片評審團獎就心滿意足，當評審團獎沒有念到我名字時候我其實已經放棄了。老師和教授還在安慰我別難過。」
藤原清逸頓了頓：「可是當評委主席念到我名字，我得知我拿了金棕櫚獎時候，我其實大腦都是一片空白的，上台以後說了什麼，我自己也不太記得了。」
黑柳徹子點了點頭，幫他重複了他的獲獎感言，接著又問了幾個關於電影的問題。藤原清逸一一回答，比平時說的多，偶爾還會開個小玩笑。把現場觀眾逗得哈哈大笑。
「接下來這個問題。」黑柳徹子抬起頭，眼神帶著某種狡黠，「你在坎城領獎的時候，可是說了一句『還有一個一直在日本等著你的人』。大家都在猜那個人是誰呢。藤原君可以告訴我們嗎」
她問的語氣很輕，帶著一種「我知道你不一定會說，但我還是想問問」的調侃。
觀眾席有人小聲笑著。
藤原清逸愣了一下，也跟著笑了，但眼睛裡透露著無盡的柔情。他沒有正面回答，說道：「就是一個很重要的人。」
「重要到——是女朋友嗎？」黑柳徹子湊近了一點，壓低聲音，像在跟他分享一個秘密。
演播廳里的空氣安靜了一瞬。幾個工作人員停下手中的活，豎起耳朵。
藤原清逸沒有點頭，也沒有搖頭。他只是彎著嘴角，看著黑柳徹子。
那個表情，很耐人尋味。
觀眾席響起一陣此起彼伏的「哦——」。有人鼓掌，有人在笑。
黑柳徹子也笑了：「既然你不說，阿姨我就不問了，但藤原君，你的表情已經替你回答了哦。」
藤原清逸調笑著說：「徹子小姐可不是阿姨哦，如果咱兩齣去逛街別人都會以為我們是姐弟呢。」
「藤原君，有沒有人跟你說你嘴很甜？」黑柳徹子笑著指了指他，「是不是平時跟「重要的人」說話練出來的？」
這一次，藤原清逸沒有回答，但嘴角的弧度又大了一點。
錄製結束的時候，黑柳徹子站起來，伸出手。「藤原君，謝謝你今天來。跟你聊天真的很有趣，以後要多來哦。」
藤原清逸笑著說：「謝謝徹子小姐，那得看徹子小姐什麼時候邀請我了。」
「你那個『很重要的人』，下次可以帶她一起來。」她朝他眨了眨眼，「我不告訴別人。」
藤原清逸，嘴角微微翹起：「或許徹子小姐將來會自己請她上你的節目也說不定哦，到時候徹子小姐就會知道她是誰了。」。
節目播出那天晚上，中森家的客廳里坐滿了人。
千惠子特意讓明法早點關店，一家人圍在電視機前。明穗抱著抱枕坐在地板上，明惠端來一盤點心放在茶几上，明子靠在沙發上翻雜誌，但雜誌一直沒翻頁。
明菜坐在離電視機最近的地方，雙手放在膝蓋上。
開場音樂響了。
「歡迎來到《徹子的房間》。」黑柳徹子對著鏡頭微微鞠躬。
「來了來了！」明穗喊了一聲，被千惠子輕輕拍了一下後腦勺。
藤原清逸出現在屏幕上。白色襯衫，頭髮垂著，坐在沙發上，比黑柳徹子高出一個頭。
明菜的眼睛一下子亮了，不自覺的笑了出來。心裡想著「不愧是我男朋友，真好看。」
當黑柳徹子問他「十三歲，市川昆讓你掌機，你那時候不怕嗎」，屏幕上的藤原清逸說「怕。更怕拍不好讓老師失望」的時候，明惠笑出了聲。「藤原君，他小時候就這樣，其實他心裡都有數。」
明菜沒有說話，眼睛一直盯著電視。
後半段，黑柳徹子念出他的獲獎感言。
「這個獎，獻給我的家人。還有，一個一直在日本等著我的人。」
客廳里安靜了一瞬。
黑柳徹子湊近了一點，壓低聲音：「這個『一直在日本等著我的人』——是誰呀？可以告訴我們嗎？」
屏幕上的藤原清逸沒有立刻回答。他沉默了兩秒，然後笑了。
那個笑容，明菜見過很多次。在片場的時候，在摩天輪上的時候，在她家院子裡說「四年」的時候。但這一次，那個笑容里有不一樣的東西——不是少年人的羞澀，是一種很從容的、不怕被人知道的篤定。
「一個很重要的人。」他說。
明菜的手攥緊了褲子，她當然知道那個重要的人是誰。心裡甜滋滋的。
「重要到——是女朋友嗎？」黑柳徹子追問。
客廳里沒有人說話。明穗張著嘴，明惠端著茶杯停在半空中，連明子都從雜誌後面抬起了眼睛。
屏幕上的藤原清逸沒有點頭，也沒有搖頭。他只是彎著嘴角，看著黑柳徹子。那個表情，像在說「你覺得是就是」。
明菜的臉從脖子根紅到耳尖。她低下頭，假裝在整理衣角，但手指一直在抖，心裡想著「清逸君也真是的這種事怎麼能到處說。」
「明菜姐，你的臉好紅。」明穗說。
「欸「明菜愣了一下，接著小說的說」可能暖氣太熱了。」
明穗撓撓頭：「可是現在才六月份，我們家也沒開暖氣啊。」
千惠子伸手關掉了電視，站起來。「好了，都看完了。大家該幹嘛幹嘛去。」
明穗不情願地「啊」了一聲，被明惠拉去寫作業。明子起身回房間，走到樓梯口停了一下，回頭看了明菜一眼，替妹妹感到高興，但什麼都沒說，轉身上樓。
明菜還坐在那裡，低著頭。
「明菜。」千惠子輕聲叫她。
「嗯。」
「你還好嗎？」
「啊？我沒事。」明菜騰的站起來，「媽，我先上樓了。」
千惠子看著女兒的背影，沒有叫住她。
明菜回到房間，關上門，背靠著門板，慢慢滑坐到地上。心跳得很快，臉還是燙的。她想起清逸在電視上的那個笑容——不是平時那種淡淡的笑，是那種.....那種被人問起心上人時才會有的笑。
她捂住臉，在地上坐了好一會兒。
然後她站起來，走到書桌前，抽出那支鋼筆，旋開筆帽。
「清逸君，我看見你上電視了。你上電視的樣子真的很好看呢。黑柳徹子問你的那個問題，我聽見了。你沒回答，但我知道你的答案哦。你笑的時候，我就知道你在想誰。是在想明菜對不對？巴拉巴拉.......——明菜」
她寫完最後一行字，把信紙折好，裝進信封。郵票是昨天買的，貼在右上角。明天一早投進郵筒。
她躺回床上，翻了個身，把被子拉到下巴。窗外清瀨的夜色很安靜，遠處偶爾傳來電車駛過的聲音。她閉上眼睛，嘴角帶著笑，怎麼都壓不下去。
第二天是周末，中森家的午飯比平時豐盛了一些。
千惠子做了炸雞塊和土豆沙拉，明惠幫忙擺碗筷。明法從店裡回來，換了衣服坐在桌邊。
一家人圍坐在一起。明男喝了口清酒，看了眼明菜。「昨晚那個節目，藤原家的小子說你吧？」
明菜的筷子頓了一下。她低著頭，沒有應。
「什麼說不說的。」千惠子接過話，「人家上個電視，跟明菜有什麼關係。」
明男沒有再說，端起酒杯又喝了一口。
明浩扒了兩口飯，放下筷子，忽然開口：「明菜，他說的那個人，是不是你？」
餐桌上安靜了一瞬。千惠子看了明浩一眼。明穗咬著筷子，目光在明菜姐和大哥之間來迴轉。明惠給明穗夾了塊炸雞：「吃你的飯。」
明浩沒有理會姐姐的眼色，他盯著明菜，等她回答。
明菜放下筷子，抬起頭，看著明浩。她的表情很平靜，沒有躲閃，也沒有臉紅。「大哥，你問這個做什麼？」
「我就隨便問問。」明浩靠在椅背上，「如果是你，那不是挺好的？藤原家現在發達了。那小子拿了什麼金棕櫚獎，以後不是大導演就是大老闆。你跟他關係好，咱們家也能沾點光。」
千惠子的臉沉下來。「明浩，你說什麼？」
「我說的是實話。」明浩的聲音提高了一些，「媽，你在人家店裡打工，明法也在那裡干。藤原家對我們家有恩，這是你說的。但恩情歸恩情，關係歸關係。明菜要是跟那小子在一起，那不是親上加親？以後讓他們家拉我們一把，怎麼了？」
明菜看著他，眼睛沒有移開。
「大哥，你的意思是——讓我去求人家？」
「我不是這個意思。」明浩放下筷子，「我是說，如果你們有這層關係——」
「沒有這層關係。」明菜打斷他。
餐桌上又安靜了。
明菜的聲音不大，但每個字都清清楚楚。「藤原君幫我們家，是因為媽媽做得好，是因為明法哥努力，是因為我們家的店值得幫。不是因為我在他面前說了什麼，也不是因為他欠我們家什麼。你說的『沾光』，沒有，也絕對不可能。」
明浩的臉色變了。「明菜，你——」
「藤原君對我們家的恩情，我們都記著。媽媽記著，明法哥記著，我也記著。但恩情不是拿來換東西的。人家幫了我們，我們就要更努力，不能讓人家覺得——幫了中森家，就賴上人家了。」
她的聲音抖了一下，但沒有停。
「大哥，你想過沒有？如果藤原君聽見你剛才說的話，他會怎麼想我們中森家？他會覺得——原來他們幫了我們，我們不但不自己努力，還想伸手要更多？他還會尊重媽媽嗎？還會尊重明法哥嗎？」
明浩張了張嘴，沒說出話。
明法坐在旁邊，一直沒有出聲。這時他放下筷子，看著明浩：「大哥，我覺得明菜說得對。」
明浩轉頭瞪了他一眼。
「我在漢堡店幹了這麼久，」明法的聲音不大，但很穩，「岸本桑教我的第一件事就是——做事要先做人。藤原君對我們家好，我們就更要爭氣。不能讓人看扁了。」
明惠看了看明浩，又看了看明菜，輕聲說：「明菜，你哥不是那個意思。他就是說話直。」
明菜看著明惠，又看了看明浩。明浩的臉漲得通紅，嘴唇動了動，最後什麼都沒有說，端起碗繼續扒飯。
千惠子一直沒有說話。她看著女兒，眼神里有一種說不清的情緒——不是驚訝，是欣慰。
明菜重新拿起筷子，夾了一塊炸雞，放進明穗碗裡。
「吃飯，明穗。」
「哦。」明穗呆呆地點頭，咬了一口炸雞，含混不清地說，「明菜姐，你剛才好厲害。」
明菜沒說話，嘴角彎了一下。
午飯結束後，明菜幫千惠子收拾碗筷。廚房裡，水流嘩嘩地響。
「明菜。」
「嗯。」
「你剛才跟大哥說的那些話——」千惠子關上水龍頭，轉過身看著女兒，「你自己想的？」
「嗯。」
千惠子看了她很久，伸出手，把明菜額前的碎發撥到耳後。「你長大了。」
明菜低下頭，沒有接話。
「清逸君那邊，你跟他說了？」
「我寫了信。昨晚寫的。今天剛寄出去。」
「那孩子.....會回你的。」千惠子笑了笑逗她，「他要是敢不回，媽媽幫你去說他。」
「媽——」明菜的臉又紅了。
千惠子笑著轉過身，繼續洗碗。
晚上，明菜在房間裡寫作業。明惠敲了敲門，端著一杯熱牛奶走進來。
「還沒睡？」
「快了。」明菜接過牛奶。
明惠在床沿坐下，看著她。「明菜，今天中午你大哥那些話，你別往心裡去。」
「我沒往心裡去。」
「你變了。」明惠說。
明菜抬起頭。
「以前你遇到這種事，會哭。會躲進房間，把自己關起來。今天你沒有。你站在那裡，把明浩說得一句話都說不出來。」明惠笑了，「姐姐替你高興。」
明菜低下頭，捧著牛奶杯，聲音很輕。「我只是.....不想讓清逸君看輕我們家。」
明惠看著她，沉默了一會兒。
「你很喜歡他吧？」
明菜沒有回答，但她捧著杯子的手指收緊了。
明惠站起來，走到門口，回過頭。「別熬太晚。明天還要上學。」
「嗯。姐姐晚安。」
門關上了。明菜坐在書桌前，把那杯牛奶慢慢喝完。然後她從抽屜里拿出那支鋼筆，旋開筆帽，在一張新的信紙上寫下：
「清逸君，今天中午吃飯的時候，大哥問了我一些話。我回答他了。我說，清逸君幫我們家，不是因為我們欠他什麼，是因為媽媽做得好，是因為明法哥努力。大哥沒有再說什麼。清逸君，你不會看輕我們家吧？——明菜」
她寫完之後看了一遍，自己在下面加了一行：
「不會。也不會看輕你。——清逸君」
然後她把這行字劃掉了。她不能替他回答。等他的信來了，他會自己寫的。
她把信紙折好，放進信封。
窗外，清瀨的夜色很深。遠處偶爾傳來電車駛過的聲音。她關了檯燈，躺回床上，把被子拉到下巴。閉上眼睛的時候，她想起清逸在電視上那個笑容——嘴角彎著，眼睛裡有光。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
「笨蛋。」她小聲說。
不知道在是說他，還是說自己。