第69章 分別前夕
到了八月中旬，東京。
一大早，藤原清逸就去了市川老師家裡。
書房裡還是老樣子，桌上堆著劇本和分鏡稿。市川昆坐在書桌後，手裡拿著茶杯，看見他進來，指了指對面的椅子。
「坐。東西都收拾好了？」
「差不多了。」
「簽證呢？」
「拿到了。」
市川昆點點頭，端起茶杯喝了一口。「USC那邊，我跟本·謝德說起過你，他是我交流會結識的一個老朋友。今年剛好在USC做兼職教授，我跟他打過招呼了，他會幫我照看你的，生活學習上遇到什麼事情可以去找他。」（真·1979年剛好在USC做教授，查了好久才找到這麼號人。）
「以及卡斯教授也給我打了電話。他說你的片子......很特別。他把片子放給研究生班看，學生們都以為是專業導演拍的。」
藤原清逸沒有說話。
「但你也不能驕傲自滿。」市川昆放下茶杯，「美國人喜歡直接的、有衝突的、快節奏的故事。你這個片子，太慢了，太安靜了。」
「是，我會學著找到平衡的老師。」藤原清逸說。
「嗯。我相信你。」市川昆從抽屜里拿出一個牛皮紙袋，推過來，「這是我這些年寫的筆記，關於導演的，關於剪輯的，關於怎麼在這個行業活下來的。你帶去美國，有空看看吧。」
藤原清逸接過紙袋，沉甸甸的。
「還有，」市川昆站起身，走到窗前，背對著他，「清逸，你是我教過最好的學生。不是因為你有天賦，是因為你認真。天賦是老天爺給的，路是自己選的。你自己也認真，所以我相信你能走遠。」
「老師......」
「別說了，說多了像告別。」市川昆轉過身，臉上難得露出一個溫和的笑容，「又不是不見面了。你假期回來，來我家吃飯。我讓由美子給你做好吃的。」
「謝謝老師」藤原清逸站起身，深深鞠躬。
走出市川昆家後，藤原清逸去到電車站，直接坐電車回清瀨，出站後，徑直往漢堡店走去。
中午，藤原清逸站在漢堡店門口，看著店裡的招牌。開業一年多了，環境衛生也很不錯，玻璃擦得鋥亮，透過窗戶能看見千惠子阿姨在櫃檯後忙碌的身影。他推門進去，風鈴叮噹響。
「歡迎光臨——」千惠子抬起頭，看見是他，愣了一下，「藤原君？這個點怎麼來了？」
「千惠子阿姨，我是來跟大家告個別的。」
千惠子的手停在半空。她放下手裡的抹布，從櫃檯後走出來，圍裙上還沾著麵粉。「定了？」
「嗯。下周三的機票。」
千惠子沉默了幾秒，然後笑了，眼眶卻紅了。「你這孩子......說走就走。來，坐，阿姨給你做點吃的。」
「不用麻煩......」
「不麻煩。」千惠子轉身走進廚房，聲音從裡面傳出來，「你等著，很快。」
藤原清逸在靠窗的位置坐下。這個位置視野很好，能看見商店街上來往的行人，這個點店裡還沒有什麼客人，明法穿著制服在擦桌子，看見他，拘謹地點了點頭。
「明法哥，最近辛苦了。」藤原清逸說。
「不，不辛苦。」明法小聲說，擦了擦額頭的汗，「岸本桑教了我很多。我......我會好好乾的。」
千惠子做了一盤咖喱飯走出來，放在他面前。「多吃點。去了美國，可就吃不到了。」
藤原清逸看著盤子裡冒著熱氣的咖喱飯——金黃色的咖喱，軟糯的土豆和炸得酥脆的豬排。這是他在清瀨吃了很多年的味道。
「謝謝阿姨。」他拿起勺子。
千惠子在他對面坐下，雙手交疊放在桌上，看著他吃。她的目光很溫柔，像在看自己的孩子。
「藤原君，」她輕聲說，「其實這一年多，應該是我謝謝你。」
藤原清逸抬起頭。
「如果不是你，這個店開不起來。如果不是你，阿姨現在可能還在打兩份工，明法可能還在到處打零工，明菜，明穗......可能還在為學費發愁。」千惠子的聲音有些哽咽，「你幫了我們家太多。阿姨不知道該怎麼謝你。」
「千惠子阿姨，」藤原清逸放下勺子，認真地看著她，「您不用謝我。是您自己把店管好的，是明法自己努力上進的，明菜她有天賦又肯努力。我只是......開了個頭。」
千惠子搖搖頭，眼淚終於掉下來。她用手背擦了擦，努力笑著：「你這孩子，總是把功勞往別人身上推。但阿姨心裡有數。」
她從圍裙口袋裡掏出一個小布包，放在桌上，推到他面前。「這個，你帶著。」
藤原清逸打開，裡面是一個淺藍色的御守，上面繡著「安全」兩個字。
「我去淺草寺求的。」千惠子說，「保佑你一路平安。美國那麼遠，你一個人......要好好的。」
「謝謝阿姨。」藤原清逸把御守小心地放進貼身口袋。
吃完咖喱飯，他站起身。千惠子送他到門口，風鈴又叮噹響了一聲。
「藤原君，」她忽然叫住他，「明菜那邊......你跟她說了嗎？」
「還沒有。晚點跟她說。」
千惠子點點頭，沒再說什麼。藤原清逸走出店門，陽光很烈，他眯了眯眼。走了幾步，回頭看見千惠子還站在門口，朝他揮了揮手。
吃完晚飯後，藤原清逸去到中森家。
千惠子開的門，看見他，側身讓進。「明菜在院子裡。她今天練了一下午的歌，晚飯都沒好好吃。」她的語氣裡帶著心疼，也帶著無奈。
藤原清逸穿過客廳，推開後門。
院子裡亮著一盞燈，明菜站在棵老樹下，對著樂譜在練聲。她穿著簡單的T恤和運動褲，頭髮扎了起來，額前的碎發被汗水打濕，貼在臉頰上。她的背影很單薄，但背脊挺得筆直。
「明菜。」他輕聲叫她。
明菜轉過身，看見他，眼睛一下子亮了起來。「清逸哥哥！你怎麼來了？」
「來跟你道別。」藤原清逸走過去，在她身邊的台階上坐下。
明菜的臉上的笑容瞬間僵住，然後慢慢消失。她也坐下來，雙手抱著膝蓋，目光落在地面的螞蟻上。
「清逸君什麼時候走？」
「下周三。上午的飛機。」
「哦......」明菜的聲音很輕，「那還有......五天。」
「嗯。」
院子裡安靜下來。遠處有蟬鳴，一聲接一聲，像是替這個夏天喊出最後的喧囂。夜風吹過，柿子樹的葉子沙沙作響。
「清逸君，」明菜忽然開口，「你到了美國，會給我寫信嗎？」
「會。」
「會打電話嗎？」
「會。」
「那......會想我嗎？」說完這話，臉頰微微泛起了紅暈
藤原清逸轉過頭，看著她的側臉。路燈的光落在她臉上，把她的輪廓映得很柔和。她的睫毛很長，顫動著，像是在等一個很重要的答案。
「會。」他輕聲說，「每天都會。」
明菜低下頭，但嘴角的笑意怎麼也掩蓋不住。她伸出手，挽住他的胳膊，很輕，像怕他會突然消失。
「我也是。」她小聲說，「每天都會想你。」
兩人在院子裡坐了很久，誰也沒說話。明菜把頭輕輕靠在他的肩膀上，蟬鳴聲漸漸弱了，夜風吹過來，帶著一絲涼意。
「明菜，」藤原清逸開口，「過段時間你要去參加《明星誕生！》了，對吧？」
「嗯。」明菜點頭，「老師說我的聲樂其實沒有多大問題了，我打算......下個月報名。」
「嗯。好好準備，不要急。」
「我知道。」明菜轉過頭，眼眶有些紅潤看著他，「清逸君，可惜你那時候已經出國了」
「沒事」。藤原清逸摟了摟她的肩膀，「過了海選，上電視後，我會想辦法看的。」
「那如果我落選了呢？」明菜的聲音裡帶著一絲不安，「如果......如果一直選不上呢？」
藤原清逸看著她，認真地說：「那就再來。一次不行就兩次，兩次不行就三次。你才十四歲，有的是時間。而且......」
他頓了頓，聲音更輕了：「而且我相信你。你一定能做到。」
明菜的眼淚涌了出來。滴落在他的肩膀上，努力笑著：「嗯！我一定會做到的。我要站上大舞台，唱給所有人聽。讓清逸君在美國也能看到我。」
「好。我等著。」
夜更深了。藤原清逸站起身，拍了拍褲子上的灰。「我該回去了。」
明菜也站起來，看著他。她的眼睛還紅紅的，但眼神很堅定。
「清逸君，」她忽然說，「你上次在書房說的那個約定......還算數嗎？」
「算數。」
「四年？」
「四年。」
明菜伸出手，小拇指彎著。藤原清逸也伸出手，勾住她的。
「說好了。」明菜輕聲說，「等你回來......我們就在一起。」
「嗯。說好了。」
兩人的小拇指勾在一起，在路燈下輕輕晃了晃。然後明菜鬆開手，後退一步，朝他揮了揮手。
「再見，清逸君。」
「再見，明菜。」
藤原清逸轉身，推開後門，走進夜色里。他沒有回頭，但他知道，明菜一定還站在原地，看著他的背影。
他走了很久，直到確定她已經看不見了，才停下腳步，回頭看了一眼。
中森家的院子裡，那盞燈還亮著。一個小小的身影站在柿子樹下，還在那裡。
八月末，星期三。成田機場。
出發大廳里人來人往，廣播聲此起彼伏，藤原清逸推著行李箱走進出發大廳，身後跟著父母和佳奈子還有明菜，她穿著一條淺藍色的碎花裙，頭髮蓬鬆的披在肩上，手裡攥著一個小布袋。她低著頭，腳尖在地板上輕輕蹭著，像是在掩飾什麼。
母親的眼眶從出門就開始紅，此刻終於忍不住，眼淚掉了下來。
「媽，別哭了。」藤原清逸輕聲說。
「媽媽就是......就是捨不得。」母親用手帕擦著眼睛，「你一個人去那麼遠的地方，語言不通，人生地不熟......」
「媽，我英語很好。」藤原清逸無奈地笑了笑。
「那也......」母親說不下去了，只是緊緊握著他的手。
父親站在一旁，表情平靜，但藤原清逸注意到，他的手一直插在口袋裡，攥得很緊。
「清逸，」父親開口，聲音有些沙啞，「到了那邊，照顧好自己。錢不夠就說，別省。」
「夠的，爸。」
「嗯。」父親點點頭，沒再多說。
佳奈子一直沒說話。她站在母親身邊，低著頭，肩膀微微顫抖。藤原清逸蹲下身，與她平視。
「佳奈子。」
「嗯......」佳奈子抬起頭，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的。
「哥哥走了以後，你要好好聽爸媽的話。好好學習，別總看電視。」
「嗯......」
「還有，」藤原清逸伸手，輕輕揉了揉她的頭髮，「幫哥哥照顧明菜。她參加比賽的時候，你替我去給她加油。」
佳奈子用力地點點頭，眼眶忽然紅了，但她使勁忍著，「歐尼醬......你要快點回來......我會想你的......」
「我會的。」藤原清逸輕輕拍著她的背，「放假我會回來的。」
明菜一直沒說話。她站在那裡，手裡攥著那個小布袋，。她的眼眶紅紅的，但始終沒有讓眼淚掉下來。她在忍著，不想讓自己哭出來，怕他擔心。
「明菜。」他輕聲叫她。
明菜抬起頭，對上他的目光。那一瞬間，她所有的堅強都碎成了渣。
眼淚毫無預兆地涌了出來，一顆接一顆，順著臉頰滾落。她用手去擦，但越擦越多，怎麼也止不住。
「我......我沒想哭的......」她的聲音在發抖，帶著濃重的鼻音，「我明明......明明跟自己說好了......不哭的......」
她低下頭，肩膀劇烈地顫抖，壓抑的啜泣聲從喉嚨里擠出來，像是什麼東西碎了一樣。
藤原清逸看著她這個樣子十分心疼。
他向前一步，伸出手，把明菜輕輕拉進懷裡。
很輕、很小心。他的手臂環過她單薄的肩膀，把她整個人攏在胸前。她能感覺到他胸口的溫度，能聽見他沉穩有力的心跳。
「別哭了。」他低聲說，聲音很輕，只有她能聽見。
明菜把臉埋進他的胸口，手指緊緊攥住他的衣襟，攥得很緊很緊，像是怕一鬆手他就會消失。她的眼淚浸濕了他的襯衫，溫熱的淚水，透過布料貼在他的皮膚上。
「你......你到了那邊......要好好的......」她的聲音斷斷續續，混著哽咽和眼淚，「要好好吃飯......好好睡覺......不要熬夜......」
「好。」
「還有你要記得給我寫信......不許忘了......」
「不會忘。」
「我......我會想你的......」她把臉埋得更深了，聲音悶在他的胸口，「還有不管多久......我都等你......」
藤原清逸沒有回答。他只是把手臂收得更緊了一些，下巴輕輕抵在她的頭頂。她的頭髮很軟，有淡淡的香味。
那一刻，候機大廳的喧囂好像都遠去了。廣播聲、腳步聲、人聲，都變成了模糊的背景音。只剩下懷裡這個女孩輕輕的顫抖，和那句「我會想你」「我等你」在耳邊反覆迴響。
母親站在幾步之外，看著這一幕，眼淚終於掉了下來。她用手帕捂著嘴，不讓自己哭出聲。父親站在她身邊，伸手攬住她的肩膀，沒有說話，但他的眼眶也泛紅了。
佳奈子站在一旁，眼淚早就止不住了，哭得比明菜還凶，一把鼻涕一把淚的，嘴裡嘟囔著：「歐尼醬你快點回來......嗚嗚嗚......我捨不得你啊......嗚嗚嗚嗚嗚...」
父親轉過頭，看了母親一眼。那眼神里有驚訝，有心疼，也有一種「兒子和明菜是怎麼回事？」的疑惑。
母親微微搖了搖頭，那意思是「別問了，孩子們的事，讓他們自己去處理」。但她的目光落在兒子和哭泣的明菜身上，久久沒有移開。
過了很久，明菜的哭聲漸漸小了。她慢慢從藤原清逸懷裡抬起頭，眼睛哭得紅腫，鼻子紅紅的，睫毛上還掛著淚珠。
「對......對不起......」她用手背擦著眼睛，聲音還帶著哭腔，「我把你的衣服弄濕了......」
藤原清逸低頭看了一眼胸口那塊深色的水漬。然後看著她，輕輕的親吻了一下她的額頭。
「沒事。」他說，聲音很輕，「很快就幹了。」
明菜愣了一下羞紅了臉，然後破涕為笑。那個笑容混著眼淚，在清晨的陽光里，乾淨得像剛洗過的天空。
登機廣播響了。藤原清逸還在抱著明菜，他看了看母親，看了看父親，看了看佳奈子。提起行李箱。
「我走了。」
「路上小心。」父親說。
「到了打電話。」母親說。
「歐尼醬......嗚嗚嗚....再見。」佳奈子說。
他鬆開明菜，退後一步，走了幾步，他停下腳步，回頭看了一眼。父母還站在原地，母親靠父親肩上，看了看哭成淚人的佳奈子，最後目光落在明菜臉上。
「我走了。」
母親走上前，緊緊握了握他的手，然後鬆開。父親拍了拍他的肩膀，什麼都沒說，但那隻手在他肩上停留了很久。
佳奈子撲上來抱了他一下，然後又飛快地退開，怕自己哭得更凶。
明菜站在原地，沒有再上前。她只是看著他，眼睛紅紅的，嘴角努力彎出一個弧度。
「路上小心。」她說。
藤原清逸點了點頭。
他轉身，提起行李箱，走向安檢口。走了幾步，他停下來，回頭看了一眼。
四個人還站在原地。母親靠在父親肩上，佳奈子用力朝他揮手，明菜站在那裡，手裡還攥著那個小布袋，眼淚又流了下來，但她沒有擦。
他笑了笑，揮了揮手，然後轉身，走進了安檢通道。
過了安檢，他回頭再看一眼——他們已經看不見了。但他知道，他們還站在那裡。
候機廳里，他找了個靠窗的位置坐下。窗外，停機坪上停著幾架飛機，地勤人員開著拖車來回穿梭。陽光很好，天空很藍。
他從貼身口袋裡掏出那個淺藍色的御守，又掏出一個東西——一張疊得整整齊齊的紙。是剛才擁抱時，明菜悄悄塞進他口袋裡的。
他展開。
紙上只有一行字，是明菜歪歪扭扭的筆跡：
「清逸君，一路平安。我會好好長大，好好唱歌，好好等你。你一定要回來。——明菜」明菜前面還有三個字，但被她畫掉了，但上面的字隱約還能看得清「愛你的」
紙上有幾處洇開的痕跡，是被眼淚打濕的。
藤原清逸看了很久，然後把信紙重新疊好，和御守一起，放回貼身口袋。
飛機起飛時，藤原清逸靠在舷窗邊，看著窗外的風景。東京的街道漸漸變小，變成積木一樣的方塊，變成棋盤一樣的格子，最後消失在雲層之下。
他閉上眼睛。
胸口那塊被眼淚浸濕的布料，已經幹了。但那溫熱的觸感，還留在皮膚上。
腦海里浮現出很多畫面——清瀨的街道，開成的校園，市川老師家的書房，「陽光漢堡」的招牌，母親的眼淚，父親的背影，佳奈子的笑臉。
還有明菜。她在院子裡練歌的背影，她在摩天輪上回頭看的笑容，她在月光下說「我會等你」時的眼睛。
他睜開眼睛，看著窗外的藍天。
新的旅程，開始了。
但他知道，無論走多遠，都有一個地方，有人在等他回來。
一大早，藤原清逸就去了市川老師家裡。
書房裡還是老樣子，桌上堆著劇本和分鏡稿。市川昆坐在書桌後，手裡拿著茶杯，看見他進來，指了指對面的椅子。
「坐。東西都收拾好了？」
「差不多了。」
「簽證呢？」
「拿到了。」
市川昆點點頭，端起茶杯喝了一口。「USC那邊，我跟本·謝德說起過你，他是我交流會結識的一個老朋友。今年剛好在USC做兼職教授，我跟他打過招呼了，他會幫我照看你的，生活學習上遇到什麼事情可以去找他。」（真·1979年剛好在USC做教授，查了好久才找到這麼號人。）
「以及卡斯教授也給我打了電話。他說你的片子......很特別。他把片子放給研究生班看，學生們都以為是專業導演拍的。」
藤原清逸沒有說話。
「但你也不能驕傲自滿。」市川昆放下茶杯，「美國人喜歡直接的、有衝突的、快節奏的故事。你這個片子，太慢了，太安靜了。」
「是，我會學著找到平衡的老師。」藤原清逸說。
「嗯。我相信你。」市川昆從抽屜里拿出一個牛皮紙袋，推過來，「這是我這些年寫的筆記，關於導演的，關於剪輯的，關於怎麼在這個行業活下來的。你帶去美國，有空看看吧。」
藤原清逸接過紙袋，沉甸甸的。
「還有，」市川昆站起身，走到窗前，背對著他，「清逸，你是我教過最好的學生。不是因為你有天賦，是因為你認真。天賦是老天爺給的，路是自己選的。你自己也認真，所以我相信你能走遠。」
「老師......」
「別說了，說多了像告別。」市川昆轉過身，臉上難得露出一個溫和的笑容，「又不是不見面了。你假期回來，來我家吃飯。我讓由美子給你做好吃的。」
「謝謝老師」藤原清逸站起身，深深鞠躬。
走出市川昆家後，藤原清逸去到電車站，直接坐電車回清瀨，出站後，徑直往漢堡店走去。
中午，藤原清逸站在漢堡店門口，看著店裡的招牌。開業一年多了，環境衛生也很不錯，玻璃擦得鋥亮，透過窗戶能看見千惠子阿姨在櫃檯後忙碌的身影。他推門進去，風鈴叮噹響。
「歡迎光臨——」千惠子抬起頭，看見是他，愣了一下，「藤原君？這個點怎麼來了？」
「千惠子阿姨，我是來跟大家告個別的。」
千惠子的手停在半空。她放下手裡的抹布，從櫃檯後走出來，圍裙上還沾著麵粉。「定了？」
「嗯。下周三的機票。」
千惠子沉默了幾秒，然後笑了，眼眶卻紅了。「你這孩子......說走就走。來，坐，阿姨給你做點吃的。」
「不用麻煩......」
「不麻煩。」千惠子轉身走進廚房，聲音從裡面傳出來，「你等著，很快。」
藤原清逸在靠窗的位置坐下。這個位置視野很好，能看見商店街上來往的行人，這個點店裡還沒有什麼客人，明法穿著制服在擦桌子，看見他，拘謹地點了點頭。
「明法哥，最近辛苦了。」藤原清逸說。
「不，不辛苦。」明法小聲說，擦了擦額頭的汗，「岸本桑教了我很多。我......我會好好乾的。」
千惠子做了一盤咖喱飯走出來，放在他面前。「多吃點。去了美國，可就吃不到了。」
藤原清逸看著盤子裡冒著熱氣的咖喱飯——金黃色的咖喱，軟糯的土豆和炸得酥脆的豬排。這是他在清瀨吃了很多年的味道。
「謝謝阿姨。」他拿起勺子。
千惠子在他對面坐下，雙手交疊放在桌上，看著他吃。她的目光很溫柔，像在看自己的孩子。
「藤原君，」她輕聲說，「其實這一年多，應該是我謝謝你。」
藤原清逸抬起頭。
「如果不是你，這個店開不起來。如果不是你，阿姨現在可能還在打兩份工，明法可能還在到處打零工，明菜，明穗......可能還在為學費發愁。」千惠子的聲音有些哽咽，「你幫了我們家太多。阿姨不知道該怎麼謝你。」
「千惠子阿姨，」藤原清逸放下勺子，認真地看著她，「您不用謝我。是您自己把店管好的，是明法自己努力上進的，明菜她有天賦又肯努力。我只是......開了個頭。」
千惠子搖搖頭，眼淚終於掉下來。她用手背擦了擦，努力笑著：「你這孩子，總是把功勞往別人身上推。但阿姨心裡有數。」
她從圍裙口袋裡掏出一個小布包，放在桌上，推到他面前。「這個，你帶著。」
藤原清逸打開，裡面是一個淺藍色的御守，上面繡著「安全」兩個字。
「我去淺草寺求的。」千惠子說，「保佑你一路平安。美國那麼遠，你一個人......要好好的。」
「謝謝阿姨。」藤原清逸把御守小心地放進貼身口袋。
吃完咖喱飯，他站起身。千惠子送他到門口，風鈴又叮噹響了一聲。
「藤原君，」她忽然叫住他，「明菜那邊......你跟她說了嗎？」
「還沒有。晚點跟她說。」
千惠子點點頭，沒再說什麼。藤原清逸走出店門，陽光很烈，他眯了眯眼。走了幾步，回頭看見千惠子還站在門口，朝他揮了揮手。
吃完晚飯後，藤原清逸去到中森家。
千惠子開的門，看見他，側身讓進。「明菜在院子裡。她今天練了一下午的歌，晚飯都沒好好吃。」她的語氣裡帶著心疼，也帶著無奈。
藤原清逸穿過客廳，推開後門。
院子裡亮著一盞燈，明菜站在棵老樹下，對著樂譜在練聲。她穿著簡單的T恤和運動褲，頭髮扎了起來，額前的碎發被汗水打濕，貼在臉頰上。她的背影很單薄，但背脊挺得筆直。
「明菜。」他輕聲叫她。
明菜轉過身，看見他，眼睛一下子亮了起來。「清逸哥哥！你怎麼來了？」
「來跟你道別。」藤原清逸走過去，在她身邊的台階上坐下。
明菜的臉上的笑容瞬間僵住，然後慢慢消失。她也坐下來，雙手抱著膝蓋，目光落在地面的螞蟻上。
「清逸君什麼時候走？」
「下周三。上午的飛機。」
「哦......」明菜的聲音很輕，「那還有......五天。」
「嗯。」
院子裡安靜下來。遠處有蟬鳴，一聲接一聲，像是替這個夏天喊出最後的喧囂。夜風吹過，柿子樹的葉子沙沙作響。
「清逸君，」明菜忽然開口，「你到了美國，會給我寫信嗎？」
「會。」
「會打電話嗎？」
「會。」
「那......會想我嗎？」說完這話，臉頰微微泛起了紅暈
藤原清逸轉過頭，看著她的側臉。路燈的光落在她臉上，把她的輪廓映得很柔和。她的睫毛很長，顫動著，像是在等一個很重要的答案。
「會。」他輕聲說，「每天都會。」
明菜低下頭，但嘴角的笑意怎麼也掩蓋不住。她伸出手，挽住他的胳膊，很輕，像怕他會突然消失。
「我也是。」她小聲說，「每天都會想你。」
兩人在院子裡坐了很久，誰也沒說話。明菜把頭輕輕靠在他的肩膀上，蟬鳴聲漸漸弱了，夜風吹過來，帶著一絲涼意。
「明菜，」藤原清逸開口，「過段時間你要去參加《明星誕生！》了，對吧？」
「嗯。」明菜點頭，「老師說我的聲樂其實沒有多大問題了，我打算......下個月報名。」
「嗯。好好準備，不要急。」
「我知道。」明菜轉過頭，眼眶有些紅潤看著他，「清逸君，可惜你那時候已經出國了」
「沒事」。藤原清逸摟了摟她的肩膀，「過了海選，上電視後，我會想辦法看的。」
「那如果我落選了呢？」明菜的聲音裡帶著一絲不安，「如果......如果一直選不上呢？」
藤原清逸看著她，認真地說：「那就再來。一次不行就兩次，兩次不行就三次。你才十四歲，有的是時間。而且......」
他頓了頓，聲音更輕了：「而且我相信你。你一定能做到。」
明菜的眼淚涌了出來。滴落在他的肩膀上，努力笑著：「嗯！我一定會做到的。我要站上大舞台，唱給所有人聽。讓清逸君在美國也能看到我。」
「好。我等著。」
夜更深了。藤原清逸站起身，拍了拍褲子上的灰。「我該回去了。」
明菜也站起來，看著他。她的眼睛還紅紅的，但眼神很堅定。
「清逸君，」她忽然說，「你上次在書房說的那個約定......還算數嗎？」
「算數。」
「四年？」
「四年。」
明菜伸出手，小拇指彎著。藤原清逸也伸出手，勾住她的。
「說好了。」明菜輕聲說，「等你回來......我們就在一起。」
「嗯。說好了。」
兩人的小拇指勾在一起，在路燈下輕輕晃了晃。然後明菜鬆開手，後退一步，朝他揮了揮手。
「再見，清逸君。」
「再見，明菜。」
藤原清逸轉身，推開後門，走進夜色里。他沒有回頭，但他知道，明菜一定還站在原地，看著他的背影。
他走了很久，直到確定她已經看不見了，才停下腳步，回頭看了一眼。
中森家的院子裡，那盞燈還亮著。一個小小的身影站在柿子樹下，還在那裡。
八月末，星期三。成田機場。
出發大廳里人來人往，廣播聲此起彼伏，藤原清逸推著行李箱走進出發大廳，身後跟著父母和佳奈子還有明菜，她穿著一條淺藍色的碎花裙，頭髮蓬鬆的披在肩上，手裡攥著一個小布袋。她低著頭，腳尖在地板上輕輕蹭著，像是在掩飾什麼。
母親的眼眶從出門就開始紅，此刻終於忍不住，眼淚掉了下來。
「媽，別哭了。」藤原清逸輕聲說。
「媽媽就是......就是捨不得。」母親用手帕擦著眼睛，「你一個人去那麼遠的地方，語言不通，人生地不熟......」
「媽，我英語很好。」藤原清逸無奈地笑了笑。
「那也......」母親說不下去了，只是緊緊握著他的手。
父親站在一旁，表情平靜，但藤原清逸注意到，他的手一直插在口袋裡，攥得很緊。
「清逸，」父親開口，聲音有些沙啞，「到了那邊，照顧好自己。錢不夠就說，別省。」
「夠的，爸。」
「嗯。」父親點點頭，沒再多說。
佳奈子一直沒說話。她站在母親身邊，低著頭，肩膀微微顫抖。藤原清逸蹲下身，與她平視。
「佳奈子。」
「嗯......」佳奈子抬起頭，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的。
「哥哥走了以後，你要好好聽爸媽的話。好好學習，別總看電視。」
「嗯......」
「還有，」藤原清逸伸手，輕輕揉了揉她的頭髮，「幫哥哥照顧明菜。她參加比賽的時候，你替我去給她加油。」
佳奈子用力地點點頭，眼眶忽然紅了，但她使勁忍著，「歐尼醬......你要快點回來......我會想你的......」
「我會的。」藤原清逸輕輕拍著她的背，「放假我會回來的。」
明菜一直沒說話。她站在那裡，手裡攥著那個小布袋，。她的眼眶紅紅的，但始終沒有讓眼淚掉下來。她在忍著，不想讓自己哭出來，怕他擔心。
「明菜。」他輕聲叫她。
明菜抬起頭，對上他的目光。那一瞬間，她所有的堅強都碎成了渣。
眼淚毫無預兆地涌了出來，一顆接一顆，順著臉頰滾落。她用手去擦，但越擦越多，怎麼也止不住。
「我......我沒想哭的......」她的聲音在發抖，帶著濃重的鼻音，「我明明......明明跟自己說好了......不哭的......」
她低下頭，肩膀劇烈地顫抖，壓抑的啜泣聲從喉嚨里擠出來，像是什麼東西碎了一樣。
藤原清逸看著她這個樣子十分心疼。
他向前一步，伸出手，把明菜輕輕拉進懷裡。
很輕、很小心。他的手臂環過她單薄的肩膀，把她整個人攏在胸前。她能感覺到他胸口的溫度，能聽見他沉穩有力的心跳。
「別哭了。」他低聲說，聲音很輕，只有她能聽見。
明菜把臉埋進他的胸口，手指緊緊攥住他的衣襟，攥得很緊很緊，像是怕一鬆手他就會消失。她的眼淚浸濕了他的襯衫，溫熱的淚水，透過布料貼在他的皮膚上。
「你......你到了那邊......要好好的......」她的聲音斷斷續續，混著哽咽和眼淚，「要好好吃飯......好好睡覺......不要熬夜......」
「好。」
「還有你要記得給我寫信......不許忘了......」
「不會忘。」
「我......我會想你的......」她把臉埋得更深了，聲音悶在他的胸口，「還有不管多久......我都等你......」
藤原清逸沒有回答。他只是把手臂收得更緊了一些，下巴輕輕抵在她的頭頂。她的頭髮很軟，有淡淡的香味。
那一刻，候機大廳的喧囂好像都遠去了。廣播聲、腳步聲、人聲，都變成了模糊的背景音。只剩下懷裡這個女孩輕輕的顫抖，和那句「我會想你」「我等你」在耳邊反覆迴響。
母親站在幾步之外，看著這一幕，眼淚終於掉了下來。她用手帕捂著嘴，不讓自己哭出聲。父親站在她身邊，伸手攬住她的肩膀，沒有說話，但他的眼眶也泛紅了。
佳奈子站在一旁，眼淚早就止不住了，哭得比明菜還凶，一把鼻涕一把淚的，嘴裡嘟囔著：「歐尼醬你快點回來......嗚嗚嗚......我捨不得你啊......嗚嗚嗚嗚嗚...」
父親轉過頭，看了母親一眼。那眼神里有驚訝，有心疼，也有一種「兒子和明菜是怎麼回事？」的疑惑。
母親微微搖了搖頭，那意思是「別問了，孩子們的事，讓他們自己去處理」。但她的目光落在兒子和哭泣的明菜身上，久久沒有移開。
過了很久，明菜的哭聲漸漸小了。她慢慢從藤原清逸懷裡抬起頭，眼睛哭得紅腫，鼻子紅紅的，睫毛上還掛著淚珠。
「對......對不起......」她用手背擦著眼睛，聲音還帶著哭腔，「我把你的衣服弄濕了......」
藤原清逸低頭看了一眼胸口那塊深色的水漬。然後看著她，輕輕的親吻了一下她的額頭。
「沒事。」他說，聲音很輕，「很快就幹了。」
明菜愣了一下羞紅了臉，然後破涕為笑。那個笑容混著眼淚，在清晨的陽光里，乾淨得像剛洗過的天空。
登機廣播響了。藤原清逸還在抱著明菜，他看了看母親，看了看父親，看了看佳奈子。提起行李箱。
「我走了。」
「路上小心。」父親說。
「到了打電話。」母親說。
「歐尼醬......嗚嗚嗚....再見。」佳奈子說。
他鬆開明菜，退後一步，走了幾步，他停下腳步，回頭看了一眼。父母還站在原地，母親靠父親肩上，看了看哭成淚人的佳奈子，最後目光落在明菜臉上。
「我走了。」
母親走上前，緊緊握了握他的手，然後鬆開。父親拍了拍他的肩膀，什麼都沒說，但那隻手在他肩上停留了很久。
佳奈子撲上來抱了他一下，然後又飛快地退開，怕自己哭得更凶。
明菜站在原地，沒有再上前。她只是看著他，眼睛紅紅的，嘴角努力彎出一個弧度。
「路上小心。」她說。
藤原清逸點了點頭。
他轉身，提起行李箱，走向安檢口。走了幾步，他停下來，回頭看了一眼。
四個人還站在原地。母親靠在父親肩上，佳奈子用力朝他揮手，明菜站在那裡，手裡還攥著那個小布袋，眼淚又流了下來，但她沒有擦。
他笑了笑，揮了揮手，然後轉身，走進了安檢通道。
過了安檢，他回頭再看一眼——他們已經看不見了。但他知道，他們還站在那裡。
候機廳里，他找了個靠窗的位置坐下。窗外，停機坪上停著幾架飛機，地勤人員開著拖車來回穿梭。陽光很好，天空很藍。
他從貼身口袋裡掏出那個淺藍色的御守，又掏出一個東西——一張疊得整整齊齊的紙。是剛才擁抱時，明菜悄悄塞進他口袋裡的。
他展開。
紙上只有一行字，是明菜歪歪扭扭的筆跡：
「清逸君，一路平安。我會好好長大，好好唱歌，好好等你。你一定要回來。——明菜」明菜前面還有三個字，但被她畫掉了，但上面的字隱約還能看得清「愛你的」
紙上有幾處洇開的痕跡，是被眼淚打濕的。
藤原清逸看了很久，然後把信紙重新疊好，和御守一起，放回貼身口袋。
飛機起飛時，藤原清逸靠在舷窗邊，看著窗外的風景。東京的街道漸漸變小，變成積木一樣的方塊，變成棋盤一樣的格子，最後消失在雲層之下。
他閉上眼睛。
胸口那塊被眼淚浸濕的布料，已經幹了。但那溫熱的觸感，還留在皮膚上。
腦海里浮現出很多畫面——清瀨的街道，開成的校園，市川老師家的書房，「陽光漢堡」的招牌，母親的眼淚，父親的背影，佳奈子的笑臉。
還有明菜。她在院子裡練歌的背影，她在摩天輪上回頭看的笑容，她在月光下說「我會等你」時的眼睛。
他睜開眼睛，看著窗外的藍天。
新的旅程，開始了。
但他知道，無論走多遠，都有一個地方，有人在等他回來。