第51章 想做什麼，就去做
明菜推開家門的時候，家裡比平時安靜。
玄關的鞋散了一地，父親穿過的工裝鞋上沾著肉鋪的油漬，大哥的球鞋鞋帶沒解就蹬掉了，二姐的皮鞋歪倒在一旁。她彎腰把鞋擺放整齊，換上自己的拖鞋，抱著襯衫和紅豆糕往裡走。
廚房傳來水聲。明菜走過去，看見母親千惠子正站在廚房洗菜。她的背影有些佝僂，頭髮隨便扎在腦後，幾縷碎發垂在耳邊。
「媽媽，我回來了。」明菜站在門口。
千惠子轉過身，臉上的疲憊在看見女兒的瞬間被笑意掩蓋，但蓋得不完全。「回來啦？今天玩的開心嗎？」
「挺好的。」明菜把紅豆糕放在桌上，「媽媽這是阿姨做的，讓我帶給您嘗嘗。」
千惠子看了看那個保鮮盒，透明的盒蓋上能看見裡面碼得整整齊齊的紅豆糕。她擦了擦手，打開蓋子，拿了一塊，咬了一口。
「好吃。」她說，但嚼得很慢，像是在想別的事情。
「媽媽，」明菜猶豫了一下，「阿姨說.....她店裡最近忙不過來，想請人幫忙。問您願不願意去。」
千惠子的手頓了一下。她沒有立刻回答，把紅豆糕咽下去，又喝了一口水。
「再說吧。」她說，「你爸爸這邊.....走不開。」
明菜知道這不是真話。肉鋪生意不好，母親在店裡幫不幫忙其實差別不大。但她沒有追問。
千惠子放下手裡的菜，轉過身，看著女兒。她的目光很溫柔，像在看一件珍貴的寶物。
「明菜，」她擦了擦手，聲音放得很輕，「你.....是不是很喜歡清逸君？」
明菜愣住了。她張了張嘴，想否認，但話到嘴邊又咽了回去。
她猶豫了好一會，點點頭，「.....嗯。」聲音很小，小到幾乎聽不見。
千惠子看著女兒，心中五味雜陳。高興？擔心？欣慰？都有。她想起自己年輕時的樣子，也曾這樣為一個人心動。那時候她也像明菜一樣，眼睛裡有光，藏著小心翼翼的期待。
「清逸君是個好孩子。」千惠子輕聲說，「但是明菜，你還小。有些事，不要太急。」
「我知道。」明菜抬起頭，眼睛亮亮的，「我不是.....不是想怎麼樣。我就是想.....」
千惠子看著女兒，看了很久。女孩的臉龐還帶著稚氣，但那雙眼睛裡有一種不屬於這個年紀的堅定。她想起自己年輕時也有過這樣的眼神，後來被生活磨平了。
「好。那你要加油。」千惠子伸出手，輕輕摸了摸明菜的頭。
「嗯。」明菜用力點頭。
「去吧，把東西放好。」千惠子轉過身，繼續洗菜。
明菜抱著襯衫和紅豆糕上樓。她先回了自己房間，把紅豆糕放在書桌上，又把襯衫小心地疊好，放進一個袋子裡。然後拿著下樓，想去後院洗衣服。
經過客廳時，二姐明子正窩在沙發上看時尚雜誌。她穿著當下流行的喇叭褲，頭髮燙了捲髮，塗著淡淡的口紅。聽見腳步聲，她懶洋洋地抬起頭。
「喲，回來了？」
視線落在明菜手中的袋子上，挑了挑眉。「這什麼？該不會哪個男生給你送的禮物吧？」
「不、不是.....」明菜想快步走過。
明子卻放下雜誌，起身攔住她，直接打開了布袋。看見那件疊得整整齊齊的白色襯衫，她「嗤」地笑出聲。
「男式襯衫？明菜，你行啊，去趟東京就學會幫男生洗衣服了？」她用兩根手指拎起襯衫的領子，抖了抖，「誰啊？條件怎麼樣？家裡做什麼的？」
她的問題一個接一個，每個都帶著精明的算計。明菜伸手想把襯衫拿回來。
「是清逸哥哥的，我弄髒了，要幫他洗乾淨.....」
「清逸哥哥？藤原家的那個？」明子的笑容淡了些，鬆開手，讓襯衫落回布袋裡。她雙臂抱胸，帶著審視的目光看著明菜，眼神裡帶著評估的意味。
「他家就是個開雜貨鋪的，雖然聽說生意還行，但也就是個小雜貨鋪。明菜，你可要想清楚啊——」
「明子。」大姐明惠從樓上下來，手裡拿著幾件疊好的衣服，聲音溫和但帶著不贊同。
明子撇撇嘴，小聲嘟囔：「切，我說的是實話嘛，雖然咱們家這個情況....但找個開鋪子的算什麼回事.....」她轉身坐回沙發，重新拿起雜誌，但目光還是時不時瞟過來。
明惠走到明菜身邊，輕輕拍了拍她的肩膀。「去吧，別理你二姐。」
明菜感激地看了大姐一眼，抱著布袋快步走向後院。
後院不大，晾衣繩上掛著全家的衣服，在夏日的熱風中輕輕晃動。明菜打了一盆溫水，加了一小勺鹽。
這是母親教的方法，說是能把洗衣服洗得乾淨。她把襯衫浸入水中，低頭開始揉搓，尤其左肩那一小塊痕跡，反覆搓了好幾次。
洗衣粉的泡沫在指尖綻開，淡淡的香味瀰漫在空氣里。她低著頭，認真地搓洗每一處，嘴角帶著笑意。
她洗得很慢，像是在做一件很重要的事。泡沫漂走了，她又換了一盆清水，一遍一遍地漂洗，直到水裡再也沒有泡沫。
夕陽西下，後院的光線漸漸暗了。她把洗好的襯衫擰乾，抖開，掛在晾衣繩上。白色的布料在夕陽下泛著柔和的光，衣擺隨風輕輕飄動。她看了兩秒，伸手把衣角拉得更直一些。
「明菜。」
身後傳來大哥明浩的聲音。明菜轉過頭，看見他穿著沾著油污的圍裙，身上有股淡淡的肉腥味，剛從肉鋪回來。他站在後門口，手裡夾著一根煙，眉頭微微皺著。
「你在洗什麼？這也不像咱們家的衣服。」他走過來，目光落在那件白色襯衫上。
「是.....清逸哥哥的襯衫。」明菜小聲說，「昨天不小心弄髒了，拿回來洗。」
明浩把煙叼在嘴裡，眯著眼看了看那件襯衫。白色的布料在夕陽光下很乾淨，衣領被明菜撫得很平整。
「藤原家的那個小子？」他哼了一聲，把煙從嘴裡拿下來，彈了彈菸灰，「女孩子家，給男生洗衣服，成何體統。傳出去別人怎麼看我們中森家？」
「大哥，是我不小心弄髒了人家的衣服.....」明菜小聲辯解。
「不小心？」明浩搖頭，帶著「家裡長子」說教的語氣，「男女有別，你該注意分寸。況且你現在最重要的事是好好讀書，將來找個好人家嫁了，別整天想這些有的沒的。」
明菜低著頭，沒有說話。她知道大哥是什麼意思，但不敢反駁。
明浩又吸了一口煙，把菸頭扔在地上踩滅。「行了，洗完了趕緊進屋，爸快回來了，別讓他看見你在這洗別人家的衣服，又該嘮叨了。」
他轉身走了。明菜站在原地，看著他的背影消失在後院門口。
她深吸一口氣，把襯衫從晾衣繩上取下來——還沒幹透，但天快黑了，她怕露水打濕。她把襯衫重新掛回自己房間的衣架上，打算明天再拿出去曬。
樓下傳來開門的聲音。父親中森明男回來了。
明菜沒有立刻下樓。她站在自己的小房間裡，聽著樓下的動靜——父親的粗嗓門，母親輕聲的回應，碗筷碰撞的聲響。她又看了一眼衣架上那件白色襯衫，然後轉身，下樓。
晚飯的氣氛比平時更沉悶。父親臉色不好，明浩悶頭扒飯，明子心不在焉地夾菜，明穗時不時瞥明菜一眼。明惠試圖說幾句輕鬆的話，沒人接茬。
「明菜，」父親忽然開口，筷子在碗邊敲了敲，「你今天又去藤原家了？」
明菜的手頓了一下：「嗯。」
父親嚼著飯，含混不清地說，「那孩子有出息，你跟著學學，別整天就知道瞎玩。」
明菜沒有回答。母親夾了一筷子菜放到她碗裡：「吃飯。」
妹妹明穗坐在明菜對面，用挑剔的眼神看著這個姐姐。
她忽然開口：「明菜姐，聽說你在東京玩得很開心啊。真羨慕，我都沒去過東京呢。」語氣里的嫉妒很明顯。
「下次有機會的話.....」明菜小聲說。
「下次？家裡哪有錢讓我們都去東京玩啊。」明穗撇撇嘴，用筷子戳著碗裡的肉，「也就明菜姐有福氣，認識個哥哥。能去東京玩，還能穿漂亮衣服。」
「明穗！」明惠輕聲喝止。
「我說錯了嗎？」明穗不服氣，但聲音小了些，「藤原家至少開得起店，比我們家強多了。明菜姐當然要巴結著點了，以後說不定能嫁過去，就不用住咱們這個破房子了。」
父親忽然放下筷子，目光掃過明穗，又落在明菜身上。
他沒有制止明穗，反而順著話頭說：「明穗說的雖然難聽，但也不是全無道理。藤原家那小子，家裡雖然開雜貨鋪，但聽說在東京讀書，以後出來不是當官就是做大生意。你跟他搞好關係，對家裡也有好處。」
他夾了一口菜，嚼了幾下，又說：「不過你記著，咱家雖然窮，但也不能讓人看輕了。別太殷勤，好像咱們巴結他們似的。」
明菜想反駁，但是礙於父親的威嚴不敢說話，筷子在手裡微微發抖。母親千惠子皺了皺眉，想說什麼，但被父親的眼神壓了回去。
明浩在旁邊附和：「爸說得對。明菜，你心裡有數就行。」
明穗見父親站在自己這邊，膽子更大了，小聲嘀咕：「本來就是嘛.....還幫人家洗衣服，人家領情嗎？別到時候白忙活一場。」
「明穗，夠了。」明惠的聲音比剛才重了一些，「吃飯都堵不住你的嘴？」
明穗撇撇嘴，不說話了，但嘴角掛著一絲得意。
餐桌上安靜了幾秒。明法嚇得縮了縮脖子，埋頭吃飯，不敢說話。明子則是事不關己地吃著飯，偶爾抬眼看看這個，看看那個，好像在觀察一場與自己無關的戲。
「行了，」父親端起酒杯喝了一口，「都吃飯。明菜，你自己把握好分寸。」
明菜低著頭，「嗯」了一聲，聲音輕得像蚊子。
她夾起碗裡的米飯，一粒一粒地往嘴裡送，嚼了很久，像在嚼什麼難以下咽的東西。
飯後，明菜幫母親收拾碗筷。廚房裡，母親洗碗，她站在旁邊擦盤子。
「媽，」明菜輕聲說，「大哥說我洗別人家的衣服，不好。爸爸也.....」
「你別聽你大哥的。」千惠子打斷她，聲音不大但很堅定，「你把人家衣服弄髒了，洗乾淨還給人家，天經地義。你爸那個人.....嘴上說的，你別全往心裡去。」
「可是.....」
「沒有可是。」千惠子把洗好的碗遞給她「別管別人怎麼說。」
明菜接過碗，慢慢擦乾。她想起母親年輕時的樣子——那個穿著芭蕾舞裙、對著鏡頭微笑的女孩。那時候的母親，一定也被人說過「女孩子家跳什麼舞」之類的話吧。
「媽媽，」她忽然問，「您年輕的時候.....有人說過您嗎？」
千惠子愣了一下。「說什麼？」
「說.....女孩子家不該跳舞應該好好學習之類的。」
千惠子沉默了一會兒。水龍頭的水還在流，嘩嘩地響。她伸手關掉水龍頭，廚房裡一下子安靜了。
「說過。」千惠子的聲音很輕，「說我不好好讀書，整天唱歌跳舞，將來沒出息。說女孩子家家的不該拋頭露面。」
「那您怎麼做的？」
千惠子看著女兒，嘴角浮起一個很淡的笑容。「我繼續跳。直到.....沒法再跳為止。」
她沒有說為什麼沒法再跳，但明菜知道。因為家裡沒錢了，因為要嫁人了，因為要照顧孩子了。
「所以，」千惠子伸手，輕輕摸了摸明菜的頭，「你現在想做什麼，就去做。只要是對的，別管別人怎麼說。」
明菜的眼眶紅了，她抱住母親，用力點了點頭。
「嗯。」
洗完碗，明菜上樓。她走進自己房間，看見那件白色襯衫還掛在衣架上。她走過去，伸手摸了摸——已經快幹了，布料柔軟，帶著洗衣粉的香味。
她把襯衫取下來，疊好，放進布袋裡。明天，等完全乾了，再熨一下，然後還給清逸哥哥。
她坐在書桌前，拿起筆，在今天的日記里寫：
「7月30日。今天阿姨做了紅豆糕，很好吃。媽媽問我是不是很喜歡清逸哥哥，我說是。她沒有罵我，只是說我還小，不要太急。我會加油的。襯衫洗好了，明天再晾一下就能還了。大哥和二姐說了些話，我不想記下來。爸爸也說了些話，我也不想記下來。」
她合上本子，放進抽屜。抽屜里放著一張在東京遊玩時佳奈子拍的，她和清逸哥哥的合照。
窗外的夜色很深。遠處傳來犬吠聲，還有電車駛過的隱約聲響。
明菜躺在床上，閉上眼睛。
她想起清逸哥哥說的——「你媽媽很愛你。她所有的辛苦，都是為了你能好好長大。」
她想起母親說的——「你想做什麼，就去做。」
她翻了個身，把被子蓋過頭頂。
明天，還要去還襯衫。
玄關的鞋散了一地，父親穿過的工裝鞋上沾著肉鋪的油漬，大哥的球鞋鞋帶沒解就蹬掉了，二姐的皮鞋歪倒在一旁。她彎腰把鞋擺放整齊，換上自己的拖鞋，抱著襯衫和紅豆糕往裡走。
廚房傳來水聲。明菜走過去，看見母親千惠子正站在廚房洗菜。她的背影有些佝僂，頭髮隨便扎在腦後，幾縷碎發垂在耳邊。
「媽媽，我回來了。」明菜站在門口。
千惠子轉過身，臉上的疲憊在看見女兒的瞬間被笑意掩蓋，但蓋得不完全。「回來啦？今天玩的開心嗎？」
「挺好的。」明菜把紅豆糕放在桌上，「媽媽這是阿姨做的，讓我帶給您嘗嘗。」
千惠子看了看那個保鮮盒，透明的盒蓋上能看見裡面碼得整整齊齊的紅豆糕。她擦了擦手，打開蓋子，拿了一塊，咬了一口。
「好吃。」她說，但嚼得很慢，像是在想別的事情。
「媽媽，」明菜猶豫了一下，「阿姨說.....她店裡最近忙不過來，想請人幫忙。問您願不願意去。」
千惠子的手頓了一下。她沒有立刻回答，把紅豆糕咽下去，又喝了一口水。
「再說吧。」她說，「你爸爸這邊.....走不開。」
明菜知道這不是真話。肉鋪生意不好，母親在店裡幫不幫忙其實差別不大。但她沒有追問。
千惠子放下手裡的菜，轉過身，看著女兒。她的目光很溫柔，像在看一件珍貴的寶物。
「明菜，」她擦了擦手，聲音放得很輕，「你.....是不是很喜歡清逸君？」
明菜愣住了。她張了張嘴，想否認，但話到嘴邊又咽了回去。
她猶豫了好一會，點點頭，「.....嗯。」聲音很小，小到幾乎聽不見。
千惠子看著女兒，心中五味雜陳。高興？擔心？欣慰？都有。她想起自己年輕時的樣子，也曾這樣為一個人心動。那時候她也像明菜一樣，眼睛裡有光，藏著小心翼翼的期待。
「清逸君是個好孩子。」千惠子輕聲說，「但是明菜，你還小。有些事，不要太急。」
「我知道。」明菜抬起頭，眼睛亮亮的，「我不是.....不是想怎麼樣。我就是想.....」
千惠子看著女兒，看了很久。女孩的臉龐還帶著稚氣，但那雙眼睛裡有一種不屬於這個年紀的堅定。她想起自己年輕時也有過這樣的眼神，後來被生活磨平了。
「好。那你要加油。」千惠子伸出手，輕輕摸了摸明菜的頭。
「嗯。」明菜用力點頭。
「去吧，把東西放好。」千惠子轉過身，繼續洗菜。
明菜抱著襯衫和紅豆糕上樓。她先回了自己房間，把紅豆糕放在書桌上，又把襯衫小心地疊好，放進一個袋子裡。然後拿著下樓，想去後院洗衣服。
經過客廳時，二姐明子正窩在沙發上看時尚雜誌。她穿著當下流行的喇叭褲，頭髮燙了捲髮，塗著淡淡的口紅。聽見腳步聲，她懶洋洋地抬起頭。
「喲，回來了？」
視線落在明菜手中的袋子上，挑了挑眉。「這什麼？該不會哪個男生給你送的禮物吧？」
「不、不是.....」明菜想快步走過。
明子卻放下雜誌，起身攔住她，直接打開了布袋。看見那件疊得整整齊齊的白色襯衫，她「嗤」地笑出聲。
「男式襯衫？明菜，你行啊，去趟東京就學會幫男生洗衣服了？」她用兩根手指拎起襯衫的領子，抖了抖，「誰啊？條件怎麼樣？家裡做什麼的？」
她的問題一個接一個，每個都帶著精明的算計。明菜伸手想把襯衫拿回來。
「是清逸哥哥的，我弄髒了，要幫他洗乾淨.....」
「清逸哥哥？藤原家的那個？」明子的笑容淡了些，鬆開手，讓襯衫落回布袋裡。她雙臂抱胸，帶著審視的目光看著明菜，眼神裡帶著評估的意味。
「他家就是個開雜貨鋪的，雖然聽說生意還行，但也就是個小雜貨鋪。明菜，你可要想清楚啊——」
「明子。」大姐明惠從樓上下來，手裡拿著幾件疊好的衣服，聲音溫和但帶著不贊同。
明子撇撇嘴，小聲嘟囔：「切，我說的是實話嘛，雖然咱們家這個情況....但找個開鋪子的算什麼回事.....」她轉身坐回沙發，重新拿起雜誌，但目光還是時不時瞟過來。
明惠走到明菜身邊，輕輕拍了拍她的肩膀。「去吧，別理你二姐。」
明菜感激地看了大姐一眼，抱著布袋快步走向後院。
後院不大，晾衣繩上掛著全家的衣服，在夏日的熱風中輕輕晃動。明菜打了一盆溫水，加了一小勺鹽。
這是母親教的方法，說是能把洗衣服洗得乾淨。她把襯衫浸入水中，低頭開始揉搓，尤其左肩那一小塊痕跡，反覆搓了好幾次。
洗衣粉的泡沫在指尖綻開，淡淡的香味瀰漫在空氣里。她低著頭，認真地搓洗每一處，嘴角帶著笑意。
她洗得很慢，像是在做一件很重要的事。泡沫漂走了，她又換了一盆清水，一遍一遍地漂洗，直到水裡再也沒有泡沫。
夕陽西下，後院的光線漸漸暗了。她把洗好的襯衫擰乾，抖開，掛在晾衣繩上。白色的布料在夕陽下泛著柔和的光，衣擺隨風輕輕飄動。她看了兩秒，伸手把衣角拉得更直一些。
「明菜。」
身後傳來大哥明浩的聲音。明菜轉過頭，看見他穿著沾著油污的圍裙，身上有股淡淡的肉腥味，剛從肉鋪回來。他站在後門口，手裡夾著一根煙，眉頭微微皺著。
「你在洗什麼？這也不像咱們家的衣服。」他走過來，目光落在那件白色襯衫上。
「是.....清逸哥哥的襯衫。」明菜小聲說，「昨天不小心弄髒了，拿回來洗。」
明浩把煙叼在嘴裡，眯著眼看了看那件襯衫。白色的布料在夕陽光下很乾淨，衣領被明菜撫得很平整。
「藤原家的那個小子？」他哼了一聲，把煙從嘴裡拿下來，彈了彈菸灰，「女孩子家，給男生洗衣服，成何體統。傳出去別人怎麼看我們中森家？」
「大哥，是我不小心弄髒了人家的衣服.....」明菜小聲辯解。
「不小心？」明浩搖頭，帶著「家裡長子」說教的語氣，「男女有別，你該注意分寸。況且你現在最重要的事是好好讀書，將來找個好人家嫁了，別整天想這些有的沒的。」
明菜低著頭，沒有說話。她知道大哥是什麼意思，但不敢反駁。
明浩又吸了一口煙，把菸頭扔在地上踩滅。「行了，洗完了趕緊進屋，爸快回來了，別讓他看見你在這洗別人家的衣服，又該嘮叨了。」
他轉身走了。明菜站在原地，看著他的背影消失在後院門口。
她深吸一口氣，把襯衫從晾衣繩上取下來——還沒幹透，但天快黑了，她怕露水打濕。她把襯衫重新掛回自己房間的衣架上，打算明天再拿出去曬。
樓下傳來開門的聲音。父親中森明男回來了。
明菜沒有立刻下樓。她站在自己的小房間裡，聽著樓下的動靜——父親的粗嗓門，母親輕聲的回應，碗筷碰撞的聲響。她又看了一眼衣架上那件白色襯衫，然後轉身，下樓。
晚飯的氣氛比平時更沉悶。父親臉色不好，明浩悶頭扒飯，明子心不在焉地夾菜，明穗時不時瞥明菜一眼。明惠試圖說幾句輕鬆的話，沒人接茬。
「明菜，」父親忽然開口，筷子在碗邊敲了敲，「你今天又去藤原家了？」
明菜的手頓了一下：「嗯。」
父親嚼著飯，含混不清地說，「那孩子有出息，你跟著學學，別整天就知道瞎玩。」
明菜沒有回答。母親夾了一筷子菜放到她碗裡：「吃飯。」
妹妹明穗坐在明菜對面，用挑剔的眼神看著這個姐姐。
她忽然開口：「明菜姐，聽說你在東京玩得很開心啊。真羨慕，我都沒去過東京呢。」語氣里的嫉妒很明顯。
「下次有機會的話.....」明菜小聲說。
「下次？家裡哪有錢讓我們都去東京玩啊。」明穗撇撇嘴，用筷子戳著碗裡的肉，「也就明菜姐有福氣，認識個哥哥。能去東京玩，還能穿漂亮衣服。」
「明穗！」明惠輕聲喝止。
「我說錯了嗎？」明穗不服氣，但聲音小了些，「藤原家至少開得起店，比我們家強多了。明菜姐當然要巴結著點了，以後說不定能嫁過去，就不用住咱們這個破房子了。」
父親忽然放下筷子，目光掃過明穗，又落在明菜身上。
他沒有制止明穗，反而順著話頭說：「明穗說的雖然難聽，但也不是全無道理。藤原家那小子，家裡雖然開雜貨鋪，但聽說在東京讀書，以後出來不是當官就是做大生意。你跟他搞好關係，對家裡也有好處。」
他夾了一口菜，嚼了幾下，又說：「不過你記著，咱家雖然窮，但也不能讓人看輕了。別太殷勤，好像咱們巴結他們似的。」
明菜想反駁，但是礙於父親的威嚴不敢說話，筷子在手裡微微發抖。母親千惠子皺了皺眉，想說什麼，但被父親的眼神壓了回去。
明浩在旁邊附和：「爸說得對。明菜，你心裡有數就行。」
明穗見父親站在自己這邊，膽子更大了，小聲嘀咕：「本來就是嘛.....還幫人家洗衣服，人家領情嗎？別到時候白忙活一場。」
「明穗，夠了。」明惠的聲音比剛才重了一些，「吃飯都堵不住你的嘴？」
明穗撇撇嘴，不說話了，但嘴角掛著一絲得意。
餐桌上安靜了幾秒。明法嚇得縮了縮脖子，埋頭吃飯，不敢說話。明子則是事不關己地吃著飯，偶爾抬眼看看這個，看看那個，好像在觀察一場與自己無關的戲。
「行了，」父親端起酒杯喝了一口，「都吃飯。明菜，你自己把握好分寸。」
明菜低著頭，「嗯」了一聲，聲音輕得像蚊子。
她夾起碗裡的米飯，一粒一粒地往嘴裡送，嚼了很久，像在嚼什麼難以下咽的東西。
飯後，明菜幫母親收拾碗筷。廚房裡，母親洗碗，她站在旁邊擦盤子。
「媽，」明菜輕聲說，「大哥說我洗別人家的衣服，不好。爸爸也.....」
「你別聽你大哥的。」千惠子打斷她，聲音不大但很堅定，「你把人家衣服弄髒了，洗乾淨還給人家，天經地義。你爸那個人.....嘴上說的，你別全往心裡去。」
「可是.....」
「沒有可是。」千惠子把洗好的碗遞給她「別管別人怎麼說。」
明菜接過碗，慢慢擦乾。她想起母親年輕時的樣子——那個穿著芭蕾舞裙、對著鏡頭微笑的女孩。那時候的母親，一定也被人說過「女孩子家跳什麼舞」之類的話吧。
「媽媽，」她忽然問，「您年輕的時候.....有人說過您嗎？」
千惠子愣了一下。「說什麼？」
「說.....女孩子家不該跳舞應該好好學習之類的。」
千惠子沉默了一會兒。水龍頭的水還在流，嘩嘩地響。她伸手關掉水龍頭，廚房裡一下子安靜了。
「說過。」千惠子的聲音很輕，「說我不好好讀書，整天唱歌跳舞，將來沒出息。說女孩子家家的不該拋頭露面。」
「那您怎麼做的？」
千惠子看著女兒，嘴角浮起一個很淡的笑容。「我繼續跳。直到.....沒法再跳為止。」
她沒有說為什麼沒法再跳，但明菜知道。因為家裡沒錢了，因為要嫁人了，因為要照顧孩子了。
「所以，」千惠子伸手，輕輕摸了摸明菜的頭，「你現在想做什麼，就去做。只要是對的，別管別人怎麼說。」
明菜的眼眶紅了，她抱住母親，用力點了點頭。
「嗯。」
洗完碗，明菜上樓。她走進自己房間，看見那件白色襯衫還掛在衣架上。她走過去，伸手摸了摸——已經快幹了，布料柔軟，帶著洗衣粉的香味。
她把襯衫取下來，疊好，放進布袋裡。明天，等完全乾了，再熨一下，然後還給清逸哥哥。
她坐在書桌前，拿起筆，在今天的日記里寫：
「7月30日。今天阿姨做了紅豆糕，很好吃。媽媽問我是不是很喜歡清逸哥哥，我說是。她沒有罵我，只是說我還小，不要太急。我會加油的。襯衫洗好了，明天再晾一下就能還了。大哥和二姐說了些話，我不想記下來。爸爸也說了些話，我也不想記下來。」
她合上本子，放進抽屜。抽屜里放著一張在東京遊玩時佳奈子拍的，她和清逸哥哥的合照。
窗外的夜色很深。遠處傳來犬吠聲，還有電車駛過的隱約聲響。
明菜躺在床上，閉上眼睛。
她想起清逸哥哥說的——「你媽媽很愛你。她所有的辛苦，都是為了你能好好長大。」
她想起母親說的——「你想做什麼，就去做。」
她翻了個身，把被子蓋過頭頂。
明天，還要去還襯衫。