第100章 淼淼
竇晶晶把房間裡的東西全砸了。
梳妝檯上的瓶瓶罐罐被她掃到地上，粉底液灑了一地，淺褐色的液體在地板上漫開，粉餅摔碎了，白色的粉末濺得到處都是。
她舉起一個玻璃杯，砸在牆上，杯子碎了，玻璃碴彈回來，落在地板上，一顆一顆的，透明的，在燈光下閃著光。
她又拿起檯燈，檯燈的線還插在牆上，她用力拽了一下，線從牆上拔出來了，插頭彈了一下，落在地上。
她把檯燈舉過頭頂，摔在地上，燈罩歪了，燈泡碎了，燈管里的鎢絲斷了，碎玻璃扎進了她的手指，血從指尖滲出來，她沒有看。
竇老闆站在門口，兩隻手垂著，手指微微蜷著。
他穿著一件深藍色的西裝，肚子把扣子撐得鼓鼓的。
他的臉上沒有表情，但他的眼睛紅了。
他看著地上的碎玻璃，看著灑了一地的化妝品，看著女兒手指上的血。
「晶晶，別砸了。」
竇晶晶轉過身，看著他的臉。她的眼睛是紅的，眼眶裡全是眼淚，眼淚從眼角流下來，流過臉頰，流到下巴，滴在她白色的連衣裙上。
她的嘴唇在抖，聲音從嘴裡出來，很大，很尖。
「我為什麼不能砸？他賀中哲憑什麼不要我？他憑什麼跟那個女人結婚？那個女人有什麼好的？她懷了孩子。她懷了賀中哲的孩子。我也會懷。我也可以懷。他為什麼不給我機會？」
竇老闆走進房間，踩在碎玻璃上，玻璃在鞋底下面碎了，發出咯吱咯吱的聲音。
他走到竇晶晶面前，伸出手，握住了她的手腕。
她的手腕很細，他一隻手就能握住。
「晶晶，別這樣。爸爸再給你找更好的。」
竇晶晶甩了一下手臂，把他的手甩掉了。
她的力氣很大，竇老闆往後退了一步，踩到了一塊碎玻璃，鞋底滑了一下，他扶了一下牆，站穩了。
「更好的？還有誰比賀中哲更好？我喜歡他。我喜歡他十幾年了。從小我就想嫁給他。你答應過我的。你說你會幫我。你怎麼幫的？你幫到哪裡去了？他被那個賤人搶走了。」
竇老闆的嘴巴動了一下，想說什麼，沒有說。
他的喉嚨動了一下，咽了一口唾沫。
他的手垂下來了，手指微微蜷著。
竇晶晶蹲下來了。
她蹲在滿地碎片中間，兩隻手抱著膝蓋，頭低著，下巴快要碰到胸口。
她的肩膀在抖，哭聲從膝蓋和身體的縫隙里傳出來，悶悶的。
她的手指上的血滴在地上。
竇老闆蹲下來，蹲在她旁邊。他的手放在她的背上，手掌貼著她的衣服，輕輕拍了兩下。
「晶晶，你姐姐要是還在，她一定會幫你的，她要是在，肯定不會讓你受這個委屈。」
竇晶晶抬起頭，看著他的臉。
她的臉上全是眼淚，眼睛腫了，鼻頭紅了。
她的嘴巴動了一下，聲音從嘴裡出來了。
「姐要是沒丟就好了。」
竇老闆的手停住了。
他的眼睛紅了，眼眶裡有一層水光。
他的手從竇晶晶的背上拿開了，垂在身側。
他站起來，走到窗邊，看著窗外。
外面的天已經黑了，路燈亮著，橘黃色的。樓下有一輛車開過去，車燈掃了一下，又沒有了。他的背影很寬，但肩膀往下塌著，整個人看起來矮了一截。他站在那裡，很久沒有說話。
那是很多年前的事了。
竇老闆當時還不叫竇老闆。
他叫竇國良，三十幾歲，在城裡開了一家小建材店，每天騎著三輪車給工地送貨。
他白手起家，沒日沒夜地幹活，手上全是繭，指甲縫裡永遠有洗不掉的泥。
他的妻子叫王秀蘭，比他小三歲，兩個人是從農村出來的，租住在城東的一間平房裡。
房子很小，只有二十個平方，一張床，一張桌子，一個灶台。
窗戶很小，白天也要開燈。
王秀蘭懷孕了。
肚子很大，比一般孕婦大很多。
村里來的接生婆看了看，說可能是雙胞胎。
竇國良很高興，高興完了又發愁。
兩個孩子，要花更多的錢。
他更拼命地幹活了，每天天不亮就出門，半夜才回來。
王秀蘭快到預產期的時候，竇國良正在談一個大單子。
一個工地要進一批水泥和鋼材，如果能拿下來，能賺好幾萬。
他走不開。他跟王秀蘭說，你自己去醫院吧。
我給你叫個車。
王秀蘭說，行。
那天早上，王秀蘭自己打了車，去了市第一人民醫院。
她帶了一個布袋子，裡面裝了兩件小孩的衣服和一包紅糖。
她一個人掛號，一個人辦住院手續，一個人躺在病床上等著。
護士問她，你家的人呢？
她說，我男人忙。
王秀蘭生了。
疼了一天一夜，生了一對雙胞胎女兒。
老大先出來，哭聲很響，護士說，這個姐姐嗓門大。
老二後出來，哭聲小一些，像小貓叫。
兩個女兒長得一模一樣，都是圓臉，大眼睛，頭髮很黑。
護士把兩個嬰兒放在同一張嬰兒床上，並排躺著。
老大在左邊，老二在右邊。
王秀蘭累極了，看了一眼孩子，就睡著了。
她醒來的時候，天已經亮了。
她轉過頭，看著嬰兒床。
嬰兒床上只有一個孩子。
右邊的那個。
左邊空了。
被子掀開著，小毯子掉在地上。
王秀蘭的嘴巴張開了。
她想喊，嗓子發不出聲音。
她撐著床沿坐起來，頭很暈，眼前發黑。
她閉了一下眼睛，睜開，嬰兒床上還是一個孩子。
她伸手去摸，摸到了右邊那個孩子的臉，孩子動了一下，嘴歪了一下，沒有哭。
她按下床頭的呼叫鈴。
護士來了。
她說，我的孩子少了一個。
護士往嬰兒床看了一眼，臉色變了。
護士跑到護士站，叫來了醫生。
幾個護士在病房裡翻找，床底下，柜子里，衛生間，都沒有。
醫生調了監控，監控壞了，那天的監控正好在維修，什麼畫面都沒有。
病房的門沒有鎖。
任何人都可以進來。任何人都可以抱走一個孩子。
王秀蘭睡得太沉了，什麼都沒有聽到。
警察來了。
問了王秀蘭，問了護士，問了醫生。
沒有人看到可疑的人。
沒有人記得那天有什麼異常。
護士說，那天的病人很多，走廊里全是人，家屬，病人，護工，進進出出的，誰也沒有注意。醫生開了證明，證明醫院有嬰兒丟失。
警察立了案。
然後就沒有然後了。
那個孩子像人間蒸發了一樣，再也找不到了。
竇國良趕到醫院的時候，王秀蘭已經哭得說不出話了。
她躺在床上，眼睛腫得像桃子，嘴唇乾裂了，頭髮散著，像一堆枯草。
她看到竇國良，嘴巴張開了，聲音從嗓子眼裡擠出來。
「國良，我們的孩子丟了。老大丟了。」
竇國良站在病床旁邊，手裡還拎著那袋水泥樣品。
他把水泥放在地上，蹲下來，握住王秀蘭的手。
他的手在發抖，但他的聲音是穩的。
「咱們還有一個，咱們還有一個閨女。」
王秀蘭搖頭。
她的頭搖得很快，左右擺了很多下。
「不是，我生了兩個，兩個都是閨女，丟了大的。我連名字都沒來得及給她起。」
竇國良的眼眶紅了。
他低下頭，眼淚從眼眶裡掉出來，滴在王秀蘭的手背上。
他沒有擦。
他握著王秀蘭的手，握了很久。
那個被留下的孩子，就是竇晶晶。
丟失的那個大女兒，竇國良給她起了一個名字。
叫竇淼淼。
但這個名字從來沒有用上。
她出生不到一天就丟了。
不知道她去了哪裡，不知道她活著沒有，不知道她過得好不好。
什麼都不知道。
竇國良報了警，貼了尋人啟事，在報紙上登了GG。
他跑遍了城裡所有的福利院和孤兒院。
他去了周邊幾個城市的派出所。
他花了很多錢，求了很多人。沒有找到。
王秀蘭的身體越來越差了。
她不吃東西，不睡覺，整天躺在床上，眼睛睜著，看著天花板。
她聽到嬰兒的哭聲就發瘋，跑到鄰居家敲門，說我的孩子在哭，把我的孩子還給我。
鄰居說，秀蘭，那是我的孫子，不是你的孩子。
她就站在門口，不走，一直到那個嬰兒不哭了，她才慢慢走回家。
竇國良把建材店關了。
他帶著王秀蘭去了更大的城市，一邊打工一邊找孩子。
他做過搬運工，做過保安，做過推銷員。
他去過當地的電視台，求人家播尋人啟事。
他去過公安局，求人家重新查案。
沒有人理他。
丟了孩子的家庭太多了，他的案子只是千百個中的一個。
沒有線索，沒有證據，沒有目擊者。孩子就像被風吹走了一樣，連痕跡都沒有留下。
五年後，王秀蘭病倒了。
醫生說是肝癌，晚期。
她躺在病床上，瘦得只剩下骨頭。
她的眼睛凹進去了，顴骨突出來，嘴唇是灰白色的。
她拉著竇國良的手，聲音很小，小到要湊到嘴邊才能聽到。
「國良，你一定要把淼淼找回來。」
竇國良握著她的手。
「好，我一定找回來。你等著。」
王秀蘭笑了一下。
嘴角彎了一下，然後就不動了。
她的手從竇國良的手裡滑出去了，垂在床沿上。
竇國良沒有哭。
他坐在床邊，握著王秀蘭已經涼了的手，坐了一整夜。
天亮的時候，他站起來，把王秀蘭的手放進被子裡，蓋好。
他走出醫院，站在門口，陽光照在他臉上，很亮。
他眯了一下眼睛。
他後來沒有找到淼淼。
他後來做生意發了家，成了竇老闆。
他有錢了，有房子了，有車子了，有地位了。
他找了更多的渠道，更多的關係，更多的人。
他找了私家偵探，找了警察局的老熟人，找了電視台，找了報紙。
他花了更多的錢，還是沒有找到。
竇淼淼這個人就像從來沒有存在過一樣。
沒有照片，沒有出生證明，沒有戶籍。
她出生不到一天就丟了，這個世界上沒有任何關於她的記錄。
只有王秀蘭知道她長什麼樣子，但王秀蘭已經死了。
竇老闆站在窗前，背對著竇晶晶。
他的手插在褲兜里，手指在褲兜里攥著。
他的肩膀在微微發抖，幅度不大，但看得到。
他深吸了一口氣，呼出來。
「你姐姐要是還在，她一定會幫你的。你們姐妹倆長得一模一樣。她要是站在你面前，我都認不出來。」
竇晶晶從地上站起來了。
她擦了臉上的眼淚，手上沾了血，血抹在臉上，紅紅的。
她走到竇老闆身後，伸出手，抱住了他的腰。
她的臉貼著他的背，聲音悶在他的衣服里。
「爸，對不起，我不該提姐姐。」
竇老闆轉過身，抱住她。
他的手拍著她的背，一下一下的，很慢。
「沒事，沒事的，爸爸再給你找，比賀中哲更好的。」
竇晶晶沒有說話。
她閉著眼睛，眼淚從眼角流下來，流到竇老闆的西裝上，在深藍色的布料上留下了一小塊深色的印子。
客廳里的燈很亮，照在兩個人的身上，影子投在地板上，一大一小，疊在一起。
牆上的鐘在走，滴答滴答，一下一下的，很慢。
外面有車開過去，車燈掃過窗戶，在牆上亮了一下，又暗了。
竇晶晶的手鬆開了。
她從竇老闆懷裡出來，走到沙發旁邊，坐下來了。
她的頭靠在沙發靠背上，眼睛看著天花板。
天花板上有一盞吊燈，水晶珠串垂著，沒有開。
她看了很久。
竇老闆站在窗前，從口袋裡掏出一包煙，抽出一根，叼在嘴裡，用打火機點著了。
菸頭的紅光亮了一下，他吸了一口，煙從鼻孔里噴出來，兩股白色的煙霧，在空氣里散開。
他看著窗外，目光不動。
菸灰從菸頭上掉下來，落在地板上，灰白色的，他沒有彈。
他把煙叼在嘴裡，菸頭的紅光一明一滅。
梳妝檯上的瓶瓶罐罐被她掃到地上，粉底液灑了一地，淺褐色的液體在地板上漫開，粉餅摔碎了，白色的粉末濺得到處都是。
她舉起一個玻璃杯，砸在牆上，杯子碎了，玻璃碴彈回來，落在地板上，一顆一顆的，透明的，在燈光下閃著光。
她又拿起檯燈，檯燈的線還插在牆上，她用力拽了一下，線從牆上拔出來了，插頭彈了一下，落在地上。
她把檯燈舉過頭頂，摔在地上，燈罩歪了，燈泡碎了，燈管里的鎢絲斷了，碎玻璃扎進了她的手指，血從指尖滲出來，她沒有看。
竇老闆站在門口，兩隻手垂著，手指微微蜷著。
他穿著一件深藍色的西裝，肚子把扣子撐得鼓鼓的。
他的臉上沒有表情，但他的眼睛紅了。
他看著地上的碎玻璃，看著灑了一地的化妝品，看著女兒手指上的血。
「晶晶，別砸了。」
竇晶晶轉過身，看著他的臉。她的眼睛是紅的，眼眶裡全是眼淚，眼淚從眼角流下來，流過臉頰，流到下巴，滴在她白色的連衣裙上。
她的嘴唇在抖，聲音從嘴裡出來，很大，很尖。
「我為什麼不能砸？他賀中哲憑什麼不要我？他憑什麼跟那個女人結婚？那個女人有什麼好的？她懷了孩子。她懷了賀中哲的孩子。我也會懷。我也可以懷。他為什麼不給我機會？」
竇老闆走進房間，踩在碎玻璃上，玻璃在鞋底下面碎了，發出咯吱咯吱的聲音。
他走到竇晶晶面前，伸出手，握住了她的手腕。
她的手腕很細，他一隻手就能握住。
「晶晶，別這樣。爸爸再給你找更好的。」
竇晶晶甩了一下手臂，把他的手甩掉了。
她的力氣很大，竇老闆往後退了一步，踩到了一塊碎玻璃，鞋底滑了一下，他扶了一下牆，站穩了。
「更好的？還有誰比賀中哲更好？我喜歡他。我喜歡他十幾年了。從小我就想嫁給他。你答應過我的。你說你會幫我。你怎麼幫的？你幫到哪裡去了？他被那個賤人搶走了。」
竇老闆的嘴巴動了一下，想說什麼，沒有說。
他的喉嚨動了一下，咽了一口唾沫。
他的手垂下來了，手指微微蜷著。
竇晶晶蹲下來了。
她蹲在滿地碎片中間，兩隻手抱著膝蓋，頭低著，下巴快要碰到胸口。
她的肩膀在抖，哭聲從膝蓋和身體的縫隙里傳出來，悶悶的。
她的手指上的血滴在地上。
竇老闆蹲下來，蹲在她旁邊。他的手放在她的背上，手掌貼著她的衣服，輕輕拍了兩下。
「晶晶，你姐姐要是還在，她一定會幫你的，她要是在，肯定不會讓你受這個委屈。」
竇晶晶抬起頭，看著他的臉。
她的臉上全是眼淚，眼睛腫了，鼻頭紅了。
她的嘴巴動了一下，聲音從嘴裡出來了。
「姐要是沒丟就好了。」
竇老闆的手停住了。
他的眼睛紅了，眼眶裡有一層水光。
他的手從竇晶晶的背上拿開了，垂在身側。
他站起來，走到窗邊，看著窗外。
外面的天已經黑了，路燈亮著，橘黃色的。樓下有一輛車開過去，車燈掃了一下，又沒有了。他的背影很寬，但肩膀往下塌著，整個人看起來矮了一截。他站在那裡，很久沒有說話。
那是很多年前的事了。
竇老闆當時還不叫竇老闆。
他叫竇國良，三十幾歲，在城裡開了一家小建材店，每天騎著三輪車給工地送貨。
他白手起家，沒日沒夜地幹活，手上全是繭，指甲縫裡永遠有洗不掉的泥。
他的妻子叫王秀蘭，比他小三歲，兩個人是從農村出來的，租住在城東的一間平房裡。
房子很小，只有二十個平方，一張床，一張桌子，一個灶台。
窗戶很小，白天也要開燈。
王秀蘭懷孕了。
肚子很大，比一般孕婦大很多。
村里來的接生婆看了看，說可能是雙胞胎。
竇國良很高興，高興完了又發愁。
兩個孩子，要花更多的錢。
他更拼命地幹活了，每天天不亮就出門，半夜才回來。
王秀蘭快到預產期的時候，竇國良正在談一個大單子。
一個工地要進一批水泥和鋼材，如果能拿下來，能賺好幾萬。
他走不開。他跟王秀蘭說，你自己去醫院吧。
我給你叫個車。
王秀蘭說，行。
那天早上，王秀蘭自己打了車，去了市第一人民醫院。
她帶了一個布袋子，裡面裝了兩件小孩的衣服和一包紅糖。
她一個人掛號，一個人辦住院手續，一個人躺在病床上等著。
護士問她，你家的人呢？
她說，我男人忙。
王秀蘭生了。
疼了一天一夜，生了一對雙胞胎女兒。
老大先出來，哭聲很響，護士說，這個姐姐嗓門大。
老二後出來，哭聲小一些，像小貓叫。
兩個女兒長得一模一樣，都是圓臉，大眼睛，頭髮很黑。
護士把兩個嬰兒放在同一張嬰兒床上，並排躺著。
老大在左邊，老二在右邊。
王秀蘭累極了，看了一眼孩子，就睡著了。
她醒來的時候，天已經亮了。
她轉過頭，看著嬰兒床。
嬰兒床上只有一個孩子。
右邊的那個。
左邊空了。
被子掀開著，小毯子掉在地上。
王秀蘭的嘴巴張開了。
她想喊，嗓子發不出聲音。
她撐著床沿坐起來，頭很暈，眼前發黑。
她閉了一下眼睛，睜開，嬰兒床上還是一個孩子。
她伸手去摸，摸到了右邊那個孩子的臉，孩子動了一下，嘴歪了一下，沒有哭。
她按下床頭的呼叫鈴。
護士來了。
她說，我的孩子少了一個。
護士往嬰兒床看了一眼，臉色變了。
護士跑到護士站，叫來了醫生。
幾個護士在病房裡翻找，床底下，柜子里，衛生間，都沒有。
醫生調了監控，監控壞了，那天的監控正好在維修，什麼畫面都沒有。
病房的門沒有鎖。
任何人都可以進來。任何人都可以抱走一個孩子。
王秀蘭睡得太沉了，什麼都沒有聽到。
警察來了。
問了王秀蘭，問了護士，問了醫生。
沒有人看到可疑的人。
沒有人記得那天有什麼異常。
護士說，那天的病人很多，走廊里全是人，家屬，病人，護工，進進出出的，誰也沒有注意。醫生開了證明，證明醫院有嬰兒丟失。
警察立了案。
然後就沒有然後了。
那個孩子像人間蒸發了一樣，再也找不到了。
竇國良趕到醫院的時候，王秀蘭已經哭得說不出話了。
她躺在床上，眼睛腫得像桃子，嘴唇乾裂了，頭髮散著，像一堆枯草。
她看到竇國良，嘴巴張開了，聲音從嗓子眼裡擠出來。
「國良，我們的孩子丟了。老大丟了。」
竇國良站在病床旁邊，手裡還拎著那袋水泥樣品。
他把水泥放在地上，蹲下來，握住王秀蘭的手。
他的手在發抖，但他的聲音是穩的。
「咱們還有一個，咱們還有一個閨女。」
王秀蘭搖頭。
她的頭搖得很快，左右擺了很多下。
「不是，我生了兩個，兩個都是閨女，丟了大的。我連名字都沒來得及給她起。」
竇國良的眼眶紅了。
他低下頭，眼淚從眼眶裡掉出來，滴在王秀蘭的手背上。
他沒有擦。
他握著王秀蘭的手，握了很久。
那個被留下的孩子，就是竇晶晶。
丟失的那個大女兒，竇國良給她起了一個名字。
叫竇淼淼。
但這個名字從來沒有用上。
她出生不到一天就丟了。
不知道她去了哪裡，不知道她活著沒有，不知道她過得好不好。
什麼都不知道。
竇國良報了警，貼了尋人啟事，在報紙上登了GG。
他跑遍了城裡所有的福利院和孤兒院。
他去了周邊幾個城市的派出所。
他花了很多錢，求了很多人。沒有找到。
王秀蘭的身體越來越差了。
她不吃東西，不睡覺，整天躺在床上，眼睛睜著，看著天花板。
她聽到嬰兒的哭聲就發瘋，跑到鄰居家敲門，說我的孩子在哭，把我的孩子還給我。
鄰居說，秀蘭，那是我的孫子，不是你的孩子。
她就站在門口，不走，一直到那個嬰兒不哭了，她才慢慢走回家。
竇國良把建材店關了。
他帶著王秀蘭去了更大的城市，一邊打工一邊找孩子。
他做過搬運工，做過保安，做過推銷員。
他去過當地的電視台，求人家播尋人啟事。
他去過公安局，求人家重新查案。
沒有人理他。
丟了孩子的家庭太多了，他的案子只是千百個中的一個。
沒有線索，沒有證據，沒有目擊者。孩子就像被風吹走了一樣，連痕跡都沒有留下。
五年後，王秀蘭病倒了。
醫生說是肝癌，晚期。
她躺在病床上，瘦得只剩下骨頭。
她的眼睛凹進去了，顴骨突出來，嘴唇是灰白色的。
她拉著竇國良的手，聲音很小，小到要湊到嘴邊才能聽到。
「國良，你一定要把淼淼找回來。」
竇國良握著她的手。
「好，我一定找回來。你等著。」
王秀蘭笑了一下。
嘴角彎了一下，然後就不動了。
她的手從竇國良的手裡滑出去了，垂在床沿上。
竇國良沒有哭。
他坐在床邊，握著王秀蘭已經涼了的手，坐了一整夜。
天亮的時候，他站起來，把王秀蘭的手放進被子裡，蓋好。
他走出醫院，站在門口，陽光照在他臉上，很亮。
他眯了一下眼睛。
他後來沒有找到淼淼。
他後來做生意發了家，成了竇老闆。
他有錢了，有房子了，有車子了，有地位了。
他找了更多的渠道，更多的關係，更多的人。
他找了私家偵探，找了警察局的老熟人，找了電視台，找了報紙。
他花了更多的錢，還是沒有找到。
竇淼淼這個人就像從來沒有存在過一樣。
沒有照片，沒有出生證明，沒有戶籍。
她出生不到一天就丟了，這個世界上沒有任何關於她的記錄。
只有王秀蘭知道她長什麼樣子，但王秀蘭已經死了。
竇老闆站在窗前，背對著竇晶晶。
他的手插在褲兜里，手指在褲兜里攥著。
他的肩膀在微微發抖，幅度不大，但看得到。
他深吸了一口氣，呼出來。
「你姐姐要是還在，她一定會幫你的。你們姐妹倆長得一模一樣。她要是站在你面前，我都認不出來。」
竇晶晶從地上站起來了。
她擦了臉上的眼淚，手上沾了血，血抹在臉上，紅紅的。
她走到竇老闆身後，伸出手，抱住了他的腰。
她的臉貼著他的背，聲音悶在他的衣服里。
「爸，對不起，我不該提姐姐。」
竇老闆轉過身，抱住她。
他的手拍著她的背，一下一下的，很慢。
「沒事，沒事的，爸爸再給你找，比賀中哲更好的。」
竇晶晶沒有說話。
她閉著眼睛，眼淚從眼角流下來，流到竇老闆的西裝上，在深藍色的布料上留下了一小塊深色的印子。
客廳里的燈很亮，照在兩個人的身上，影子投在地板上，一大一小，疊在一起。
牆上的鐘在走，滴答滴答，一下一下的，很慢。
外面有車開過去，車燈掃過窗戶，在牆上亮了一下，又暗了。
竇晶晶的手鬆開了。
她從竇老闆懷裡出來，走到沙發旁邊，坐下來了。
她的頭靠在沙發靠背上，眼睛看著天花板。
天花板上有一盞吊燈，水晶珠串垂著，沒有開。
她看了很久。
竇老闆站在窗前，從口袋裡掏出一包煙，抽出一根，叼在嘴裡，用打火機點著了。
菸頭的紅光亮了一下，他吸了一口，煙從鼻孔里噴出來，兩股白色的煙霧，在空氣里散開。
他看著窗外，目光不動。
菸灰從菸頭上掉下來，落在地板上，灰白色的，他沒有彈。
他把煙叼在嘴裡，菸頭的紅光一明一滅。