第214章 往事回憶（5）
許晴去的地方是一個南方臨海的小城市。
她在這裡租了一套海景房，一室一廳，不大不小，但是陽光充足。推開窗就能看到海，空氣里有鹹鹹的味道，風從海面上吹過來，帶著一種潮濕的、溫柔的涼意。
她斷掉了所有人的聯繫。手機關機，微信不回，經紀人的電話打了幾十個她一個都沒接。她就一個人待在那間屋子裡，偶爾出來吹吹海風，坐在沙灘上看潮水漲了又退、退了又漲。有時候一坐就是一整天，什麼都不想，也什麼都想。
但是她的屋裡確實很亂。客廳的地板上堆滿了酒瓶——啤酒的、紅酒的、洋酒的，橫七豎八地躺了一地。茶几上擺著吃了一半的外賣，筷子還插在飯盒裡，已經長毛了。沙發上扔著幾件換下來的衣服，窗簾拉得嚴嚴實實的，屋裡有一股說不清道不明的味道。
那一天，白錦書來了。
他坐了一整天的火車，從江城到這座南方小城，又在城市裡輾轉了一個多小時，才找到許晴住的那個小區。小區不大，綠化很好，樓下種著一排排的棕櫚樹，葉子被海風吹得沙沙響。
他上樓，敲門。
門開了一條縫，許晴的臉從門縫裡露出來。
她瘦了很多。臉頰凹下去了，眼眶深陷，嘴唇乾裂起皮，頭髮亂糟糟地披在肩膀上。她穿著一件寬大的T恤，領口歪到一邊，整個人看起來像一朵被暴風雨打爛了的花。
她看到白錦書的瞬間，整個人愣住了。
她想過很多種可能——白錦書不來，白錦書來了罵她一頓，白錦書來了看她笑話。她沒想到白錦書真的來了，就站在門口，穿著一件深灰色的外套，手裡拎著一個行李袋，神色平靜地看著她。
許晴想上去擁抱他。她的身體微微前傾，手抬了一下，又放下了。她站在原地，腳像是被釘住了，不知道該往前還是往後。她覺得眼前的這個人又熟悉又陌生——熟悉的是那張臉、那雙眼睛，陌生的是他們之間隔著的這兩年。
白錦書也不說話，看了一眼她身後的屋子。
門縫開得大了些，他看到了客廳里的樣子——酒瓶子、外賣盒、散落的衣服、拉得嚴嚴實實的窗簾。他沒有皺眉，沒有露出驚訝的表情，只是把目光收回來，看了許晴一眼。
許晴低下頭，不敢看他。她害怕白錦書覺得她墮落了，瞧不起她。她知道自己現在的樣子很難看，也知道這間屋子很難看。她不想讓白錦書看到這些，可她沒來得及收拾，甚至沒來得及把門關上。
白錦書沒說話，轉身走了。
許晴心頭猛地一慌，以為白錦書失望了，以為他覺得她沒救了、不想管她了。她站在原地，手攥著衣角，眼眶一下子就紅了，整個人不知所措。
她想追出去，可腿像灌了鉛一樣沉，一步都邁不動。
沒過一會。
白錦書回來了。
他左手拎著幾個塑膠袋，裡面裝著洗潔精、抹布、垃圾袋、空氣清新劑，還有一些速食和飲料。右手拎著拖把和掃把，嶄新的，塑料包裝還沒拆。他把東西放在門口，彎腰拆開掃把的包裝，拿起掃把，二話不說就開始掃地。
他沒有說話，只是一味地打掃。地上的酒瓶子被他一個一個撿起來放進垃圾袋裡，發出叮叮噹噹的聲響。外賣盒子摞在一起，殘羹剩飯倒進垃圾袋，飯盒壓扁了扔進去。茶几上的灰用抹布擦了兩遍，亮得能照出人影。
許晴站在一旁，愣怔了。
她看著白錦書忙碌的背影，心頭猛地一酸。那股酸不是難過，是一種說不上來的、從心底深處湧上來的東西，堵在喉嚨里，咽不下去也吐不出來。
她心中感慨萬千。白錦書是她主動拋棄的人，是她為了夢想親手推開的人。可也是白錦書，在她最低谷的時候站了出來。那個時候，她所有粉絲都跑了，所有朋友都沉默了，公司翻臉不認人，媒體落井下石。全世界都拋棄了她。
只有白錦書來了。
他默默來陪她，一句話不說，可他的每一個動作都在彰顯著他的關心。他撿起那些酒瓶子的時候沒有嘆氣，擦掉那些灰塵的時候沒有抱怨，甚至沒有問她一句「你怎麼把自己搞成這樣了」。
白錦書……還是那個白錦書。
許晴看著他，沒有說話。她站在客廳的角落裡，看著那個背影一點一點地把屋子收拾乾淨，把窗簾拉開，把窗戶打開。陽光從外面湧進來，海風把屋裡的味道吹散了。她站在那裡，周身卻是暖暖的，像冬天裡裹了一層看不見的棉被。
數日來積攢的疲憊在此刻瞬間化為烏有。不是消失了，是被什麼東西托住了。那些讓她喘不上氣的、壓得她睡不著的東西，在這個人面前，好像也沒那麼重了。
兩個小時之後，白錦書收拾完了。
他把最後一個垃圾袋紮好口，放在門口，拍了拍手上的灰。客廳變了一個樣——地板乾淨了，茶几亮了，沙發上的衣服疊好放在一邊，窗簾拉到最開，陽光鋪了一地。空氣里有洗潔精的檸檬味和海風的鹹味混在一起，竟有幾分好聞。
白錦書轉過身，看著許晴。
許晴站在窗邊，陽光落在她臉上，把那些憔悴照得更清楚了。她瘦了太多，顴骨都突出來了，可那雙桃花眼還是好看的，只是裡面多了以前沒有的東西。
白錦書開口了。
「家裡乾淨了，心情才會好些。」
聲音不大，語氣平淡，像在說一件理所當然的事。
許晴聞言一怔，張了張嘴，不知道該說些什麼。她想說謝謝，想說對不起，想說你怎麼還願意來。可她一個字都說不出來，喉嚨像被什麼東西堵住了，鼻尖酸酸的，眼眶一熱，又想哭了。
白錦書沒有多留的意思。他彎腰拎起自己的行李袋，又看了一眼房間，確認沒什麼落下的，然後轉過身，朝門口走去。
許晴看到他轉身，頓時急了。
她衝上去，從身後抱住了他。緊緊地，緊緊地抱住，十指扣在他身前，臉貼著他的後背。她能感覺到他的體溫透過衣服傳過來，溫熱的，真實的，不是夢。
「能多陪我幾天嗎？」她哭著說，聲音悶在他背上，斷斷續續的。
白錦書沒有著急說話。他站在那裡，任由她的眼淚肆意打在自己的衣服上，後背的衣料濕了一片又一片。他沒有推開她，也沒有回抱她，就那麼站著，像一棵樹，安靜地、穩穩地站著。
許晴哭了很久，哭到嗓子啞了，哭到眼淚流不出來了，哭到整個人脫力，才慢慢停下來。
白錦書感覺到她的身體不再顫抖了，才緩緩開口。他的聲音很溫柔，溫柔得不像平時那個不冷不熱的白錦書。
「我會留下來。但是我得住外面。」
許晴抬起頭，眼睛紅腫著，滿臉都是淚痕。她迷茫地看著白錦書的背影，不明白他什麼意思。
「跟我一起住不行嗎？」她的聲音還帶著哭腔，像一個害怕被丟下的小孩子。
白錦書輕輕掰開她的手，轉過身，看著她的眼睛。
他搖了搖頭。
「我們只是朋友。已經分手了，怎麼能同居呢？」
許晴聽到這句話，心裡猛地一抽。那一下抽得很深，像有人從她胸腔里拽走了什麼東西。看著白錦書說不出一個字。
只能看著白錦書出現又離開。
是啊……
他們已經分手兩年了。而且，還是她提出的分手。是她推開他的，是她先放手的。
她在這裡租了一套海景房，一室一廳，不大不小，但是陽光充足。推開窗就能看到海，空氣里有鹹鹹的味道，風從海面上吹過來，帶著一種潮濕的、溫柔的涼意。
她斷掉了所有人的聯繫。手機關機，微信不回，經紀人的電話打了幾十個她一個都沒接。她就一個人待在那間屋子裡，偶爾出來吹吹海風，坐在沙灘上看潮水漲了又退、退了又漲。有時候一坐就是一整天，什麼都不想，也什麼都想。
但是她的屋裡確實很亂。客廳的地板上堆滿了酒瓶——啤酒的、紅酒的、洋酒的，橫七豎八地躺了一地。茶几上擺著吃了一半的外賣，筷子還插在飯盒裡，已經長毛了。沙發上扔著幾件換下來的衣服，窗簾拉得嚴嚴實實的，屋裡有一股說不清道不明的味道。
那一天，白錦書來了。
他坐了一整天的火車，從江城到這座南方小城，又在城市裡輾轉了一個多小時，才找到許晴住的那個小區。小區不大，綠化很好，樓下種著一排排的棕櫚樹，葉子被海風吹得沙沙響。
他上樓，敲門。
門開了一條縫，許晴的臉從門縫裡露出來。
她瘦了很多。臉頰凹下去了，眼眶深陷，嘴唇乾裂起皮，頭髮亂糟糟地披在肩膀上。她穿著一件寬大的T恤，領口歪到一邊，整個人看起來像一朵被暴風雨打爛了的花。
她看到白錦書的瞬間，整個人愣住了。
她想過很多種可能——白錦書不來，白錦書來了罵她一頓，白錦書來了看她笑話。她沒想到白錦書真的來了，就站在門口，穿著一件深灰色的外套，手裡拎著一個行李袋，神色平靜地看著她。
許晴想上去擁抱他。她的身體微微前傾，手抬了一下，又放下了。她站在原地，腳像是被釘住了，不知道該往前還是往後。她覺得眼前的這個人又熟悉又陌生——熟悉的是那張臉、那雙眼睛，陌生的是他們之間隔著的這兩年。
白錦書也不說話，看了一眼她身後的屋子。
門縫開得大了些，他看到了客廳里的樣子——酒瓶子、外賣盒、散落的衣服、拉得嚴嚴實實的窗簾。他沒有皺眉，沒有露出驚訝的表情，只是把目光收回來，看了許晴一眼。
許晴低下頭，不敢看他。她害怕白錦書覺得她墮落了，瞧不起她。她知道自己現在的樣子很難看，也知道這間屋子很難看。她不想讓白錦書看到這些，可她沒來得及收拾，甚至沒來得及把門關上。
白錦書沒說話，轉身走了。
許晴心頭猛地一慌，以為白錦書失望了，以為他覺得她沒救了、不想管她了。她站在原地，手攥著衣角，眼眶一下子就紅了，整個人不知所措。
她想追出去，可腿像灌了鉛一樣沉，一步都邁不動。
沒過一會。
白錦書回來了。
他左手拎著幾個塑膠袋，裡面裝著洗潔精、抹布、垃圾袋、空氣清新劑，還有一些速食和飲料。右手拎著拖把和掃把，嶄新的，塑料包裝還沒拆。他把東西放在門口，彎腰拆開掃把的包裝，拿起掃把，二話不說就開始掃地。
他沒有說話，只是一味地打掃。地上的酒瓶子被他一個一個撿起來放進垃圾袋裡，發出叮叮噹噹的聲響。外賣盒子摞在一起，殘羹剩飯倒進垃圾袋，飯盒壓扁了扔進去。茶几上的灰用抹布擦了兩遍，亮得能照出人影。
許晴站在一旁，愣怔了。
她看著白錦書忙碌的背影，心頭猛地一酸。那股酸不是難過，是一種說不上來的、從心底深處湧上來的東西，堵在喉嚨里，咽不下去也吐不出來。
她心中感慨萬千。白錦書是她主動拋棄的人，是她為了夢想親手推開的人。可也是白錦書，在她最低谷的時候站了出來。那個時候，她所有粉絲都跑了，所有朋友都沉默了，公司翻臉不認人，媒體落井下石。全世界都拋棄了她。
只有白錦書來了。
他默默來陪她，一句話不說，可他的每一個動作都在彰顯著他的關心。他撿起那些酒瓶子的時候沒有嘆氣，擦掉那些灰塵的時候沒有抱怨，甚至沒有問她一句「你怎麼把自己搞成這樣了」。
白錦書……還是那個白錦書。
許晴看著他，沒有說話。她站在客廳的角落裡，看著那個背影一點一點地把屋子收拾乾淨，把窗簾拉開，把窗戶打開。陽光從外面湧進來，海風把屋裡的味道吹散了。她站在那裡，周身卻是暖暖的，像冬天裡裹了一層看不見的棉被。
數日來積攢的疲憊在此刻瞬間化為烏有。不是消失了，是被什麼東西托住了。那些讓她喘不上氣的、壓得她睡不著的東西，在這個人面前，好像也沒那麼重了。
兩個小時之後，白錦書收拾完了。
他把最後一個垃圾袋紮好口，放在門口，拍了拍手上的灰。客廳變了一個樣——地板乾淨了，茶几亮了，沙發上的衣服疊好放在一邊，窗簾拉到最開，陽光鋪了一地。空氣里有洗潔精的檸檬味和海風的鹹味混在一起，竟有幾分好聞。
白錦書轉過身，看著許晴。
許晴站在窗邊，陽光落在她臉上，把那些憔悴照得更清楚了。她瘦了太多，顴骨都突出來了，可那雙桃花眼還是好看的，只是裡面多了以前沒有的東西。
白錦書開口了。
「家裡乾淨了，心情才會好些。」
聲音不大，語氣平淡，像在說一件理所當然的事。
許晴聞言一怔，張了張嘴，不知道該說些什麼。她想說謝謝，想說對不起，想說你怎麼還願意來。可她一個字都說不出來，喉嚨像被什麼東西堵住了，鼻尖酸酸的，眼眶一熱，又想哭了。
白錦書沒有多留的意思。他彎腰拎起自己的行李袋，又看了一眼房間，確認沒什麼落下的，然後轉過身，朝門口走去。
許晴看到他轉身，頓時急了。
她衝上去，從身後抱住了他。緊緊地，緊緊地抱住，十指扣在他身前，臉貼著他的後背。她能感覺到他的體溫透過衣服傳過來，溫熱的，真實的，不是夢。
「能多陪我幾天嗎？」她哭著說，聲音悶在他背上，斷斷續續的。
白錦書沒有著急說話。他站在那裡，任由她的眼淚肆意打在自己的衣服上，後背的衣料濕了一片又一片。他沒有推開她，也沒有回抱她，就那麼站著，像一棵樹，安靜地、穩穩地站著。
許晴哭了很久，哭到嗓子啞了，哭到眼淚流不出來了，哭到整個人脫力，才慢慢停下來。
白錦書感覺到她的身體不再顫抖了，才緩緩開口。他的聲音很溫柔，溫柔得不像平時那個不冷不熱的白錦書。
「我會留下來。但是我得住外面。」
許晴抬起頭，眼睛紅腫著，滿臉都是淚痕。她迷茫地看著白錦書的背影，不明白他什麼意思。
「跟我一起住不行嗎？」她的聲音還帶著哭腔，像一個害怕被丟下的小孩子。
白錦書輕輕掰開她的手，轉過身，看著她的眼睛。
他搖了搖頭。
「我們只是朋友。已經分手了，怎麼能同居呢？」
許晴聽到這句話，心裡猛地一抽。那一下抽得很深，像有人從她胸腔里拽走了什麼東西。看著白錦書說不出一個字。
只能看著白錦書出現又離開。
是啊……
他們已經分手兩年了。而且，還是她提出的分手。是她推開他的，是她先放手的。