第十四章 鎮上報名
臘月二十二，陳根生起了個大早。
天還沒亮，外頭黑黢黢的，灶坑裡的火映得堂屋半明半暗。二嬸已經把粥熬上了，苞米麵粥咕嘟咕嘟冒泡，滿屋子都是糧食的香味。陳根生蹲在灶坑跟前喝了碗粥，就著鹹菜疙瘩，呼嚕呼嚕喝了個底朝天。
二叔從裡屋出來，把一個布包遞給他。
「拿著。」
陳根生打開，裡頭是五十塊錢。
「二叔，我這有——」
「讓你拿著就拿著。」二叔打斷他，坐到炕沿上點菸袋鍋子，「到了鎮上別摳搜，該花就花。文化站老王要是給你介紹人，機靈點，叫叔叫大爺的，別杵在那兒跟個木頭樁子似的。」
「哎。」
陳根生把錢揣進懷裡，背上那面鼓，出門了。
雪停了，可天還是冷。呼出的氣在眉毛上結了霜，走了不到二里地，鼻尖就凍得通紅。從靠山屯到鎮上三十多里地，沒有馬車，全靠兩條腿。陳根生走得快，踩著雪咯吱咯吱響，一步一個腳印。
走到半路，身後傳來馬蹄聲。
「根生！」
回頭一看，是李大山趕著馬車過來了。
陳根生心裡咯噔一下。李大山上回在院子裡罵他的事，他還記得清清楚楚。往路邊讓了讓，打算讓馬車先過去。
李大山卻把馬車停住了。
「上車。」
陳根生愣住了。
「李叔，我——」
「我讓你上車！」李大山的嗓門還是那麼大，可這回聽著不像是罵人。
陳根生不敢再磨蹭，爬上車，坐在車尾。車上拉的是幾袋子糧食，用麻袋裝著，捆得結結實實。李大山坐在前頭趕車，甩了一鞭子，馬車繼續往前走。
一路上誰都沒說話。只聽見馬蹄踩雪的聲音和車輪碾過雪地的咯吱聲。
快到鎮上的時候，李大山突然開口了。
「桂蘭跟我說了，你要去文化站報名。」
陳根生心裡一緊，不知道桂蘭跟她爹說了多少。
「是，李叔。」
「文化站老王我認識，人不錯。」李大山頓了頓，「可我跟你說，鎮上跟屯子裡不一樣。屯子裡的人好說話，你唱得好他們就叫好。鎮上的人心眼多，你唱得再好，也有人挑毛病。」
「我知道。」
「知道就好。」李大山又甩了一鞭子，「還有，我上回說的話……你別往心裡去。」
陳根生抬起頭，看著李大山的後背。棉襖上打著補丁，肩膀寬寬的，把路擋得嚴嚴實實。
「李叔，我知道您是心疼桂蘭。」
李大山沒接話。馬車進了鎮子，街上的人多了起來。兩旁是磚瓦房，有賣早點的、賣菜的、賣布的門市，比屯子裡熱鬧多了。陳根生上回來鎮上還是三年前，跟著二叔來賣糧，那時候覺得鎮上大得沒邊。現在再看，也就是一條街，從頭走到尾用不了十分鐘。
文化站在鎮東頭，一排平房，門口掛著牌子。陳根生跳下馬車，跟李大山道了謝，背著鼓往裡走。
李大山在身後喊了一句：「根生，唱好了，回來請你喝酒。」
陳根生回頭，李大山已經調轉馬車走了。
文化站裡頭不大，一進門是個大廳，擺著幾十把椅子，前面有個小舞台。牆上掛著錦旗和獎狀，還有幾張黑白照片，是早年間的文藝匯演。一個五十來歲的中年人從裡屋出來，戴著眼鏡，穿著四個兜的中山裝，一看就是幹部。
「你找誰？」
「您是王站長吧？我是陳根生，靠山屯的，陳老憨是我二叔。」
王站長上下打量他一眼，目光落在他背上的鼓上。
「哦，你就是那個唱二人轉的？你二叔跟我說過你。進來坐。」
陳根生跟著進了辦公室。屋子裡燒著爐子，暖烘烘的。牆上貼著一張紅紙，寫著「民間曲藝匯演」幾個字，下面是一排節目單。
王站長給他倒了杯熱水。
「根生，我跟你說實話。這次匯演，鎮上很重視，是縣裡頭要求的。各鄉鎮都要出節目，評了獎還要送到縣裡去。」他頓了頓，「你這二人轉，是正經東西吧？」
陳根生明白他的意思。
「王站長，我唱的都是老輩兒傳下來的正戲，《包公斷後》《大西廂》《藍橋》，不唱那些亂七八糟的。」
王站長點點頭：「那就行。不瞞你說，以前也有人來報二人轉，我一問，唱的都是葷段子，我直接就給攆出去了。你師父王滿堂的名號我聽說過，那是正經老藝人。你能跟他學，底子應該不差。」
他從抽屜里拿出一張表格，遞給陳根生。
「填個表吧。報個節目，正月十五在鎮上大禮堂匯演。你要是能選上，再去縣裡。」
陳根生接過表，手有點抖。他把表放在桌上，一筆一划地填。名字、年齡、住址、節目——他在節目那一欄寫上：《包公斷後》選段。
王站長看了看，收好表格。
「行了，回去好好準備。正月十五，別遲到。」
從文化站出來，陳根生在街上走了走。鎮上比他想的要大，除了主街，還有幾條胡同，裡頭開著雜貨鋪、裁縫鋪、鐵匠鋪。有人在路邊下棋，有人在鋪子裡打牌，還有幾個半大小子在放鞭炮。
他走到一家布店門口，站住了。櫥窗里擺著幾匹布，有藍的、灰的、藏青的。他想起桂蘭說要給他做身新衣裳，就進去了。
「同志，這布咋賣？」
「七塊五一尺。」
陳根生摸了摸兜里的錢，二叔給了五十，他自己攢了二十，總共七十。咬咬牙，扯了六尺藏青色的布。
從布店出來，他又去了趟供銷社，買了二斤槽子糕，用油紙包著，準備帶回去給二叔二嬸。
往回走的路上，天又陰了。起風了，雪花片子又開始飄。
陳根生把布和槽子糕揣在懷裡，抱著鼓，大步往回走。
三十多里地，他走了將近三個小時。到靠山屯的時候，天已經擦黑了。家家戶戶亮著燈，炊煙從煙囪里冒出來，被風吹得四處飄散。
他先進了李桂蘭家院子。
李大山的馬車還在，屋裡亮著燈。他在院門口站了一下，還是敲了門。
開門的是李桂蘭。
「根生？」她愣了一下，臉上露出笑來，「你從鎮上回來了？」
「嗯。」陳根生把那塊布從懷裡掏出來，遞給她，「給你。你不是說要做衣裳嗎？我不知道你喜歡啥顏色，就買了藏青的。」
李桂蘭接過布，愣住了。她把布展開，在燈光下看了看，眼圈一下子就紅了。
「你……你哪來的錢？」
「唱戲掙的，還有二叔給的。」
李桂蘭抱著那塊布，嘴唇哆嗦了幾下，沒說出話來。
屋裡傳來李大山的聲音：「誰啊？」
「是根生！」李桂蘭喊了一聲。
屋裡安靜了一下。然後李大山的聲音又響起來，這回聲音低了不少：「讓他進來坐坐。」
陳根生跟著李桂蘭進了屋。李大山坐在炕沿上，面前擺著一碟花生米，一壺酒。他看了陳根生一眼，指了指對面的凳子。
「坐。」
陳根生坐下。
「報上名了？」
「報上了。正月十五在鎮上大禮堂匯演。」
李大山端起酒盅喝了一口，沒說話。
李桂蘭把那塊布拿過來，給她爹看：「爹，你看，根生買的布，說要給我做衣裳。」
李大山看了一眼，沒吭聲。又喝了一口酒。
「根生。」
「哎。」
「桂蘭給你做衣裳，你就穿著上台。別給我閨女丟人。」
陳根生愣了一下，然後使勁點了點頭。
李桂蘭在一旁笑了，笑得眼淚都出來了。
從李桂蘭家出來，天已經全黑了。陳根生踩著雪往回走，懷裡還揣著那二斤槽子糕。
他推開自家院門，堂屋的燈還亮著。二叔坐在炕沿上抽菸袋鍋子，二嬸在納鞋底。
「回來了？」二叔抬起頭。
「回來了。」陳根生把槽子糕放在炕沿上，「二叔，二嬸，給你們買的。」
二嬸打開油紙，看見黃澄澄的槽子糕，眼眶紅了：「你這孩子，花這錢幹啥？」
「不貴。」
二叔沒說話，拿起一塊槽子糕，掰了一半，慢慢嚼著。嚼著嚼著，眼圈也紅了。
他沒讓眼淚掉下來，把剩下的一半遞給陳根生。
「你也吃。」
陳根生接過來，咬了一口。槽子糕又甜又軟，是他在屯子裡從來沒吃過的味道。
窗外，雪又下大了。
可屋裡頭，是暖的。
天還沒亮，外頭黑黢黢的，灶坑裡的火映得堂屋半明半暗。二嬸已經把粥熬上了，苞米麵粥咕嘟咕嘟冒泡，滿屋子都是糧食的香味。陳根生蹲在灶坑跟前喝了碗粥，就著鹹菜疙瘩，呼嚕呼嚕喝了個底朝天。
二叔從裡屋出來，把一個布包遞給他。
「拿著。」
陳根生打開，裡頭是五十塊錢。
「二叔，我這有——」
「讓你拿著就拿著。」二叔打斷他，坐到炕沿上點菸袋鍋子，「到了鎮上別摳搜，該花就花。文化站老王要是給你介紹人，機靈點，叫叔叫大爺的，別杵在那兒跟個木頭樁子似的。」
「哎。」
陳根生把錢揣進懷裡，背上那面鼓，出門了。
雪停了，可天還是冷。呼出的氣在眉毛上結了霜，走了不到二里地，鼻尖就凍得通紅。從靠山屯到鎮上三十多里地，沒有馬車，全靠兩條腿。陳根生走得快，踩著雪咯吱咯吱響，一步一個腳印。
走到半路，身後傳來馬蹄聲。
「根生！」
回頭一看，是李大山趕著馬車過來了。
陳根生心裡咯噔一下。李大山上回在院子裡罵他的事，他還記得清清楚楚。往路邊讓了讓，打算讓馬車先過去。
李大山卻把馬車停住了。
「上車。」
陳根生愣住了。
「李叔，我——」
「我讓你上車！」李大山的嗓門還是那麼大，可這回聽著不像是罵人。
陳根生不敢再磨蹭，爬上車，坐在車尾。車上拉的是幾袋子糧食，用麻袋裝著，捆得結結實實。李大山坐在前頭趕車，甩了一鞭子，馬車繼續往前走。
一路上誰都沒說話。只聽見馬蹄踩雪的聲音和車輪碾過雪地的咯吱聲。
快到鎮上的時候，李大山突然開口了。
「桂蘭跟我說了，你要去文化站報名。」
陳根生心裡一緊，不知道桂蘭跟她爹說了多少。
「是，李叔。」
「文化站老王我認識，人不錯。」李大山頓了頓，「可我跟你說，鎮上跟屯子裡不一樣。屯子裡的人好說話，你唱得好他們就叫好。鎮上的人心眼多，你唱得再好，也有人挑毛病。」
「我知道。」
「知道就好。」李大山又甩了一鞭子，「還有，我上回說的話……你別往心裡去。」
陳根生抬起頭，看著李大山的後背。棉襖上打著補丁，肩膀寬寬的，把路擋得嚴嚴實實。
「李叔，我知道您是心疼桂蘭。」
李大山沒接話。馬車進了鎮子，街上的人多了起來。兩旁是磚瓦房，有賣早點的、賣菜的、賣布的門市，比屯子裡熱鬧多了。陳根生上回來鎮上還是三年前，跟著二叔來賣糧，那時候覺得鎮上大得沒邊。現在再看，也就是一條街，從頭走到尾用不了十分鐘。
文化站在鎮東頭，一排平房，門口掛著牌子。陳根生跳下馬車，跟李大山道了謝，背著鼓往裡走。
李大山在身後喊了一句：「根生，唱好了，回來請你喝酒。」
陳根生回頭，李大山已經調轉馬車走了。
文化站裡頭不大，一進門是個大廳，擺著幾十把椅子，前面有個小舞台。牆上掛著錦旗和獎狀，還有幾張黑白照片，是早年間的文藝匯演。一個五十來歲的中年人從裡屋出來，戴著眼鏡，穿著四個兜的中山裝，一看就是幹部。
「你找誰？」
「您是王站長吧？我是陳根生，靠山屯的，陳老憨是我二叔。」
王站長上下打量他一眼，目光落在他背上的鼓上。
「哦，你就是那個唱二人轉的？你二叔跟我說過你。進來坐。」
陳根生跟著進了辦公室。屋子裡燒著爐子，暖烘烘的。牆上貼著一張紅紙，寫著「民間曲藝匯演」幾個字，下面是一排節目單。
王站長給他倒了杯熱水。
「根生，我跟你說實話。這次匯演，鎮上很重視，是縣裡頭要求的。各鄉鎮都要出節目，評了獎還要送到縣裡去。」他頓了頓，「你這二人轉，是正經東西吧？」
陳根生明白他的意思。
「王站長，我唱的都是老輩兒傳下來的正戲，《包公斷後》《大西廂》《藍橋》，不唱那些亂七八糟的。」
王站長點點頭：「那就行。不瞞你說，以前也有人來報二人轉，我一問，唱的都是葷段子，我直接就給攆出去了。你師父王滿堂的名號我聽說過，那是正經老藝人。你能跟他學，底子應該不差。」
他從抽屜里拿出一張表格，遞給陳根生。
「填個表吧。報個節目，正月十五在鎮上大禮堂匯演。你要是能選上，再去縣裡。」
陳根生接過表，手有點抖。他把表放在桌上，一筆一划地填。名字、年齡、住址、節目——他在節目那一欄寫上：《包公斷後》選段。
王站長看了看，收好表格。
「行了，回去好好準備。正月十五，別遲到。」
從文化站出來，陳根生在街上走了走。鎮上比他想的要大，除了主街，還有幾條胡同，裡頭開著雜貨鋪、裁縫鋪、鐵匠鋪。有人在路邊下棋，有人在鋪子裡打牌，還有幾個半大小子在放鞭炮。
他走到一家布店門口，站住了。櫥窗里擺著幾匹布，有藍的、灰的、藏青的。他想起桂蘭說要給他做身新衣裳，就進去了。
「同志，這布咋賣？」
「七塊五一尺。」
陳根生摸了摸兜里的錢，二叔給了五十，他自己攢了二十，總共七十。咬咬牙，扯了六尺藏青色的布。
從布店出來，他又去了趟供銷社，買了二斤槽子糕，用油紙包著，準備帶回去給二叔二嬸。
往回走的路上，天又陰了。起風了，雪花片子又開始飄。
陳根生把布和槽子糕揣在懷裡，抱著鼓，大步往回走。
三十多里地，他走了將近三個小時。到靠山屯的時候，天已經擦黑了。家家戶戶亮著燈，炊煙從煙囪里冒出來，被風吹得四處飄散。
他先進了李桂蘭家院子。
李大山的馬車還在，屋裡亮著燈。他在院門口站了一下，還是敲了門。
開門的是李桂蘭。
「根生？」她愣了一下，臉上露出笑來，「你從鎮上回來了？」
「嗯。」陳根生把那塊布從懷裡掏出來，遞給她，「給你。你不是說要做衣裳嗎？我不知道你喜歡啥顏色，就買了藏青的。」
李桂蘭接過布，愣住了。她把布展開，在燈光下看了看，眼圈一下子就紅了。
「你……你哪來的錢？」
「唱戲掙的，還有二叔給的。」
李桂蘭抱著那塊布，嘴唇哆嗦了幾下，沒說出話來。
屋裡傳來李大山的聲音：「誰啊？」
「是根生！」李桂蘭喊了一聲。
屋裡安靜了一下。然後李大山的聲音又響起來，這回聲音低了不少：「讓他進來坐坐。」
陳根生跟著李桂蘭進了屋。李大山坐在炕沿上，面前擺著一碟花生米，一壺酒。他看了陳根生一眼，指了指對面的凳子。
「坐。」
陳根生坐下。
「報上名了？」
「報上了。正月十五在鎮上大禮堂匯演。」
李大山端起酒盅喝了一口，沒說話。
李桂蘭把那塊布拿過來，給她爹看：「爹，你看，根生買的布，說要給我做衣裳。」
李大山看了一眼，沒吭聲。又喝了一口酒。
「根生。」
「哎。」
「桂蘭給你做衣裳，你就穿著上台。別給我閨女丟人。」
陳根生愣了一下，然後使勁點了點頭。
李桂蘭在一旁笑了，笑得眼淚都出來了。
從李桂蘭家出來，天已經全黑了。陳根生踩著雪往回走，懷裡還揣著那二斤槽子糕。
他推開自家院門，堂屋的燈還亮著。二叔坐在炕沿上抽菸袋鍋子，二嬸在納鞋底。
「回來了？」二叔抬起頭。
「回來了。」陳根生把槽子糕放在炕沿上，「二叔，二嬸，給你們買的。」
二嬸打開油紙，看見黃澄澄的槽子糕，眼眶紅了：「你這孩子，花這錢幹啥？」
「不貴。」
二叔沒說話，拿起一塊槽子糕，掰了一半，慢慢嚼著。嚼著嚼著，眼圈也紅了。
他沒讓眼淚掉下來，把剩下的一半遞給陳根生。
「你也吃。」
陳根生接過來，咬了一口。槽子糕又甜又軟，是他在屯子裡從來沒吃過的味道。
窗外，雪又下大了。
可屋裡頭，是暖的。