第一百一十六章 蟬鳴
「江成同志，你的方案通過了試片級驗證和模擬件驗證，也通過了熱循環測試。但距離真正的工程應用，還有很長的路要走。」陳總工坐在實驗室的椅子上，面前攤著一摞數據報告，手指點著其中一頁，「你看這個數據——塗層的壽命分散性太大。五片葉片，熱循環測試結果分別是：一千二百小時、九百八十小時、一千一百小時、八百五十小時、一千零五十小時。最低的八百五，最高的接近一千二，差了三百五十個小時。」
江成看著那些數字，沉默了很久。八百五十小時，離設計目標一千小時差了整整一百五十個小時。雖然平均值超過了一千，但最低值才是決定性的——部隊不會接受「平均合格」，他們要求的是「每一片都合格」，更何況背後可能是數位飛行員的性命攸關，他可太清楚培養飛行員付出的心血有多大。
「原因是什麼？」他問。
「我們分析了幾種可能。基體材質的批次差異、噴塗參數的漂移、冷卻條件的微小變化，都有可能。」陳總工摘下眼鏡，揉了揉鼻樑。她的鼻樑兩側被鏡片壓出了兩道紅印，深深淺淺的。「但最根本的原因是——你的方案依賴人工操作。噴槍的角度、移動的速度、停留的時間，都靠操作員的經驗。經驗是有誤差的。一片葉片噴得好，下一片可能就差一點。這一點，就是一百個小時的壽命差距。」
江成知道她說的對。他在實驗室里親手噴塗的每一片葉片，都是全神貫注、小心翼翼。噴槍移動的時候，他的呼吸會不自覺地放慢，眼睛盯著槍口和葉片之間的距離，不敢眨眼。但他不可能一輩子守在噴塗設備前面。這個技術要推廣，要讓別人也能幹。、別人沒有他的專注度，沒有他的「感覺」，噴出來的葉片能不能合格？
「陳總工，您的意思是——要自動化？」
「對。把噴塗參數固化到設備里，讓機器自動執行。不需要人工判斷，不需要經驗。每一片葉片都用完全相同的參數、完全相同的軌跡。這樣，分散性就能控制住。」
江成點了點頭。他想起穿越前見過的那些全自動噴塗生產線——機械臂高速運轉，雷射測距實時反饋，閉環控制精度達到微米級。但那是在二十一世紀。現在是一九八二年，國內連數控系統都還在起步階段。自動化噴塗設備，別說買了，連圖紙都沒有。他能想到的最先進的數控設備，是BJ工具機研究所正在攻關的加工中心，但那還是試驗品。
「陳總工，自動化設備國內沒有。進口的話，周期長、價格貴，而且不一定適配我們的工藝。」
「我知道。」陳總工站起來，走到窗前，背對著他。窗戶玻璃上蒙了一層灰，外面的槐樹影影綽綽的。「所以我在想——能不能在現有設備的基礎上，自己改造一台？」
江成愣了一下。自己改造？他們一個搞材料的研究所，改造噴塗設備？但他轉念一想，這個思路是對的。國內沒有現成的，進口不現實，唯一的出路就是自己干。而自己干，正是他最擅長的事。
在紅星廠的時候，塗鍍設備是自己攢的，起落架的工裝是自己焊的，連培訓班的教具都是自己做的。
「陳總工，這個想法可行。但需要機械設計、電氣控制、軟體編程的人。我們中心有搞機械的，電氣和控制需要找外援。」
「周老已經在協調了。從BJ自動化研究所借調兩個人，搞電氣控制的。軟體編程的事，可能要從頭學。自動化所那邊有個年輕人，剛畢業兩年，學計算機的，周老說他腦子活，可以試試。」
江成點了點頭。他知道，這個項目已經從「材料問題」變成了「裝備問題」，難度又上了一個台階。
材料問題可以靠實驗試錯，裝備問題要靠設計和製造。設計錯了，工具機切出來的零件就是廢的；程序錯了，機械臂可能把葉片打飛。
從陳總工的辦公室出來，天已經黑了。江成站在研究所的院子裡，看著那棵槐樹。槐花已經落盡了，枝頭只剩下綠葉，在路燈下泛著暗綠色的光。路燈是那種老式的汞燈，發出白慘慘的光，照在葉子上，像給它們鍍了一層霜。他摸了摸口袋，掏出一支煙，捏了捏，沒點。又放回去了。他想起黃德慶說過的話——「煙抽多了，手會抖。手抖了，還怎麼修機器？」這話說了有兩年了，他一直記著，但一直沒做到。這次在BJ，他抽得少了。不是刻意戒，是沒心思抽。
「江哥。」
他轉過頭，孫德明站在身後，手裡拿著兩個饅頭，用油紙包著，還冒著熱氣。饅頭的熱氣在夜風裡凝成一小團白霧，很快就散了。
「吃不吃？食堂剛出籠的，我多拿了兩個。」
江成接過一個，咬了一口。饅頭很軟，很甜，嚼在嘴裡有一種踏實的感覺。
不是饅頭好吃，是餓了什麼都好吃，他前世在讀博期間有一天晚上忘記吃飯，凌晨胃部抗議發出的飢餓感讓他只想哭。
想到這裡，江成的嘴角上揚了一下。
「德明，你來了快一個月了。感覺怎麼樣？」
孫德明想了想。他咬了一口饅頭，嚼了很久才咽下去。「剛開始覺得害怕，怕干不好。後來覺得有意思，比修機器有意思。修機器是別人告訴你哪兒壞了，你去修。這個是自己找問題，自己想辦法。不一樣。」
「哪不一樣？」
「修機器是順著路走。這個是找路。」孫德明把饅頭掰成兩半，看了看出氣孔，「你看這饅頭，氣孔均勻的就好吃。不均勻的，有的地方硬，有的地方軟。修機器就像吃饅頭，你知道它是饅頭，吃了就行。搞塗層就像做饅頭，你得知道麵粉、水、酵母的比例，得知道發酵的時間，得知道蒸的火候。不一樣。」
江成看著他，忽然笑了。「德明，你這比方打得好。」
孫德明咧嘴笑了。「跟黃師傅學的。他說，搞技術的人，得會用老百姓的話說事兒。」
兩個人站在槐樹下，吃完了饅頭。夜風吹過來，帶著一股涼意，BJ的秋天快到了。
遠處有蟬在叫，聲音嘶啞，像是知道日子不多了，叫得格外用力。蟬聲一陣一陣的，起的時候很響，落的時候幾乎聽不見。
江成看著那些數字，沉默了很久。八百五十小時，離設計目標一千小時差了整整一百五十個小時。雖然平均值超過了一千，但最低值才是決定性的——部隊不會接受「平均合格」，他們要求的是「每一片都合格」，更何況背後可能是數位飛行員的性命攸關，他可太清楚培養飛行員付出的心血有多大。
「原因是什麼？」他問。
「我們分析了幾種可能。基體材質的批次差異、噴塗參數的漂移、冷卻條件的微小變化，都有可能。」陳總工摘下眼鏡，揉了揉鼻樑。她的鼻樑兩側被鏡片壓出了兩道紅印，深深淺淺的。「但最根本的原因是——你的方案依賴人工操作。噴槍的角度、移動的速度、停留的時間，都靠操作員的經驗。經驗是有誤差的。一片葉片噴得好，下一片可能就差一點。這一點，就是一百個小時的壽命差距。」
江成知道她說的對。他在實驗室里親手噴塗的每一片葉片，都是全神貫注、小心翼翼。噴槍移動的時候，他的呼吸會不自覺地放慢，眼睛盯著槍口和葉片之間的距離，不敢眨眼。但他不可能一輩子守在噴塗設備前面。這個技術要推廣，要讓別人也能幹。、別人沒有他的專注度，沒有他的「感覺」，噴出來的葉片能不能合格？
「陳總工，您的意思是——要自動化？」
「對。把噴塗參數固化到設備里，讓機器自動執行。不需要人工判斷，不需要經驗。每一片葉片都用完全相同的參數、完全相同的軌跡。這樣，分散性就能控制住。」
江成點了點頭。他想起穿越前見過的那些全自動噴塗生產線——機械臂高速運轉，雷射測距實時反饋，閉環控制精度達到微米級。但那是在二十一世紀。現在是一九八二年，國內連數控系統都還在起步階段。自動化噴塗設備，別說買了，連圖紙都沒有。他能想到的最先進的數控設備，是BJ工具機研究所正在攻關的加工中心，但那還是試驗品。
「陳總工，自動化設備國內沒有。進口的話，周期長、價格貴，而且不一定適配我們的工藝。」
「我知道。」陳總工站起來，走到窗前，背對著他。窗戶玻璃上蒙了一層灰，外面的槐樹影影綽綽的。「所以我在想——能不能在現有設備的基礎上，自己改造一台？」
江成愣了一下。自己改造？他們一個搞材料的研究所，改造噴塗設備？但他轉念一想，這個思路是對的。國內沒有現成的，進口不現實，唯一的出路就是自己干。而自己干，正是他最擅長的事。
在紅星廠的時候，塗鍍設備是自己攢的，起落架的工裝是自己焊的，連培訓班的教具都是自己做的。
「陳總工，這個想法可行。但需要機械設計、電氣控制、軟體編程的人。我們中心有搞機械的，電氣和控制需要找外援。」
「周老已經在協調了。從BJ自動化研究所借調兩個人，搞電氣控制的。軟體編程的事，可能要從頭學。自動化所那邊有個年輕人，剛畢業兩年，學計算機的，周老說他腦子活，可以試試。」
江成點了點頭。他知道，這個項目已經從「材料問題」變成了「裝備問題」，難度又上了一個台階。
材料問題可以靠實驗試錯，裝備問題要靠設計和製造。設計錯了，工具機切出來的零件就是廢的；程序錯了，機械臂可能把葉片打飛。
從陳總工的辦公室出來，天已經黑了。江成站在研究所的院子裡，看著那棵槐樹。槐花已經落盡了，枝頭只剩下綠葉，在路燈下泛著暗綠色的光。路燈是那種老式的汞燈，發出白慘慘的光，照在葉子上，像給它們鍍了一層霜。他摸了摸口袋，掏出一支煙，捏了捏，沒點。又放回去了。他想起黃德慶說過的話——「煙抽多了，手會抖。手抖了，還怎麼修機器？」這話說了有兩年了，他一直記著，但一直沒做到。這次在BJ，他抽得少了。不是刻意戒，是沒心思抽。
「江哥。」
他轉過頭，孫德明站在身後，手裡拿著兩個饅頭，用油紙包著，還冒著熱氣。饅頭的熱氣在夜風裡凝成一小團白霧，很快就散了。
「吃不吃？食堂剛出籠的，我多拿了兩個。」
江成接過一個，咬了一口。饅頭很軟，很甜，嚼在嘴裡有一種踏實的感覺。
不是饅頭好吃，是餓了什麼都好吃，他前世在讀博期間有一天晚上忘記吃飯，凌晨胃部抗議發出的飢餓感讓他只想哭。
想到這裡，江成的嘴角上揚了一下。
「德明，你來了快一個月了。感覺怎麼樣？」
孫德明想了想。他咬了一口饅頭，嚼了很久才咽下去。「剛開始覺得害怕，怕干不好。後來覺得有意思，比修機器有意思。修機器是別人告訴你哪兒壞了，你去修。這個是自己找問題，自己想辦法。不一樣。」
「哪不一樣？」
「修機器是順著路走。這個是找路。」孫德明把饅頭掰成兩半，看了看出氣孔，「你看這饅頭，氣孔均勻的就好吃。不均勻的，有的地方硬，有的地方軟。修機器就像吃饅頭，你知道它是饅頭，吃了就行。搞塗層就像做饅頭，你得知道麵粉、水、酵母的比例，得知道發酵的時間，得知道蒸的火候。不一樣。」
江成看著他，忽然笑了。「德明，你這比方打得好。」
孫德明咧嘴笑了。「跟黃師傅學的。他說，搞技術的人，得會用老百姓的話說事兒。」
兩個人站在槐樹下，吃完了饅頭。夜風吹過來，帶著一股涼意，BJ的秋天快到了。
遠處有蟬在叫，聲音嘶啞，像是知道日子不多了，叫得格外用力。蟬聲一陣一陣的，起的時候很響，落的時候幾乎聽不見。