第17章 樣品單
第二天早上，周啟明果然來了。
不是一個人。
他身後還跟著一個中年男人。
男人四十來歲，穿淺灰色中山裝，頭髮梳得很齊，手裡夾著一個黑皮本，皮鞋擦得亮，但鞋面沾了點灰。
不是街坊。
也不是普通跑腿。
阿標一眼就看出來了，手裡收錢的動作都慢了半拍。
周啟明走到檔口前，先看了一眼隊伍，又看了一眼桌上的帳本。
「還有腸粉嗎？」
「有。」
林耀東把兩碟剛出鍋的腸粉推過去。
珍姐今天手更穩。
粉皮薄，卷得齊，醬油只澆半圈，蔥花一點，不多不少。
中年男人沒有馬上吃。
他先看白布。
看碗。
看筷子。
最後才看林耀東。
「你就是林耀東？」
「是。」
「聽啟明講，你懂外貿？」
這句話一出來，阿標差點把五分錢掉進粥鍋里。
劉大頭在涼茶鋪門口扇蒲扇的手也停了。
林耀東沒有急著接。
他把一碗粥放到桌上，又把筷子遞過去。
「不敢講懂。做小檔口的，懂一點客人想看什麼。」
中年男人笑了一下。
不算熱。
「這兩樣不一樣。」
「是不一樣。」
林耀東點頭。
「所以我不碰貨，不收錢，也不替誰談價。」
周啟明看了他一眼。
中年男人夾起一段腸粉，吃了一口。
沒夸。
但又吃了第二口。
這就夠了。
劉大頭端了兩碗涼茶過來，嘴裡還是那句：
「廣州涼茶，去火。」
中年男人看了他一眼。
「我不喝苦的。」
劉大頭臉一僵。
周啟明笑了。
「黃科長不喝涼茶。」
黃科長。
阿標眼睛更亮。
科長兩個字，在1980年的街口，比英文還嚇人。
林耀東卻只把涼茶往旁邊挪了半寸。
「那喝粥。」
黃科長看著他。
「你不問我哪個單位？」
「你想講，自然會講。」
黃科長這次真笑了一下。
「廣州輕工品進出口公司，業務三科。」
阿標這回連錢都不數了。
輕工品。
進出口。
這幾個字，跟昨晚紙上的搪瓷杯、竹籃、香皂盒，一下接上了。
…………
黃科長吃完腸粉，把黑皮本攤在桌上。
裡面夾著一張紙。
紙上寫了幾個品名：
搪瓷杯。
塑料香皂盒。
髮夾。
竹籃。
字跡不是黃科長的，應該是周啟明昨晚帶回去那張清單抄的。
黃科長用手指點了點。
「這些，是你寫的？」
「嗯。」
「你憑什麼覺得外賓會要這些？」
阿標想替林耀東說話，被林耀東看了一眼，立刻閉嘴。
林耀東把帳本翻到空白頁。
拿起那支透明原子筆。
「不是我覺得。」
他在紙上寫下幾個字。
輕。
便宜。
不易碎。
可印字。
可成套。
「外賓看搪瓷杯，不只是看杯子。他會看同一類東西能不能裝箱，能不能換花色，能不能印他們自己的標誌，能不能一次要幾百、幾千隻。」
黃科長眼神沉了一點。
林耀東繼續寫。
品名。
規格。
花色。
廠標。
庫存。
能否定製。
包裝方式。
「如果只問多少錢，那就是街坊買東西。如果問這些，才像做出口。」
周啟明沒有說話。
他昨晚已經聽過一遍，但現在看林耀東寫出來，感覺又不一樣。
黑字落在舊帳本上，旁邊還沾著一點米漿印。
不像辦公室里的正式文件。
卻比很多辦公室里的空話清楚。
黃科長拿起帳本，看了一會兒。
「誰教你的？」
「沒人教。」
「沒人教，你知道包裝方式？」
「街邊賣一隻杯子不用包裝。出口不一樣，路遠，壓壞了算誰的？」
黃科長盯著他。
「你還知道壓壞？」
「做早餐外帶，飯盒都會灑。貨走遠了，只會更麻煩。」
阿標一聽，腰杆都挺了點。
這話他懂。
他昨天剛從流花路送過飯盒。
差點被木箱撞歪。
飯盒都要綁。
杯子當然也要裝好。
黃科長把帳本放下。
這次，他看林耀東的眼神不一樣了。
少了點審問。
多了點掂量。
…………
「你想進廣交會？」
黃科長忽然問。
阿標呼吸都停了。
劉大頭耳朵豎得像貓。
珍姐在蒸屜後面，手腕也慢了一拍。
林耀東卻搖頭。
「現在不想。」
黃科長眉頭一挑。
「不想？」
「沒有證件，沒有單位，進去也站不穩。進去一次，不如在外面把路走熟。」
黃科長沉默了。
這句話比「我想進去」難得。
想進廣交會的人太多了。
能忍住的人少。
「那你想做什麼？」
林耀東說：
「幫你們把外賓在街面上看中的小東西，整理成樣品單。東西從正規店看，信息從櫃檯問，後面你們外貿公司自己找廠。我不收外賓錢，也不拿貨。」
黃科長問：
「那你收什麼？」
林耀東把原子筆蓋上。
「現在收早餐錢。」
阿標差點笑出來，又硬憋住。
黃科長也笑了。
這回笑意深了點。
「以後呢？」
「以後如果真有需要，給我一個能名正言順幫忙跑腿的身份。臨時的也行。」
黃科長沒馬上答應。
他把那頁樣品單撕下來，折好，放進黑皮本里。
「下午兩點，有兩個外賓想看塑料小件。髮夾、香皂盒、紐扣盒這類。」
林耀東看著他。
黃科長說：
「啟明帶隊。你跟著。不能收錢，不能私下留聯繫方式，不能亂承諾。」
「明白。」
「還有。」
黃科長看了一眼阿標。
「人別帶太多。」
阿標臉一下垮了。
林耀東說：「阿標跟著。他認路，也能跑腿。」
阿標眼睛瞬間又亮了。
黃科長看他一眼。
「他嘴碎嗎？」
林耀東想了想。
「能管住。」
阿標立刻拍胸口。
「我今日一句廢話都不講！」
劉大頭在旁邊幽幽來了一句：
「那真是廣州奇蹟。」
周圍幾個街坊笑起來。
阿標臉紅了半截。
黃科長也笑了。
氣氛一下鬆了。
但林耀東知道，這不是玩笑。
下午兩點。
這是第一次真正意義上的「帶看」。
不是外賓吃粉。
不是問路。
不是順手看一隻搪瓷杯。
而是外貿公司的人，點了題，讓他跟著看貨。
…………
黃科長和周啟明走後，檔口安靜了好一會兒。
阿標盯著桌上那幾行字。
品名。
規格。
花色。
廠標。
庫存。
他一個字一個字念，念到「庫存」時卡了一下。
「東哥，這些就是樣品單？」
「算半張。」
「另外半張呢？」
「下午補。」
珍姐把最後一屜腸粉卷好，忽然問：
「你真不收錢？」
「現在不能收。」
「那不是白忙？」
林耀東看著黃科長離開的方向。
林耀東沒答。
他把那張紙重新壓到帳本下面。
紙角沾了一點米漿。
可這張紙，比今天收的錢都重。
劉大頭端著涼茶過來。
這次沒問收不收錢。
直接放到他手邊。
「去火。」
林耀東端起來喝了一口。
苦得舌根發麻。
阿標湊過來，小聲問：
「東哥，下午我們看什麼？」
林耀東把帳本合上。
「塑料小件。」
「那個能比搪瓷杯還值錢？」
林耀東看了他一眼。
「杯子是開門。」
「那塑料小件呢？」
「是門後面的貨架。」
阿標沒完全聽懂。
但他知道，下午兩點，他要閉嘴。
文昌路口的日頭慢慢升高。
騎樓影子往裡縮。
遠處流花路方向的車聲還沒停。
廣交會第一天，真正的樣品單，才剛剛開頭。
不是一個人。
他身後還跟著一個中年男人。
男人四十來歲，穿淺灰色中山裝，頭髮梳得很齊，手裡夾著一個黑皮本，皮鞋擦得亮，但鞋面沾了點灰。
不是街坊。
也不是普通跑腿。
阿標一眼就看出來了，手裡收錢的動作都慢了半拍。
周啟明走到檔口前，先看了一眼隊伍，又看了一眼桌上的帳本。
「還有腸粉嗎？」
「有。」
林耀東把兩碟剛出鍋的腸粉推過去。
珍姐今天手更穩。
粉皮薄，卷得齊，醬油只澆半圈，蔥花一點，不多不少。
中年男人沒有馬上吃。
他先看白布。
看碗。
看筷子。
最後才看林耀東。
「你就是林耀東？」
「是。」
「聽啟明講，你懂外貿？」
這句話一出來，阿標差點把五分錢掉進粥鍋里。
劉大頭在涼茶鋪門口扇蒲扇的手也停了。
林耀東沒有急著接。
他把一碗粥放到桌上，又把筷子遞過去。
「不敢講懂。做小檔口的，懂一點客人想看什麼。」
中年男人笑了一下。
不算熱。
「這兩樣不一樣。」
「是不一樣。」
林耀東點頭。
「所以我不碰貨，不收錢，也不替誰談價。」
周啟明看了他一眼。
中年男人夾起一段腸粉，吃了一口。
沒夸。
但又吃了第二口。
這就夠了。
劉大頭端了兩碗涼茶過來，嘴裡還是那句：
「廣州涼茶，去火。」
中年男人看了他一眼。
「我不喝苦的。」
劉大頭臉一僵。
周啟明笑了。
「黃科長不喝涼茶。」
黃科長。
阿標眼睛更亮。
科長兩個字，在1980年的街口，比英文還嚇人。
林耀東卻只把涼茶往旁邊挪了半寸。
「那喝粥。」
黃科長看著他。
「你不問我哪個單位？」
「你想講，自然會講。」
黃科長這次真笑了一下。
「廣州輕工品進出口公司，業務三科。」
阿標這回連錢都不數了。
輕工品。
進出口。
這幾個字，跟昨晚紙上的搪瓷杯、竹籃、香皂盒，一下接上了。
…………
黃科長吃完腸粉，把黑皮本攤在桌上。
裡面夾著一張紙。
紙上寫了幾個品名：
搪瓷杯。
塑料香皂盒。
髮夾。
竹籃。
字跡不是黃科長的，應該是周啟明昨晚帶回去那張清單抄的。
黃科長用手指點了點。
「這些，是你寫的？」
「嗯。」
「你憑什麼覺得外賓會要這些？」
阿標想替林耀東說話，被林耀東看了一眼，立刻閉嘴。
林耀東把帳本翻到空白頁。
拿起那支透明原子筆。
「不是我覺得。」
他在紙上寫下幾個字。
輕。
便宜。
不易碎。
可印字。
可成套。
「外賓看搪瓷杯，不只是看杯子。他會看同一類東西能不能裝箱，能不能換花色，能不能印他們自己的標誌，能不能一次要幾百、幾千隻。」
黃科長眼神沉了一點。
林耀東繼續寫。
品名。
規格。
花色。
廠標。
庫存。
能否定製。
包裝方式。
「如果只問多少錢，那就是街坊買東西。如果問這些，才像做出口。」
周啟明沒有說話。
他昨晚已經聽過一遍，但現在看林耀東寫出來，感覺又不一樣。
黑字落在舊帳本上，旁邊還沾著一點米漿印。
不像辦公室里的正式文件。
卻比很多辦公室里的空話清楚。
黃科長拿起帳本，看了一會兒。
「誰教你的？」
「沒人教。」
「沒人教，你知道包裝方式？」
「街邊賣一隻杯子不用包裝。出口不一樣，路遠，壓壞了算誰的？」
黃科長盯著他。
「你還知道壓壞？」
「做早餐外帶，飯盒都會灑。貨走遠了，只會更麻煩。」
阿標一聽，腰杆都挺了點。
這話他懂。
他昨天剛從流花路送過飯盒。
差點被木箱撞歪。
飯盒都要綁。
杯子當然也要裝好。
黃科長把帳本放下。
這次，他看林耀東的眼神不一樣了。
少了點審問。
多了點掂量。
…………
「你想進廣交會？」
黃科長忽然問。
阿標呼吸都停了。
劉大頭耳朵豎得像貓。
珍姐在蒸屜後面，手腕也慢了一拍。
林耀東卻搖頭。
「現在不想。」
黃科長眉頭一挑。
「不想？」
「沒有證件，沒有單位，進去也站不穩。進去一次，不如在外面把路走熟。」
黃科長沉默了。
這句話比「我想進去」難得。
想進廣交會的人太多了。
能忍住的人少。
「那你想做什麼？」
林耀東說：
「幫你們把外賓在街面上看中的小東西，整理成樣品單。東西從正規店看，信息從櫃檯問，後面你們外貿公司自己找廠。我不收外賓錢，也不拿貨。」
黃科長問：
「那你收什麼？」
林耀東把原子筆蓋上。
「現在收早餐錢。」
阿標差點笑出來，又硬憋住。
黃科長也笑了。
這回笑意深了點。
「以後呢？」
「以後如果真有需要，給我一個能名正言順幫忙跑腿的身份。臨時的也行。」
黃科長沒馬上答應。
他把那頁樣品單撕下來，折好，放進黑皮本里。
「下午兩點，有兩個外賓想看塑料小件。髮夾、香皂盒、紐扣盒這類。」
林耀東看著他。
黃科長說：
「啟明帶隊。你跟著。不能收錢，不能私下留聯繫方式，不能亂承諾。」
「明白。」
「還有。」
黃科長看了一眼阿標。
「人別帶太多。」
阿標臉一下垮了。
林耀東說：「阿標跟著。他認路，也能跑腿。」
阿標眼睛瞬間又亮了。
黃科長看他一眼。
「他嘴碎嗎？」
林耀東想了想。
「能管住。」
阿標立刻拍胸口。
「我今日一句廢話都不講！」
劉大頭在旁邊幽幽來了一句：
「那真是廣州奇蹟。」
周圍幾個街坊笑起來。
阿標臉紅了半截。
黃科長也笑了。
氣氛一下鬆了。
但林耀東知道，這不是玩笑。
下午兩點。
這是第一次真正意義上的「帶看」。
不是外賓吃粉。
不是問路。
不是順手看一隻搪瓷杯。
而是外貿公司的人，點了題，讓他跟著看貨。
…………
黃科長和周啟明走後，檔口安靜了好一會兒。
阿標盯著桌上那幾行字。
品名。
規格。
花色。
廠標。
庫存。
他一個字一個字念，念到「庫存」時卡了一下。
「東哥，這些就是樣品單？」
「算半張。」
「另外半張呢？」
「下午補。」
珍姐把最後一屜腸粉卷好，忽然問：
「你真不收錢？」
「現在不能收。」
「那不是白忙？」
林耀東看著黃科長離開的方向。
林耀東沒答。
他把那張紙重新壓到帳本下面。
紙角沾了一點米漿。
可這張紙，比今天收的錢都重。
劉大頭端著涼茶過來。
這次沒問收不收錢。
直接放到他手邊。
「去火。」
林耀東端起來喝了一口。
苦得舌根發麻。
阿標湊過來，小聲問：
「東哥，下午我們看什麼？」
林耀東把帳本合上。
「塑料小件。」
「那個能比搪瓷杯還值錢？」
林耀東看了他一眼。
「杯子是開門。」
「那塑料小件呢？」
「是門後面的貨架。」
阿標沒完全聽懂。
但他知道，下午兩點，他要閉嘴。
文昌路口的日頭慢慢升高。
騎樓影子往裡縮。
遠處流花路方向的車聲還沒停。
廣交會第一天，真正的樣品單，才剛剛開頭。