第24章 都聽進去了
酒店訂在觀前街附近的一家老牌賓館,名字叫樂鄉飯店,民國時期就有的老建築,前幾年剛翻修過。老周把車停在飯店門口,從手套箱裡拿出一個牛皮紙檔案袋遞給陸昭。
「宅子的詳細資料。平面圖、結構檢測報告、文物局的紅線圖,還有附近幾棟同類型老宅的改造案例,我都整理了一下,應該對你有幫助。」老周說。
陸昭接過檔案袋,掂了掂,分量不輕。東西肯定不是老周自己弄的,大概是找了個懂行的人彙編出來的。這種東西在項目前期比什麼都重要,至少節省了他三五天的時間。
「謝了,周哥。」
「別客氣。這個項目做成了,我在程先生面前也有面子。」老周咧嘴笑了笑,「我是做民宿運營的,程先生的項目我插不上手。但如果你這個項目做得好,以後程先生圈子裡那些朋友有類似的需求,我就能搭上話了。不過後面我就不陪你們了,我有些事情急著去處理。等以後有了空,我再好好請你吃一頓。」
陸昭看著老周,點了點頭。老周這人很坦誠,沒有假模假式地裝單純。
樂鄉飯店的房間不大,但收拾得很有味道。老式的木質窗框,窗外是一棵桂花樹,九月底的桂花正開著,香氣從窗縫裡滲進來,若有若無。陸昭把檔案袋放在桌上,先去洗了個澡,然後穿著酒店的白浴袍坐在桌前,擰開檯燈。
他把檔案袋裡的東西全部倒出來,一張一張地看。
檔案袋裡的資料比陸昭預想的要詳盡得多。
平面圖是找人專門測繪過的,標註了每一處樑柱的位置和尺寸,甚至連幾處明顯傾斜的牆體都用虛線標出了偏移的角度。
結構檢測報告顯示,主體木構架保存尚可,但有幾處榫卯節點已經鬆動,西南角的耳房屋頂椽子朽了三根,需要更換。
最麻煩的是文物局的紅線圖。紅線圖用紅色陰影標出了禁止改動區域,幾乎覆蓋了整棟宅子的外立面和主要承重結構。門窗樣式不能變,屋頂坡度不能變,牆體材料不能變,甚至連外牆的顏色都要沿用原來的「蟹殼青」。
陸昭看著這份紅線圖。
限制確實多。但這種限制對他來說,反而是一種保護。越是老的東西,越經不起大刀闊斧的改動。最好的改造,是讓人看不出改過。
他把資料收好,關燈躺下。窗外的桂花香一陣一陣地飄進來,他閉著眼睛,腦子裡還在過著方案的大致框架。不知過了多久才睡著。
第二天早上八點半,陸昭準時出現在耦園門口。
程先生比他到得更早,已經站在耦園門前的石橋上等他了。老先生手裡拎著一個保溫杯,看見陸昭走過來,抬手打了個招呼。
「走,先去吃麵。」
程先生帶他去的麵館,開在同德里一條巷子的盡頭。門臉小得幾乎找不到,沒有招牌,只在門口放了一塊小黑板,用粉筆寫著「今日有面」四個字。
掀開門帘進去,裡面攏共四張桌子,有三張已經坐了人。灶台就在店堂最裡面,一個六十來歲的老師傅正往鍋里下面。
程先生顯然是熟客,沖老師傅點了點頭,老師傅也點了點頭,一句話沒說,手裡的長筷子翻了個花,把鍋里的面撈起來甩了兩下。
「這家店開了四十年。」程先生在靠牆的位置坐下來,擰開保溫杯的蓋子,「我小時候,我外公每次帶我去觀前街買東西,路過這裡都要吃一碗。那時候這家的老闆還是個年輕人,現在頭髮全白了。」
面上來了。清湯,細面,上面臥著兩塊燜肉,湯麵上浮著一層細細的油花和幾粒蔥花。陸昭拿起筷子,挑起一縷面送進嘴裡。麵條細而不爛,韌勁恰到好處,湯頭清而不寡,鮮味是從骨頭裡慢慢熬出來的那種鮮,不是味精堆出來的。
「好吃吧?」程先生看著他,眼睛裡帶著一絲得意。
「好吃。」
「做面和做設計,其實是一回事。」程先生用筷子輕輕攪著碗裡的面,「面要筋道,湯要清亮,肉要酥爛。三樣東西分開來看,都不難。難的是把它們放在一起,還能各自保持各自的味道。」
陸昭放下筷子,看著程先生。
「很多設計師來給我做方案,都是在做一碗花里胡哨的拌麵。把所有的東西攪在一起,看著熱鬧,吃到最後只剩一種味道。」程先生喝了一口茶,「我想要的是清湯麵。湯是湯,面是面,肉是肉。能吃出每樣東西本來的味道,又能融合得很和諧。」
陸昭沒有急著表態。他把碗裡的面吃完,湯也喝了大半,才放下筷子。
「程先生,昨天您跟我講了您外婆家的樣子。我昨天回去後想了一夜,想到了一些改造的想法。」
程先生放下保溫杯,做出認真傾聽的樣子。
「宅子有兩進。第一進做接待,保留原來的堂屋格局,不做隔斷。大門那對銅環換新的,還是最簡單的圓環,高度不變。門檻保留,但做一個可拆卸的無障礙坡道,不用的時候收起來,不影響外觀。」
陸昭說著,從包里掏出那個軟皮筆記本,翻到昨晚畫的草圖,推到程先生面前。
「第二進做茶室和客房。廚房在耳房,灶台用電陶爐代替土灶,但是在外觀上保留土灶的造型,鐵鍋也可以用。水缸保留,葫蘆瓢保留。院子地面全部保留原來的青磚,不換。有裂縫的磚也不換,只需要在鬆動的地方加固一下就行。磚縫裡的青苔,不動。」
程先生低頭看著那幾頁草圖,沒有說話。
「在前院栽一棵新枇杷樹。品種儘量找當年的那種,我記得東山的白沙枇杷老品種還能找到苗。臘梅種在西牆根,旁邊留一個位置放藤椅,藤椅的樣式我來找,找不到一模一樣的,就照著您描述的樣子定做。」
陸昭翻到最後一頁。那頁沒有畫圖,只寫了幾個字。
「廊檐。燈。冬天。」
「您說您外婆冬天坐在廊檐下曬太陽,腿上蓋著毯子,腳邊煨著煤爐。廊檐的進深要加深,加寬到能擺下一把藤椅加一個小煤爐的位置。煤爐不用真的燒煤,做成電暖器的樣子,外面包一層鐵皮,看起來像老式蜂窩煤爐。廊檐頂上裝一盞暖色的燈,冬天傍晚亮起來的時候,燈光照在青磚地上,映出藤椅和煤爐的影子。」
程先生盯著那行字看了很久。他伸出手,指尖輕輕碰了一下那行字,像是怕把字碰壞似的。
「你把我想說的話,說出來了。」他抬起頭,眼中帶著一絲釋然與滿意,「我說的那些東西,你都聽進去了。」
程先生把筆記本合上,還給陸昭。
「宅子的詳細資料。平面圖、結構檢測報告、文物局的紅線圖,還有附近幾棟同類型老宅的改造案例,我都整理了一下,應該對你有幫助。」老周說。
陸昭接過檔案袋,掂了掂,分量不輕。東西肯定不是老周自己弄的,大概是找了個懂行的人彙編出來的。這種東西在項目前期比什麼都重要,至少節省了他三五天的時間。
「謝了,周哥。」
「別客氣。這個項目做成了,我在程先生面前也有面子。」老周咧嘴笑了笑,「我是做民宿運營的,程先生的項目我插不上手。但如果你這個項目做得好,以後程先生圈子裡那些朋友有類似的需求,我就能搭上話了。不過後面我就不陪你們了,我有些事情急著去處理。等以後有了空,我再好好請你吃一頓。」
陸昭看著老周,點了點頭。老周這人很坦誠,沒有假模假式地裝單純。
樂鄉飯店的房間不大,但收拾得很有味道。老式的木質窗框,窗外是一棵桂花樹,九月底的桂花正開著,香氣從窗縫裡滲進來,若有若無。陸昭把檔案袋放在桌上,先去洗了個澡,然後穿著酒店的白浴袍坐在桌前,擰開檯燈。
他把檔案袋裡的東西全部倒出來,一張一張地看。
檔案袋裡的資料比陸昭預想的要詳盡得多。
平面圖是找人專門測繪過的,標註了每一處樑柱的位置和尺寸,甚至連幾處明顯傾斜的牆體都用虛線標出了偏移的角度。
結構檢測報告顯示,主體木構架保存尚可,但有幾處榫卯節點已經鬆動,西南角的耳房屋頂椽子朽了三根,需要更換。
最麻煩的是文物局的紅線圖。紅線圖用紅色陰影標出了禁止改動區域,幾乎覆蓋了整棟宅子的外立面和主要承重結構。門窗樣式不能變,屋頂坡度不能變,牆體材料不能變,甚至連外牆的顏色都要沿用原來的「蟹殼青」。
陸昭看著這份紅線圖。
限制確實多。但這種限制對他來說,反而是一種保護。越是老的東西,越經不起大刀闊斧的改動。最好的改造,是讓人看不出改過。
他把資料收好,關燈躺下。窗外的桂花香一陣一陣地飄進來,他閉著眼睛,腦子裡還在過著方案的大致框架。不知過了多久才睡著。
第二天早上八點半,陸昭準時出現在耦園門口。
程先生比他到得更早,已經站在耦園門前的石橋上等他了。老先生手裡拎著一個保溫杯,看見陸昭走過來,抬手打了個招呼。
「走,先去吃麵。」
程先生帶他去的麵館,開在同德里一條巷子的盡頭。門臉小得幾乎找不到,沒有招牌,只在門口放了一塊小黑板,用粉筆寫著「今日有面」四個字。
掀開門帘進去,裡面攏共四張桌子,有三張已經坐了人。灶台就在店堂最裡面,一個六十來歲的老師傅正往鍋里下面。
程先生顯然是熟客,沖老師傅點了點頭,老師傅也點了點頭,一句話沒說,手裡的長筷子翻了個花,把鍋里的面撈起來甩了兩下。
「這家店開了四十年。」程先生在靠牆的位置坐下來,擰開保溫杯的蓋子,「我小時候,我外公每次帶我去觀前街買東西,路過這裡都要吃一碗。那時候這家的老闆還是個年輕人,現在頭髮全白了。」
面上來了。清湯,細面,上面臥著兩塊燜肉,湯麵上浮著一層細細的油花和幾粒蔥花。陸昭拿起筷子,挑起一縷面送進嘴裡。麵條細而不爛,韌勁恰到好處,湯頭清而不寡,鮮味是從骨頭裡慢慢熬出來的那種鮮,不是味精堆出來的。
「好吃吧?」程先生看著他,眼睛裡帶著一絲得意。
「好吃。」
「做面和做設計,其實是一回事。」程先生用筷子輕輕攪著碗裡的面,「面要筋道,湯要清亮,肉要酥爛。三樣東西分開來看,都不難。難的是把它們放在一起,還能各自保持各自的味道。」
陸昭放下筷子,看著程先生。
「很多設計師來給我做方案,都是在做一碗花里胡哨的拌麵。把所有的東西攪在一起,看著熱鬧,吃到最後只剩一種味道。」程先生喝了一口茶,「我想要的是清湯麵。湯是湯,面是面,肉是肉。能吃出每樣東西本來的味道,又能融合得很和諧。」
陸昭沒有急著表態。他把碗裡的面吃完,湯也喝了大半,才放下筷子。
「程先生,昨天您跟我講了您外婆家的樣子。我昨天回去後想了一夜,想到了一些改造的想法。」
程先生放下保溫杯,做出認真傾聽的樣子。
「宅子有兩進。第一進做接待,保留原來的堂屋格局,不做隔斷。大門那對銅環換新的,還是最簡單的圓環,高度不變。門檻保留,但做一個可拆卸的無障礙坡道,不用的時候收起來,不影響外觀。」
陸昭說著,從包里掏出那個軟皮筆記本,翻到昨晚畫的草圖,推到程先生面前。
「第二進做茶室和客房。廚房在耳房,灶台用電陶爐代替土灶,但是在外觀上保留土灶的造型,鐵鍋也可以用。水缸保留,葫蘆瓢保留。院子地面全部保留原來的青磚,不換。有裂縫的磚也不換,只需要在鬆動的地方加固一下就行。磚縫裡的青苔,不動。」
程先生低頭看著那幾頁草圖,沒有說話。
「在前院栽一棵新枇杷樹。品種儘量找當年的那種,我記得東山的白沙枇杷老品種還能找到苗。臘梅種在西牆根,旁邊留一個位置放藤椅,藤椅的樣式我來找,找不到一模一樣的,就照著您描述的樣子定做。」
陸昭翻到最後一頁。那頁沒有畫圖,只寫了幾個字。
「廊檐。燈。冬天。」
「您說您外婆冬天坐在廊檐下曬太陽,腿上蓋著毯子,腳邊煨著煤爐。廊檐的進深要加深,加寬到能擺下一把藤椅加一個小煤爐的位置。煤爐不用真的燒煤,做成電暖器的樣子,外面包一層鐵皮,看起來像老式蜂窩煤爐。廊檐頂上裝一盞暖色的燈,冬天傍晚亮起來的時候,燈光照在青磚地上,映出藤椅和煤爐的影子。」
程先生盯著那行字看了很久。他伸出手,指尖輕輕碰了一下那行字,像是怕把字碰壞似的。
「你把我想說的話,說出來了。」他抬起頭,眼中帶著一絲釋然與滿意,「我說的那些東西,你都聽進去了。」
程先生把筆記本合上,還給陸昭。