第35章 星火一號機
深夜的實驗室，只剩下一盞昏黃的檯燈還亮著。
燈光下，是兩道湊得很近的身影。
空氣里浮動著松香焊錫被加熱後特有的味道，混合著老舊儀器的金屬氣息。
「這個三極體的β值又不對。」
蘇曉萌的聲音裡帶著一絲不易察 chiffres的疲憊，她用鑷子夾起那個比米粒大不了多少的黑色元件，對著燈光仔細端詳。
「廢品站的東西，果然信不過。」
這是他們從城西廢品回收站淘來的「寶貝」里，篩選出的第三十七個不合格品。
張漢玉從她手中接過那個小小的電晶體，沒有說話。
他將其固定在測試架上，手指熟練地撥動萬用表的旋鈕。
【滋……】
萬用表發出一聲微弱的電流音，指針懶洋洋地擺動了一下，停在了一個遠遠低於技術手冊標定值的位置。
「信不過，也要用。」
張漢玉的聲音很平靜，他取下那個廢品，扔進旁邊的鐵皮盒子裡，發出一聲清脆的撞擊聲。
「再找。」
蘇曉萌沒有動，她看著張漢-玉那張被燈光勾勒出清晰輪廓的側臉。
他好像永遠不知道累。
從「星火」小組成立的那天起，只要沒課，他幾乎所有的時間都泡在了這裡。
拆解，測試，繪製電路圖，計算參數。
他像一台設定好程序的機器，精準，高效，不知疲倦。
「你為什麼……這麼拼？」
蘇曉萌忍不住問出了口。
這個問題，在她心裡盤旋了很久。
張漢玉篩選元件的動作停頓了一下。
他沒有回頭，目光依然落在眼前那堆散發著陳舊氣息的電子元件上。
「因為慢了，就趕不上了。」
「趕不上什麼？」
「趕不上別人吃飯的速度。」
這個回答讓蘇曉萌愣住了。
張漢玉終於轉過頭，看著她。
他的眼神在昏黃的燈光下，顯得異常深邃。
「別人用聯合收割機收麥子，我們還在用鐮刀。別人用計算機設計大樓，我們還在用算盤。看起來都是在幹活，但速度不一樣，結果就不一樣。」
「落後，就要挨餓。」
他說的是國家。
蘇曉萌卻從他簡單的比喻里，聽到了他個人經歷的影子。
那些關於貧窮與飢餓的，她從未體驗過的記憶。
她忽然覺得，自己之前那些關於資金和可行性的顧慮，在這個男人單純又宏大的目標面前，顯得有些可笑。
「我明白了。」
她低下頭，重新拿起鑷子，從零件盒裡夾出一個新的電晶體。
「我幫你。」
兩人再次沉默下來，實驗室里只剩下鑷子與元件碰撞的細碎聲響，還有萬用表偶爾發出的單調蜂鳴。
時間在專注中流逝得飛快。
不知過了多久，蘇曉萌感覺肩膀有些酸痛，她下意識地伸了個懶腰，手臂不小心碰倒了桌角的一摞草稿紙。
紙張嘩啦啦地散落一地。
「我來。」
張漢玉立刻蹲下身去撿。
蘇曉萌也連忙蹲下。
昏暗的燈光下，兩人的頭幾乎碰到了一起。
他身上那股淡淡的肥皂味，混著實驗室特有的氣息，鑽進她的鼻腔。
蘇曉萌的心跳漏了一拍。
當兩人同時伸向最後一張圖紙時，他們的手，在冰冷的水泥地面上，碰到了一起。
他的指節粗糙，帶著常年干農活留下的厚繭，掌心卻很溫暖。
蘇曉萌的手指像被電流擊中一般，猛地縮了回來。
整個世界仿佛在那一瞬間被按下了靜音鍵。
只有那盞老舊檯燈里的鎢絲，發出細微的，滋滋的聲響。
張漢玉也僵住了。
那一瞬間的觸感，柔軟，微涼。
他的腦海里，卻不受控制地閃過另一雙手。
那雙手，在月光下，笨拙地將一個繡著【平】字的粗布荷包，塞進他的掌心。
胸口最裡層的口袋，那個荷包的稜角似乎又硌了一下他的皮膚。
「圖紙。」
他先開了口，聲音恢復了慣常的平靜，仿佛剛才的意外從未發生。
他撿起那張圖紙，站起身，放回桌上。
蘇曉萌的臉頰有些發燙，她不敢抬頭，假裝整理著其餘的草稿紙，以此來掩飾自己的失態。
氣氛變得有些微妙。
為了打破這種尷尬，張漢玉指著桌上那張剛剛撿起來的，畫滿了邏輯門的圖紙。
「這裡的或門邏輯，我覺得可以優化。」
他拿起鉛筆，在圖紙上飛快地勾畫起來。
「你看，如果把輸入信號反向，我們就可以用兩個與非門，實現一個或門的功能。這樣能省下一個電晶體。」
他的注意力，瞬間又回到了那個由0和1構成的世界。
蘇曉萌看著他專注的樣子，心裡的那點漣漪，也慢慢平復下來。
她湊過去，目光落在圖紙上。
他的思路清晰得可怕，總能從最基礎的邏輯層面，找到最優的解決方案。
這是一種純粹的，屬於天才的思維方式。
「可是，增加兩個與非門，會不會導致信號延遲更嚴重？」
她很快進入了狀態，提出了自己的疑問。
「會。但我們可以通過調整時鐘頻率來補償。我們的目標不是快，是先讓它動起來。」
「用最少的零件，實現最基本的功能。這是我們現在唯一能走的路。」
兩人湊在圖紙前，討論聲再次取代了沉默。
他指著圖紙上的一個節點，身體微微前傾。
蘇曉萌能感覺到他說話時，溫熱的氣息拂過自己的耳廓。
她的心又開始不爭氣地加速跳動。
她強迫自己把所有注意力都集中在那張畫得密密麻麻的圖紙上。
那些冰冷的符號和線條，此刻卻成了她唯一的避風港。
又過了許久。
「成了！」
蘇曉萌發出一聲壓抑的低呼。
萬用表的指針，穩穩地停在了預設的數值上。
經過幾十次的失敗，他們終於用兩個不合格的電晶體，拼湊出了一個勉強可用的邏輯門。
這是一個微不足道的成功。
卻像是漆黑隧道盡頭，看到的第一點光。
兩人對視一眼，都在對方的眼中看到了如釋重負的喜悅。
「我們……成功了第一步。」
蘇曉-曉萌的聲音有些顫抖。
「嗯。」
張漢玉也難得地露出了一絲笑容。
雖然很淡，卻讓他整個人看起來柔和了不少。
「時間不早了，你先回去休息吧。」
他看了一眼牆上的掛鍾，指針已經指向了凌晨一點。
「你呢？」
「我再整理一下思路。」
蘇曉萌搖了搖頭。
「我陪你。」
她不想走。
她想和他一起，守著這點來之不易的星火。
張漢玉看了她一眼，沒有再勸。
他重新坐下，拿起筆，在筆記本上寫下了一行標題。
【星火一號機——ALU單元詳細設計】
蘇曉萌就坐在他對面，靜靜地看著他。
看著他低頭計算，筆尖在紙上划過，發出沙沙的聲響。
那聲音，像是春蠶食葉，孕育著一個即將破繭而出的，嶄新的世界。
她不知不覺地，趴在桌上睡著了。
等她再睜開眼時，身上多了一件帶著肥皂味的，洗得發白的舊外套。
張漢玉依然坐在那裡。
他面前的筆記本上，已經寫滿了密密麻麻的公式和電路圖。
檯燈的光，給他鍍上了一層金色的輪廓。
孤獨，卻堅定。
燈光下，是兩道湊得很近的身影。
空氣里浮動著松香焊錫被加熱後特有的味道，混合著老舊儀器的金屬氣息。
「這個三極體的β值又不對。」
蘇曉萌的聲音裡帶著一絲不易察 chiffres的疲憊，她用鑷子夾起那個比米粒大不了多少的黑色元件，對著燈光仔細端詳。
「廢品站的東西，果然信不過。」
這是他們從城西廢品回收站淘來的「寶貝」里，篩選出的第三十七個不合格品。
張漢玉從她手中接過那個小小的電晶體，沒有說話。
他將其固定在測試架上，手指熟練地撥動萬用表的旋鈕。
【滋……】
萬用表發出一聲微弱的電流音，指針懶洋洋地擺動了一下，停在了一個遠遠低於技術手冊標定值的位置。
「信不過，也要用。」
張漢玉的聲音很平靜，他取下那個廢品，扔進旁邊的鐵皮盒子裡，發出一聲清脆的撞擊聲。
「再找。」
蘇曉萌沒有動，她看著張漢-玉那張被燈光勾勒出清晰輪廓的側臉。
他好像永遠不知道累。
從「星火」小組成立的那天起，只要沒課，他幾乎所有的時間都泡在了這裡。
拆解，測試，繪製電路圖，計算參數。
他像一台設定好程序的機器，精準，高效，不知疲倦。
「你為什麼……這麼拼？」
蘇曉萌忍不住問出了口。
這個問題，在她心裡盤旋了很久。
張漢玉篩選元件的動作停頓了一下。
他沒有回頭，目光依然落在眼前那堆散發著陳舊氣息的電子元件上。
「因為慢了，就趕不上了。」
「趕不上什麼？」
「趕不上別人吃飯的速度。」
這個回答讓蘇曉萌愣住了。
張漢玉終於轉過頭，看著她。
他的眼神在昏黃的燈光下，顯得異常深邃。
「別人用聯合收割機收麥子，我們還在用鐮刀。別人用計算機設計大樓，我們還在用算盤。看起來都是在幹活，但速度不一樣，結果就不一樣。」
「落後，就要挨餓。」
他說的是國家。
蘇曉萌卻從他簡單的比喻里，聽到了他個人經歷的影子。
那些關於貧窮與飢餓的，她從未體驗過的記憶。
她忽然覺得，自己之前那些關於資金和可行性的顧慮，在這個男人單純又宏大的目標面前，顯得有些可笑。
「我明白了。」
她低下頭，重新拿起鑷子，從零件盒裡夾出一個新的電晶體。
「我幫你。」
兩人再次沉默下來，實驗室里只剩下鑷子與元件碰撞的細碎聲響，還有萬用表偶爾發出的單調蜂鳴。
時間在專注中流逝得飛快。
不知過了多久，蘇曉萌感覺肩膀有些酸痛，她下意識地伸了個懶腰，手臂不小心碰倒了桌角的一摞草稿紙。
紙張嘩啦啦地散落一地。
「我來。」
張漢玉立刻蹲下身去撿。
蘇曉萌也連忙蹲下。
昏暗的燈光下，兩人的頭幾乎碰到了一起。
他身上那股淡淡的肥皂味，混著實驗室特有的氣息，鑽進她的鼻腔。
蘇曉萌的心跳漏了一拍。
當兩人同時伸向最後一張圖紙時，他們的手，在冰冷的水泥地面上，碰到了一起。
他的指節粗糙，帶著常年干農活留下的厚繭，掌心卻很溫暖。
蘇曉萌的手指像被電流擊中一般，猛地縮了回來。
整個世界仿佛在那一瞬間被按下了靜音鍵。
只有那盞老舊檯燈里的鎢絲，發出細微的，滋滋的聲響。
張漢玉也僵住了。
那一瞬間的觸感，柔軟，微涼。
他的腦海里，卻不受控制地閃過另一雙手。
那雙手，在月光下，笨拙地將一個繡著【平】字的粗布荷包，塞進他的掌心。
胸口最裡層的口袋，那個荷包的稜角似乎又硌了一下他的皮膚。
「圖紙。」
他先開了口，聲音恢復了慣常的平靜，仿佛剛才的意外從未發生。
他撿起那張圖紙，站起身，放回桌上。
蘇曉萌的臉頰有些發燙，她不敢抬頭，假裝整理著其餘的草稿紙，以此來掩飾自己的失態。
氣氛變得有些微妙。
為了打破這種尷尬，張漢玉指著桌上那張剛剛撿起來的，畫滿了邏輯門的圖紙。
「這裡的或門邏輯，我覺得可以優化。」
他拿起鉛筆，在圖紙上飛快地勾畫起來。
「你看，如果把輸入信號反向，我們就可以用兩個與非門，實現一個或門的功能。這樣能省下一個電晶體。」
他的注意力，瞬間又回到了那個由0和1構成的世界。
蘇曉萌看著他專注的樣子，心裡的那點漣漪，也慢慢平復下來。
她湊過去，目光落在圖紙上。
他的思路清晰得可怕，總能從最基礎的邏輯層面，找到最優的解決方案。
這是一種純粹的，屬於天才的思維方式。
「可是，增加兩個與非門，會不會導致信號延遲更嚴重？」
她很快進入了狀態，提出了自己的疑問。
「會。但我們可以通過調整時鐘頻率來補償。我們的目標不是快，是先讓它動起來。」
「用最少的零件，實現最基本的功能。這是我們現在唯一能走的路。」
兩人湊在圖紙前，討論聲再次取代了沉默。
他指著圖紙上的一個節點，身體微微前傾。
蘇曉萌能感覺到他說話時，溫熱的氣息拂過自己的耳廓。
她的心又開始不爭氣地加速跳動。
她強迫自己把所有注意力都集中在那張畫得密密麻麻的圖紙上。
那些冰冷的符號和線條，此刻卻成了她唯一的避風港。
又過了許久。
「成了！」
蘇曉萌發出一聲壓抑的低呼。
萬用表的指針，穩穩地停在了預設的數值上。
經過幾十次的失敗，他們終於用兩個不合格的電晶體，拼湊出了一個勉強可用的邏輯門。
這是一個微不足道的成功。
卻像是漆黑隧道盡頭，看到的第一點光。
兩人對視一眼，都在對方的眼中看到了如釋重負的喜悅。
「我們……成功了第一步。」
蘇曉-曉萌的聲音有些顫抖。
「嗯。」
張漢玉也難得地露出了一絲笑容。
雖然很淡，卻讓他整個人看起來柔和了不少。
「時間不早了，你先回去休息吧。」
他看了一眼牆上的掛鍾，指針已經指向了凌晨一點。
「你呢？」
「我再整理一下思路。」
蘇曉萌搖了搖頭。
「我陪你。」
她不想走。
她想和他一起，守著這點來之不易的星火。
張漢玉看了她一眼，沒有再勸。
他重新坐下，拿起筆，在筆記本上寫下了一行標題。
【星火一號機——ALU單元詳細設計】
蘇曉萌就坐在他對面，靜靜地看著他。
看著他低頭計算，筆尖在紙上划過，發出沙沙的聲響。
那聲音，像是春蠶食葉，孕育著一個即將破繭而出的，嶄新的世界。
她不知不覺地，趴在桌上睡著了。
等她再睜開眼時，身上多了一件帶著肥皂味的，洗得發白的舊外套。
張漢玉依然坐在那裡。
他面前的筆記本上，已經寫滿了密密麻麻的公式和電路圖。
檯燈的光，給他鍍上了一層金色的輪廓。
孤獨，卻堅定。