第19章 生
一個月以來，新聞滾動播報救援進展，可死亡人數始終沒有確切統計，各地都在爆發對房屋質量的聲討。
都說現代房屋都是嚴格按照《商品房新抗震標準》建造，能抗七級地震。
然而，這次全球性地震明明不到六級，接近一半的建築卻轟然垮塌。
在地球首次縮小成為歷史課本上寥寥幾筆的記載的這段時間裡，房屋的質量也在一次次翻修重建中悄然降級，大樓越建越高，早已超過最初規定的上限：
所有樓房不得超過50米。
眾聯最終承諾十年內完成重建，不會另收費用，風波就這麼一點點平息了。
羅燕花早早忙完護工的工作，趕公交回到郊區的避難所，在物資發放點領取飯盒後，剛回到救災帳篷，就看見衛汝坐在床鋪上，低頭摳腳。
她沒好氣打了衛汝的手背，「你這孩子老是摳腳，快和你哥一個樣。」
衛汝癟著嘴：「腳也不讓摳，那我現在還能做什麼？」
「學校怎麼樣了？」
「哪兒都能塌，學校最結實了，放心好了。」
「我是問你學得怎麼樣？」
「就那樣啊，還是簡簡單單，有腦……」衛汝想到什麼，改口道：「反正下課五分鐘，就做完了。」
她剛說完，便瞥見帳篷外駐足的人影。
衛塵正撩開帳簾，彎腰鑽進帳篷。
「工頭分了半隻烤鴨。」衛塵嘴角扯出一點勉強的笑，晃了晃手裡的食品袋。
在避難所，沒工作的人可以通過清理廢墟去賺點錢，從早到晚一百。
帳篷里勉強擠下三張緊挨的短腿鐵床，剩下的空間幾乎被臉盆、水瓢和行李箱填滿。
衛塵就拿安全頭盔當凳子，背對著媽媽和妹妹，坐在角落裡給自個兒那隻化膿的腳趾上藥。
羅燕花看著兩個孩子越來越瘦，心裡像被刀割。
尤其是衛塵。
自從看多了廢墟里的屍骸，他就再沒碰過一口肉，瘦得快要只剩一把骨頭。
「這避難所也不能長住，我明天去看房子，再幾天咱們搬出去。」
衛汝憋屈：「現在月租動不動五六千，我們租得起嗎？」
媽媽輕嘆：「現在請護工的反而多了，只是那樣的話，一周才能見你們一面。」
「我住哪兒都行，」衛汝從未抱怨這裡環境差，只要一家人能每天見到面，伙食降配到只有糊糊，也能接受。
帳篷外時不時有人影經過，羅燕花實在放心不下，「有視頻通話，一樣能每天見到，總住這兒也不安全。」
「租房的事先緩緩吧，讓衛汝住校吧，我每天這麼晚回來，確實不安全。」
「我更想每天見到你們，是安全的事嗎？」衛汝抬眼看去，隨即就被衛塵彈了額頭。
「出了事，就連『每天』都成問題，先住校，等治安好些了再說。」
衛汝捂著頭，藉機滾進被子裡悶頭抽泣，其實彈的那一下輕得很。
「太危險的護工活兒給再多的錢也別去，我四肢健全，不至於餓死。」衛塵將藥收起來，叮囑老媽。
羅燕花點頭答應，「你先去洗個澡再睡吧，手臂都起疙瘩了。」
端著塑料盆和換洗衣物，衛塵走出帳篷。
避難所亮著一盞盞昏黃的燈泡，此時人多，還算安心。
小偷小摸的人從眼神就能看出來，怕的是那些毫無顧忌的惡徒，避難所確實不能久留。
他打了盆熱水，去公共淋浴間沖澡。
熱水從頭頂衝下，順著頭髮流淌而下，水柱灰黑，衛塵望著腳下的污水流向排水渠。
他竟有些恍惚，上次海生物突變，靠撿死魚為生，這次是靠清理廢墟為生，讓老媽別去接危險的護工工作，可自己又能給這個家什麼？
他兩手一攤，沒有小地球，連一萬塊錢也拿不出來，生一次病基本就交代了。
廢墟總有清完的一天，總指望災難活著，那真的完了。
衛塵套上衣服走出公共淋浴間，把髒衣服草草搓了晾在鐵絲架上，頭髮已經幹了，回到帳篷時，聽到壓抑的抽泣。
他不敢哭，生怕收不住，特別是翻看手機相冊時，發現爸爸的照片少得可憐，偶爾劃到一張，喉嚨就發緊，之後衛塵再也不敢點開相冊。
家人群也徹底沉寂了，彼此默契地不在群里說話，也沒人提議建新群。
後半夜雨點落在帳篷上，淹沒了避難所的哭聲，淹沒了衛塵的繁亂思緒，他這才熬過漫長的夜晚……
一清早，管理處按組分發早餐，羅燕花陪著衛汝去學校辦住校手續。
衛塵套上那身洗得發硬的破衣服，提著豆漿袋，邊啃饅頭邊爬上皮卡，前往廢墟。
車上擠坐著八個人，年紀從19到62不等。半個月下來，彼此都已經混了個臉熟。
老紀抹了把鼻涕，順手擦在車板上：「暖氣都沒，大半夜差點把俺送走。」
「那幫管理真不是東西！沒錢可撈了，連豆漿都像白開水，擺明了逼我們早點滾蛋。」老余敞著瘦骨嶙峋的胸口，罵罵咧咧。
老紀嗆了一句：「你回鄉還有房子和土地，我們屁都沒有。」
「以前按人口分地，你們祖上會沒地？我看是被不孝子孫租給農企，進城換火柴盒了吧。」老余咧嘴大笑，露出一口黃牙。
這話戳了多數人的心窩，氣氛一下子僵了。
老余自顧自笑著：「等你們的火柴盒重建了，鐵定比以前牢靠，畢竟人又不是豬，肯定長記性。」
老紀沒搭理老余，轉頭看向衛塵和另一個叫萊恩的年輕人。
「你倆得趕緊找活路了，這廢墟清不了幾天了，那群笨蛋比牛馬還賣力，都不知道清完等著喝西北風。」
萊恩低著頭，聲音很悶：「我還在讀大學，等學校重建，我就能回去了。」
皮卡車顛了顛，老紀又問：「小塵，你呢？有啥打算？」
衛塵手抓著皮卡的防護網，回道：「我手機上再找找看。」
「安全點的活兒早被搶光了。」老紀笑道：「我倒是知道一個清廢墟的活兒，日結五百。」
「你他媽真不是東西！」老余直接指著老紀鼻子罵：「介紹他去化工廠清廢墟是不是？」
「我心有那麼歹毒嗎？是讓去清下水道，就臭了點！」
「我呸！現在下水道比化工廠還毒，你真是想賺介紹費，騙別人去死！」
老紀漲紅了臉，兩個五十多歲的人幾乎要扭打起來，旁人慌忙去攔。
皮卡猛地剎住，揚起一片灰塵。
廢墟到了。
大家慢吞吞地戴上安全帽，抄起鐵鍬和畚斗。
能用推土機清理的區域早就推平了，現在剩下的是大學這類不好直接推倒的區域。
有時搬開水泥板，一股惡臭撲鼻而來，能把活人送走，搬運屍體的活兒，衛塵總是自告奮勇，事後反胃不止。
每個人背後都有一個家，而他自認是創造這場苦難的罪魁禍首。
「屍體都長蛆了，你小子也敢拖，下水道肯定受得了。」老紀還沒放棄，可剛勸完，屁股就挨了老餘一腳。
「你還勸人去送死！眼裡除了錢還有啥？！」
老紀爬起來就要拼命，又被旁人拉住，那人肚子挨了老紀兩拳，看著像勸架，實則像幫凶。
衛塵彎腰繼續撿石頭，轉眼到了中午，眾人領了盒飯，席地而坐。
工頭眯著眼笑道：「今天就能收尾，辛苦各位了，干滿十天以上的，我多包兩百紅包。」
大家一聽，真是又喜又愁。
有人問：「頭兒，之後沒活了嗎？」
「應該是沒了，太危險的活兒有專業隊去清，要送命的，我不打算找你們。」
「我不怕送命！」一個年輕小伙咧嘴笑。
「你有家人嗎？」
「有……」
「那不行，他們只要沒家人的工人。」
眾人面面相覷，話里的意思沒有腦子也知道，幾個平日裡沉默寡言的人站了出來：「我們沒家人，想賭一把。」
衛塵埋頭扒飯，沒說話。
都說現代房屋都是嚴格按照《商品房新抗震標準》建造，能抗七級地震。
然而，這次全球性地震明明不到六級，接近一半的建築卻轟然垮塌。
在地球首次縮小成為歷史課本上寥寥幾筆的記載的這段時間裡，房屋的質量也在一次次翻修重建中悄然降級，大樓越建越高，早已超過最初規定的上限：
所有樓房不得超過50米。
眾聯最終承諾十年內完成重建，不會另收費用，風波就這麼一點點平息了。
羅燕花早早忙完護工的工作，趕公交回到郊區的避難所，在物資發放點領取飯盒後，剛回到救災帳篷，就看見衛汝坐在床鋪上，低頭摳腳。
她沒好氣打了衛汝的手背，「你這孩子老是摳腳，快和你哥一個樣。」
衛汝癟著嘴：「腳也不讓摳，那我現在還能做什麼？」
「學校怎麼樣了？」
「哪兒都能塌，學校最結實了，放心好了。」
「我是問你學得怎麼樣？」
「就那樣啊，還是簡簡單單，有腦……」衛汝想到什麼，改口道：「反正下課五分鐘，就做完了。」
她剛說完，便瞥見帳篷外駐足的人影。
衛塵正撩開帳簾，彎腰鑽進帳篷。
「工頭分了半隻烤鴨。」衛塵嘴角扯出一點勉強的笑，晃了晃手裡的食品袋。
在避難所，沒工作的人可以通過清理廢墟去賺點錢，從早到晚一百。
帳篷里勉強擠下三張緊挨的短腿鐵床，剩下的空間幾乎被臉盆、水瓢和行李箱填滿。
衛塵就拿安全頭盔當凳子，背對著媽媽和妹妹，坐在角落裡給自個兒那隻化膿的腳趾上藥。
羅燕花看著兩個孩子越來越瘦，心裡像被刀割。
尤其是衛塵。
自從看多了廢墟里的屍骸，他就再沒碰過一口肉，瘦得快要只剩一把骨頭。
「這避難所也不能長住，我明天去看房子，再幾天咱們搬出去。」
衛汝憋屈：「現在月租動不動五六千，我們租得起嗎？」
媽媽輕嘆：「現在請護工的反而多了，只是那樣的話，一周才能見你們一面。」
「我住哪兒都行，」衛汝從未抱怨這裡環境差，只要一家人能每天見到面，伙食降配到只有糊糊，也能接受。
帳篷外時不時有人影經過，羅燕花實在放心不下，「有視頻通話，一樣能每天見到，總住這兒也不安全。」
「租房的事先緩緩吧，讓衛汝住校吧，我每天這麼晚回來，確實不安全。」
「我更想每天見到你們，是安全的事嗎？」衛汝抬眼看去，隨即就被衛塵彈了額頭。
「出了事，就連『每天』都成問題，先住校，等治安好些了再說。」
衛汝捂著頭，藉機滾進被子裡悶頭抽泣，其實彈的那一下輕得很。
「太危險的護工活兒給再多的錢也別去，我四肢健全，不至於餓死。」衛塵將藥收起來，叮囑老媽。
羅燕花點頭答應，「你先去洗個澡再睡吧，手臂都起疙瘩了。」
端著塑料盆和換洗衣物，衛塵走出帳篷。
避難所亮著一盞盞昏黃的燈泡，此時人多，還算安心。
小偷小摸的人從眼神就能看出來，怕的是那些毫無顧忌的惡徒，避難所確實不能久留。
他打了盆熱水，去公共淋浴間沖澡。
熱水從頭頂衝下，順著頭髮流淌而下，水柱灰黑，衛塵望著腳下的污水流向排水渠。
他竟有些恍惚，上次海生物突變，靠撿死魚為生，這次是靠清理廢墟為生，讓老媽別去接危險的護工工作，可自己又能給這個家什麼？
他兩手一攤，沒有小地球，連一萬塊錢也拿不出來，生一次病基本就交代了。
廢墟總有清完的一天，總指望災難活著，那真的完了。
衛塵套上衣服走出公共淋浴間，把髒衣服草草搓了晾在鐵絲架上，頭髮已經幹了，回到帳篷時，聽到壓抑的抽泣。
他不敢哭，生怕收不住，特別是翻看手機相冊時，發現爸爸的照片少得可憐，偶爾劃到一張，喉嚨就發緊，之後衛塵再也不敢點開相冊。
家人群也徹底沉寂了，彼此默契地不在群里說話，也沒人提議建新群。
後半夜雨點落在帳篷上，淹沒了避難所的哭聲，淹沒了衛塵的繁亂思緒，他這才熬過漫長的夜晚……
一清早，管理處按組分發早餐，羅燕花陪著衛汝去學校辦住校手續。
衛塵套上那身洗得發硬的破衣服，提著豆漿袋，邊啃饅頭邊爬上皮卡，前往廢墟。
車上擠坐著八個人，年紀從19到62不等。半個月下來，彼此都已經混了個臉熟。
老紀抹了把鼻涕，順手擦在車板上：「暖氣都沒，大半夜差點把俺送走。」
「那幫管理真不是東西！沒錢可撈了，連豆漿都像白開水，擺明了逼我們早點滾蛋。」老余敞著瘦骨嶙峋的胸口，罵罵咧咧。
老紀嗆了一句：「你回鄉還有房子和土地，我們屁都沒有。」
「以前按人口分地，你們祖上會沒地？我看是被不孝子孫租給農企，進城換火柴盒了吧。」老余咧嘴大笑，露出一口黃牙。
這話戳了多數人的心窩，氣氛一下子僵了。
老余自顧自笑著：「等你們的火柴盒重建了，鐵定比以前牢靠，畢竟人又不是豬，肯定長記性。」
老紀沒搭理老余，轉頭看向衛塵和另一個叫萊恩的年輕人。
「你倆得趕緊找活路了，這廢墟清不了幾天了，那群笨蛋比牛馬還賣力，都不知道清完等著喝西北風。」
萊恩低著頭，聲音很悶：「我還在讀大學，等學校重建，我就能回去了。」
皮卡車顛了顛，老紀又問：「小塵，你呢？有啥打算？」
衛塵手抓著皮卡的防護網，回道：「我手機上再找找看。」
「安全點的活兒早被搶光了。」老紀笑道：「我倒是知道一個清廢墟的活兒，日結五百。」
「你他媽真不是東西！」老余直接指著老紀鼻子罵：「介紹他去化工廠清廢墟是不是？」
「我心有那麼歹毒嗎？是讓去清下水道，就臭了點！」
「我呸！現在下水道比化工廠還毒，你真是想賺介紹費，騙別人去死！」
老紀漲紅了臉，兩個五十多歲的人幾乎要扭打起來，旁人慌忙去攔。
皮卡猛地剎住，揚起一片灰塵。
廢墟到了。
大家慢吞吞地戴上安全帽，抄起鐵鍬和畚斗。
能用推土機清理的區域早就推平了，現在剩下的是大學這類不好直接推倒的區域。
有時搬開水泥板，一股惡臭撲鼻而來，能把活人送走，搬運屍體的活兒，衛塵總是自告奮勇，事後反胃不止。
每個人背後都有一個家，而他自認是創造這場苦難的罪魁禍首。
「屍體都長蛆了，你小子也敢拖，下水道肯定受得了。」老紀還沒放棄，可剛勸完，屁股就挨了老餘一腳。
「你還勸人去送死！眼裡除了錢還有啥？！」
老紀爬起來就要拼命，又被旁人拉住，那人肚子挨了老紀兩拳，看著像勸架，實則像幫凶。
衛塵彎腰繼續撿石頭，轉眼到了中午，眾人領了盒飯，席地而坐。
工頭眯著眼笑道：「今天就能收尾，辛苦各位了，干滿十天以上的，我多包兩百紅包。」
大家一聽，真是又喜又愁。
有人問：「頭兒，之後沒活了嗎？」
「應該是沒了，太危險的活兒有專業隊去清，要送命的，我不打算找你們。」
「我不怕送命！」一個年輕小伙咧嘴笑。
「你有家人嗎？」
「有……」
「那不行，他們只要沒家人的工人。」
眾人面面相覷，話里的意思沒有腦子也知道，幾個平日裡沉默寡言的人站了出來：「我們沒家人，想賭一把。」
衛塵埋頭扒飯，沒說話。