第二十章 白岳町
陸司夜走進鎮子的時候,天已經徹底黑了。
說是鎮子,其實更像一個規模不小的聚居點。
主街兩側掛著那種老式的白熾燈泡,一根電線從東拉到西,燈泡一個挨著一個,把整條街照得亮亮堂堂。
燈光不是很亮,但勝在數量多。
街上人不少。
路邊擺著些小攤子,賣吃的、賣日用品的、賣衣服鞋帽的,攤主吆喝的聲音混在一起,嗡嗡的,聽不太清楚具體在喊什麼。
陸司夜站在街口,被燈光晃得眯了一下眼睛。
他在黑暗裡走了太久,突然看見這麼多光,這麼多的人,一時有點不適應。
朏朏從他肩膀上探出頭來,左右張望了一下,發出一聲細細的「啾」。
這一聲不大,但在人群里炸開了。
「哇,那是什麼?」
「好可愛!」
「是貓嗎?不像啊,尾巴好大。」
「是朏朏吧?我在書上見過,那個朏朏?」
「真的假的?那不是保護動物嗎?」
幾個人圍了過來。
都是年輕人,兩個女孩子一個男孩子,看穿著像是附近的學生。
其中一個女孩子蹲下來,仰著頭看朏朏,眼睛裡亮晶晶的。
「能摸一下嗎?」
陸司夜看了她一眼,又看了看朏朏。
朏朏歪了歪頭,似乎在判斷這個人類有沒有惡意。
然後它把尾巴伸了過去,搭在那女孩子的手背上。
女孩子倒吸了一口氣,小心翼翼地摸了一下。
「好軟!」她回過頭,對著同伴喊,「比貓尾巴還軟!」
另外兩個人也湊過來了。
朏朏被摸得有點舒服,眯起眼睛,喉嚨里發出咕嚕咕嚕的聲音。
陸司夜站在人群中間,有點不太自在。
他已經很久沒有和這麼多人待在一起了。
「你們這兒有能充電的地方嗎?」他問。
「有有有,」那個女孩子站起來,指了指街那頭,「往前走,過了路口右手邊有一家餐館,老闆那兒有插座,你跟他借一下就行。」
「謝了。」
陸司夜撥開人群,往前走了幾步。
朏朏趴在他肩膀上,回頭看了那幾個人一眼,尾巴尖翹起來,晃了晃,像是在告別。
那幾個人在後面嘰嘰喳喳地議論著,聲音越來越遠。
餐館不大,五六張桌子,牆上貼著一張手寫的菜單,字歪歪扭扭的,但能認出來。
老闆是個四十來歲的男人,圍著一條油漬麻花的圍裙,正在後廚忙活。
聽到門口的鈴鐺響,探出頭來看了一眼。
「吃點什麼?」
「不吃飯,」陸司夜從包里掏出手機,舉起來給他看,「能不能借個插座充一下電?我付錢。」
老闆看了一眼手機,又看了一眼他肩膀上的朏朏,目光在朏朏身上停了兩秒。
「稀罕玩意兒。」老闆說,他從櫃檯下面扯出來一個插線板,扔在靠牆的桌子上,「充吧,不要錢。」
「謝了。」
陸司夜坐下來,把手機插上。
屏幕亮了。
電量百分之三。
他盯著那個數字看了幾秒,然後按了一下開機鍵,把屏幕關了。
朏朏從他肩膀上跳下來,趴在桌子上,把腦袋擱在兩隻前爪上,眯著眼睛看他。
陸司夜摸了摸它的頭。
「充一會兒。」他說,「充一會兒我們就走。」
大約充了四五十分鐘,電量跳到了百分之十。
陸司夜拔掉線,走到櫃檯前。
「老闆,多少錢?」
「說不要錢就不要錢,」老闆揮了揮手,「走吧走吧。」
陸司夜沒有走。
他站在櫃檯前面,沉默了一會兒。
「您這兒有沒有印表機?」
老闆愣了一下。「印表機?」
「對,列印東西。」陸司夜把手機屏幕亮給他看,「我手機里有身份證的照片,想打出來。」
老闆看了一眼屏幕,又看了他一眼。
「你是哪兒的?」
「外地來的。」
「我看出來了。」老闆說,「你這身衣裳,至少穿了倆月沒換過吧?」
陸司夜低頭看了看自己。
確實有點邋遢,還有點臭臭的。
他抬起頭,看著老闆。
「能打嗎?」
老闆沒再問,從櫃檯下面翻出來一台印表機,又翻出來一沓A4紙。
「彩印沒有,只有黑白的。」
「黑白就行。」
老闆接過手機,看了一眼屏幕上的身份證照片。
照片是陸司夜以前拍的,頭髮梳得整整齊齊,穿著件白襯衫,表情板正,像個正經人。
「變化挺大啊。」他說。
「嗯。」
老闆把印表機連上,按了幾下,機器嗡嗡響了一陣,吐出來一張紙。
紙上的人像不太清楚,邊角有點糊,但字能看清。
陸司夜把紙折好,塞進包里。
「多少錢?」
「列印不要錢,」老闆說,頓了一下,「你要是真想謝我,把那手機賣給我。」
陸司夜的動作頓住了。
他看著老闆。
老闆看著他。
兩個人對視了大概三秒鐘。
「三百塊。」老闆說,「我知道不值這個價,但我閨女喜歡你這手機的顏色,買來當個玩具。」
陸司夜低頭看了一眼手裡的手機。
「行。」
老闆從抽屜里數了三張鈔票遞過來。
陸司夜接過來,對摺了一下,塞進口袋裡。
「你等一下,」老闆轉身進了後廚,過了一會兒拎出來一個塑膠袋,裡面裝著幾個飯糰和一瓶水,「拿著,路上吃。」
陸司夜看著那個塑膠袋,沒有接。
「拿著,」老闆把袋子塞進他手裡,「你這體格,再餓兩天就該出人命了。」
朏朏從肩膀上探出頭來,對著塑膠袋嗅了嗅。
「謝了。」陸司夜說。
他走出餐館的時候,回頭看了一眼。
老闆已經回到後廚忙活去了,油煙從門帘後面飄出來,帶著蔥花和醬油的氣味。
街上的燈光還是那麼亮,人還是那麼多。
陸司夜站在門口,深吸了一口氣。
空氣里有油煙味、人味、還有一點點從遠處飄過來的花香。
他說不上來是什麼花,但聞著讓人安心。
他轉身往街上走去。
找了個沒人的巷子,把塑膠袋裡的飯糰拿出來,拆開一個,三口吃完了。
朏朏蹲在他腳邊,仰著頭看他,他撕了半個飯糰給它,小東西用兩隻前爪捧著,小口小口地啃。
他又拆了一個飯糰,吃了一半,剩下一半塞進嘴裡,嚼著。
然後他把身上的衣服脫了,從包里翻出來那件項定坤給他的舊外套。
舊外套是灰褐色的,很厚實,領口和袖口都磨得起了毛,但洗得很乾淨。
他穿上之後,把換下來的髒衣服團成一團,塞進巷子角落的一個垃圾桶里。
朏朏吃完半個飯糰,又跑回來,順著他的褲腿爬上去,蹲在肩膀上。
「走了。」陸司夜說。
他走出巷子,往汽車站的方向去。
汽車站不大,一個鐵皮棚子,下面擺著幾條塑料凳子。
有一塊電子屏,上面滾動著班次和時間。
去最近的城市,要轉三次車。
第一段是那種小巴,十六個座位,塞了二十多個人。
陸司夜坐在最後一排靠窗的位置,朏朏縮在他外套裡面,只露出一個腦袋尖。
車裡很擠,空氣混濁,有人抽菸,有人嗑瓜子,有人大聲打電話。
車子晃晃悠悠地開了三個小時,在一個小鎮上停了。
他下車,換了一輛中巴。
中巴比小巴好一點,至少座位是軟的。
但人還是多,過道里站了好幾個人,行李架上也塞得滿滿當當的。
陸司夜把包抱在懷裡,朏朏趴在包上面,一動不動。
車子開了四個小時,窗外的景色從山變成丘陵,從丘陵變成平原,從平原變成農田,從農田變成城鄉結合部。
下車的時候天已經亮了。
他站在路邊,買了一碗豆漿兩根油條,蹲在馬路牙子上吃了。
朏朏分了一小段油條,嚼得很費勁,但吃得挺開心。
第三次轉車是長途大巴。
有空調,有軟座,有安全帶。
車上人不多,稀稀拉拉地坐著。
陸司夜選了一個靠窗的位置,把包放在膝蓋上,朏朏鑽進去,縮成一團。
車子發動的時候,他看了一眼窗外。
太陽剛升起來,光從地平線上射過來,把遠處的樓房照成了金色。
樓房越來越多了。
不再是散落的木頭屋子,而是整整齊齊的鋼筋混凝土建築。
路變寬了,變平了,路中間有綠化帶,種著矮矮的灌木和不知名的花。
路上的車也多了,小轎車、公交車、貨車,一輛接一輛地開過去,喇叭聲此起彼伏。
紅綠燈。
他很久沒看見紅綠燈了。
車子在一個路口停下來,等紅燈。
旁邊是一棟寫字樓,玻璃幕牆反射著陽光,刺得他眯了一下眼睛。
樓下面有一個便利店,門口擺著幾輛共享單車,一個穿西裝的男人正在掃碼。
綠燈亮了,車子繼續往前開。
陸司夜靠著窗戶,看著外面的城市。
人越來越多。
街上走著各種各樣的人,上班的、遛彎的、送孩子上學的、拎著菜籃子的。
他們的臉上沒什麼表情,趕路的趕路,聊天的聊天,看手機的看手機。
陸司夜忽然覺得有點恍惚。
大巴車在城市中心的一個車站停了。
陸司夜下了車,站在車站廣場上,被來來往往的人群裹挾著。
他已經將近兩天沒有合眼了。
眼睛乾澀得像是被砂紙打磨過,每眨一下都疼。
他往前走了幾步,腳步虛浮。
朏朏從他外套裡面探出頭來,看了看四周,又縮回去了。
車站廣場旁邊有一條小巷子,巷子口掛著一個牌子。
「舒心民宿」。
陸司夜拐進去,推開門。
前台是一個二十來歲的姑娘,正在看手機,聽到門響抬起頭。
「住店?」
「嗯。」
「身份證。」
陸司夜從包里翻出那張列印的A4紙,遞過去。
姑娘看了一眼紙,又看了一眼他,表情有點微妙。
但她沒有多問,從抽屜里拿出一把鑰匙,放在櫃檯上。
「三樓,305。一天八十,押金一百。」
陸司夜從口袋裡掏出那張皺巴巴的鈔票,數了一百八遞過去。
「不用找了。」
他拿了鑰匙,上了三樓。
樓道里很安靜,只有他的腳步聲,他找到305,把鑰匙插進去,擰了兩下,門開了。
房間不大,一張床,一個床頭櫃,一台電視,一個衛生間。
床單是白色的,疊得整整齊齊,枕頭有點扁,但看著還算乾淨。
陸司夜把包扔在地上,脫了外套,躺在床上。
朏朏從外套里爬出來,在枕頭上轉了兩圈,找了個舒服的位置,趴下來。
陸司夜閉上眼睛。
腦子裡很亂。
但身體太累了。
累到腦子再怎麼亂,也沒辦法阻止他沉下去。
再醒來的時候,陸司夜躺在床上,盯著天花板看了大概五分鐘。
腦子是空的。
不是那种放空了的空,是那種……所有的東西都被清走了,只剩下一個空殼子的空。
他想不起來自己在哪,想不起來自己是誰,想不起來之前發生了什麼。
他轉過頭,看了一眼床頭柜上的手機。
不對,手機已經賣了。
床頭柜上什麼都沒有。
他坐起來,看了一眼窗外。
太陽很高,光很亮。
他拿起床頭柜上民宿提供的那個老式鬧鐘,看了一眼。
下午兩點十七分。
日期是......
他愣了一下。
他睡了整整一天。
不,不止一天。
他記得自己是在傍晚到的,現在已經是第三天下午了。
也就是說,他睡了將近四十個小時。
肚子裡傳來一陣劇烈的咕嚕聲。
朏朏也餓了。
小東西趴在枕頭上,肚子癟癟的,看著他,眼睛水汪汪的。
陸司夜從包里翻出之前買的那些口糧。
幾個飯糰,兩塊壓縮餅乾,一包牛肉乾。
飯糰已經有點餿了,他聞了聞,把上面那層米剝掉,吃了裡面的餡。
壓縮餅乾掰成小塊,泡在民宿提供的免費礦泉水裡,泡軟了吃。
牛肉乾留了一半給朏朏,小東西叼著牛肉乾,趴在床角,小口小口地撕著吃。
吃完之後,肚子裡有了點東西,但胃還是在叫。
他把外套穿上,把朏朏留在房間裡。
「我出去一趟,很快回來。」
朏朏趴在床上,歪著頭看他,沒有跟上來。
大概是累了,也可能是覺得這個地方安全,不需要時時刻刻跟著他。
陸司夜關上門,下了樓。
前台換了一個人,是個四十來歲的大姐,正在嗑瓜子。
看到他下來,點了點頭。
「醒了?睡了挺久啊。」
「嗯。」
「出門右轉,走兩條街,有個公交站,坐三站地就是市中心。」
「謝謝。」
他走出民宿,陽光照在臉上,暖洋洋的。
街上很熱鬧,比之前那個鎮子熱鬧得多。
路邊是各種店鋪。
服裝店、鞋店、手機店、奶茶店、理髮店、藥店。
人行道上有行人,有自行車,有電動車,偶爾還有一隻狗被主人牽著走過。
陸司夜走著,目光在路邊的招牌上掃過。
他在找一家店。
小滿給他的地址,是一家豬排飯店。
他循著記憶里的地址,在市中心附近轉了兩圈,最後在一個小巷子口找到了。
店不大,門面有點舊,但收拾得很乾淨。
門口掛著一塊木頭招牌,上面刻著幾個字。
「幸子豬排飯」
招牌下面掛著一條暖簾,藍色的,印著白色的波浪紋。
他掀開暖簾,走進去。
店裡只有四張桌子,兩張靠牆,兩張在中間。
牆上貼著菜單,還有幾張手寫的推薦菜。
廚房是開放式的,能看到一個年紀不小的男人站在炸鍋前面,正在翻動著油鍋里的豬排。
聽到門響,那個男人回過頭來。
五十來歲,頭髮有點禿。
他的目光在陸司夜身上停了一下,然後落在他手裡的那張A4紙上。
「吃點什麼?」
「我不是來吃飯的,」陸司夜把紙遞過去,「我找這個地址。」
男人接過紙,看了一眼。
然後他又看了一眼陸司夜。
「你等一下。」
他轉身進了後廚,過了一會兒,拿了一個塑膠袋出來。
袋子裡是一部手機,黑色的,屏幕貼著一張鋼化膜,邊角有點磨損,但看著還能用。
「林知滿小姐讓我轉交的。」
陸司夜接過手機,按了一下電源鍵。
屏幕亮了。
桌面是一張默認的壁紙,灰藍色的,上面什麼圖標都沒有。
他點開通訊錄,裡面只有兩個名字。
小滿。
弋頌今。
他盯著那兩個名字看了一會兒。
然後他點了一下「弋頌今」。
電話響了三聲,接通了。
「餵?」
那邊傳來一個聲音,聲音有點沙啞,像是抽了很多煙。
「弋叔,是我。」
那邊沉默了一下。
「陸司夜?」
「嗯。」
「你在哪?」
「白岳町。」
「到了就好。」弋頌今說,「路上順利嗎?」
「不太順利。」陸司夜說,聲音壓低了,「我遇到了五隻零。」
電話那頭沉默了很長時間。
長到陸司夜以為信號斷了。
「說。」
陸司夜把事情說了一遍。
電話那頭又沉默了很久。
「我知道了。」弋頌今說,聲音比剛才更沙啞了一些。
「過幾天,小滿和包子也會過去,你先找個地方住下,別亂跑。」
「好。」
陸司夜握著手機的手緊了緊。
電話掛了。
他站在櫃檯前面,盯著手機屏幕看了一會兒。
屏幕暗了,他按了一下電源鍵,又亮了。
通訊錄里那兩個名字安安靜靜地躺在那裡,小滿,弋頌今。
他把手機揣進口袋裡。
「那個……」老闆站在櫃檯後面,有點猶豫地看著他,「您要不……吃點東西?」
陸司夜抬起頭,看著老闆。
「你這裡豬排飯怎麼樣?」
「招牌。」老闆說,語氣裡帶著一點自豪,「這條街上最好吃的。」
「來一份。」
「好嘞!」
「等等,」陸司夜說,「三份。」
老闆愣了一下。
「三份?」
「嗯,大份的。」
老闆看了他一眼,又看了一眼他瘦削的身板,欲言又止。
最後什麼也沒說,轉身進了後廚。
陸司夜找了一張靠牆的桌子坐下來。
廚房裡傳來油炸的聲音,滋滋的。
空氣里飄著豬排的香氣,裹著面衣炸過的那種焦香,混著醬汁的甜鹹味。
他的胃又叫了一聲。
等了大概二十分鐘,老闆端著三個大碗出來了。
每個碗裡都堆得滿滿的。
米飯打底,上面蓋著一塊比巴掌還大的炸豬排,切成條,但還是能看出原來的形狀。
豬排上面澆著深褐色的醬汁,醬汁滲進面衣的縫隙里,把酥脆的表皮浸得微微發軟。
旁邊配著一小撮捲心菜絲,切得很細。
陸司夜拿起筷子,夾了一塊豬排放進嘴裡。
面衣炸得很脆,咬下去能聽到「咔嚓」一聲。
裡面的豬肉很嫩,肉汁被鎖在面衣下面,一咬就溢出來,混著醬汁的鹹甜,在舌尖上炸開。
米飯也好,粒粒分明,不軟不硬,裹著醬汁,一口下去,從舌尖一直暖到胃裡。
他吃了第一口,然後是第二口,第三口。
速度越來越快。
筷子夾起一塊豬排,塞進嘴裡,嚼兩下就咽了。
然後是米飯,一大口,塞得腮幫子鼓起來。
然後是捲心菜絲,脆生生的,帶著一點清甜,把嘴裡的油膩解掉了。
一碗吃完,他推到一個空碗,開始吃第二碗。
第二碗吃得比第一碗還快。
老闆站在櫃檯後面,手裡拿著一塊抹布,忘了擦。
他看著這個瘦削的年輕人把三大碗豬排飯一口一口地塞進嘴裡,臉上的表情從驚訝變成了佩服,又從佩服變成了一種微妙的擔憂。
三碗吃完,陸司夜放下筷子。
碗底乾乾淨淨的,連一粒米飯都沒剩。
他長出了一口氣。
胃裡終於不叫了。
那種被胃酸灼燒的感覺消失了,取而代之的是一種溫暖的、沉重的飽足感。
他站起來,走到櫃檯前。
「多少錢?」
老闆張了張嘴,看了看那三個疊在一起的大碗,又看了看他。
「免單。」老闆說。
「不用,我付」
「不是,」老闆擺擺手,「我不是客氣。我是想問你……」
他猶豫了一下。
「您有興趣參加大胃王比賽嗎?」
陸司夜歪了歪頭。
「大胃王比賽?」
「對」
老闆說,語速快了起來,像是怕他不聽完就拒絕。
「最近白岳町在搞美食節,每年一屆的那種,今年是第七屆了。」
「比賽分三個組別,小量級、中量級、大量級,按體重分的。」
「我看您這體格,肯定是小量級,但您這食量……」
他看了一眼那三個空碗。
「小量級里應該沒什麼對手。」
陸司夜看著他,沒有說話。
老闆繼續說:「勝出的人會在城市中心廣場的大屏幕上做宣傳,我們店的招牌和名字會打在上面,播整整一個月。」
「而且政府會給一筆補助,金額不小。」
「所以你是想讓我替你參賽?」
「對。」老闆說,「當然,不會讓您白跑一趟。」
「因為您和林知滿小姐的關係,我們會給予您最高規格的福利......」
「什麼福利?」
老闆笑了笑。
「一整年免費豬排飯,不限量。」
陸司夜的眉毛動了一下。
「不限量?」
「不限量。」老闆重複了一遍,「您想吃多少吃多少,一天三頓,一頓十碗,都行。」
陸司夜沉默了三秒鐘。
「什麼時候比賽?」
「後天上午十點,中心廣場。」
「行。」
他轉身往外走,走到門口的時候停了一下。
「老闆。」
「嗯?」
「豬排飯確實不錯。」
老闆笑了,笑得眼睛眯成了一條縫。
「您慢走,後天見。」
陸司夜回到民宿的時候,朏朏正趴在床上看電視。
電視開著,放的是一個美食節目,主持人正在介紹一家拉麵店。
朏朏盯著屏幕,尾巴尖微微晃動著,嘴巴微微張開,露出一小截粉紅色的舌頭。
陸司夜站在門口,看了它一眼。
「你看得懂?」
朏朏轉過頭來,「啾」了一聲,然後又轉回去繼續看。
陸司夜搖了搖頭,走進來,坐在床邊。
他從口袋裡掏出手機,打開通訊錄,看著那兩個名字。
手指懸在屏幕上方。
他想打個電話。
給唐瑗。
給奶奶。
告訴她們他沒事,他還活著,他很好。
告訴她們不要擔心,不要害怕,他很快就會回去。
告訴她們......
告訴她們什麼?
他不能。
他知道自己不能。
他周圍的人,他的人際關係,他的社交網絡,他的親人、朋友、同學。
這些東西,他們大概已經查得清清楚楚了。
如果他打電話回去,他們就有可能順著這條線找過去。
他不能冒這個險。
不能把她們牽扯進來。
他不能再讓任何人因為他而受傷。
說是鎮子,其實更像一個規模不小的聚居點。
主街兩側掛著那種老式的白熾燈泡,一根電線從東拉到西,燈泡一個挨著一個,把整條街照得亮亮堂堂。
燈光不是很亮,但勝在數量多。
街上人不少。
路邊擺著些小攤子,賣吃的、賣日用品的、賣衣服鞋帽的,攤主吆喝的聲音混在一起,嗡嗡的,聽不太清楚具體在喊什麼。
陸司夜站在街口,被燈光晃得眯了一下眼睛。
他在黑暗裡走了太久,突然看見這麼多光,這麼多的人,一時有點不適應。
朏朏從他肩膀上探出頭來,左右張望了一下,發出一聲細細的「啾」。
這一聲不大,但在人群里炸開了。
「哇,那是什麼?」
「好可愛!」
「是貓嗎?不像啊,尾巴好大。」
「是朏朏吧?我在書上見過,那個朏朏?」
「真的假的?那不是保護動物嗎?」
幾個人圍了過來。
都是年輕人,兩個女孩子一個男孩子,看穿著像是附近的學生。
其中一個女孩子蹲下來,仰著頭看朏朏,眼睛裡亮晶晶的。
「能摸一下嗎?」
陸司夜看了她一眼,又看了看朏朏。
朏朏歪了歪頭,似乎在判斷這個人類有沒有惡意。
然後它把尾巴伸了過去,搭在那女孩子的手背上。
女孩子倒吸了一口氣,小心翼翼地摸了一下。
「好軟!」她回過頭,對著同伴喊,「比貓尾巴還軟!」
另外兩個人也湊過來了。
朏朏被摸得有點舒服,眯起眼睛,喉嚨里發出咕嚕咕嚕的聲音。
陸司夜站在人群中間,有點不太自在。
他已經很久沒有和這麼多人待在一起了。
「你們這兒有能充電的地方嗎?」他問。
「有有有,」那個女孩子站起來,指了指街那頭,「往前走,過了路口右手邊有一家餐館,老闆那兒有插座,你跟他借一下就行。」
「謝了。」
陸司夜撥開人群,往前走了幾步。
朏朏趴在他肩膀上,回頭看了那幾個人一眼,尾巴尖翹起來,晃了晃,像是在告別。
那幾個人在後面嘰嘰喳喳地議論著,聲音越來越遠。
餐館不大,五六張桌子,牆上貼著一張手寫的菜單,字歪歪扭扭的,但能認出來。
老闆是個四十來歲的男人,圍著一條油漬麻花的圍裙,正在後廚忙活。
聽到門口的鈴鐺響,探出頭來看了一眼。
「吃點什麼?」
「不吃飯,」陸司夜從包里掏出手機,舉起來給他看,「能不能借個插座充一下電?我付錢。」
老闆看了一眼手機,又看了一眼他肩膀上的朏朏,目光在朏朏身上停了兩秒。
「稀罕玩意兒。」老闆說,他從櫃檯下面扯出來一個插線板,扔在靠牆的桌子上,「充吧,不要錢。」
「謝了。」
陸司夜坐下來,把手機插上。
屏幕亮了。
電量百分之三。
他盯著那個數字看了幾秒,然後按了一下開機鍵,把屏幕關了。
朏朏從他肩膀上跳下來,趴在桌子上,把腦袋擱在兩隻前爪上,眯著眼睛看他。
陸司夜摸了摸它的頭。
「充一會兒。」他說,「充一會兒我們就走。」
大約充了四五十分鐘,電量跳到了百分之十。
陸司夜拔掉線,走到櫃檯前。
「老闆,多少錢?」
「說不要錢就不要錢,」老闆揮了揮手,「走吧走吧。」
陸司夜沒有走。
他站在櫃檯前面,沉默了一會兒。
「您這兒有沒有印表機?」
老闆愣了一下。「印表機?」
「對,列印東西。」陸司夜把手機屏幕亮給他看,「我手機里有身份證的照片,想打出來。」
老闆看了一眼屏幕,又看了他一眼。
「你是哪兒的?」
「外地來的。」
「我看出來了。」老闆說,「你這身衣裳,至少穿了倆月沒換過吧?」
陸司夜低頭看了看自己。
確實有點邋遢,還有點臭臭的。
他抬起頭,看著老闆。
「能打嗎?」
老闆沒再問,從櫃檯下面翻出來一台印表機,又翻出來一沓A4紙。
「彩印沒有,只有黑白的。」
「黑白就行。」
老闆接過手機,看了一眼屏幕上的身份證照片。
照片是陸司夜以前拍的,頭髮梳得整整齊齊,穿著件白襯衫,表情板正,像個正經人。
「變化挺大啊。」他說。
「嗯。」
老闆把印表機連上,按了幾下,機器嗡嗡響了一陣,吐出來一張紙。
紙上的人像不太清楚,邊角有點糊,但字能看清。
陸司夜把紙折好,塞進包里。
「多少錢?」
「列印不要錢,」老闆說,頓了一下,「你要是真想謝我,把那手機賣給我。」
陸司夜的動作頓住了。
他看著老闆。
老闆看著他。
兩個人對視了大概三秒鐘。
「三百塊。」老闆說,「我知道不值這個價,但我閨女喜歡你這手機的顏色,買來當個玩具。」
陸司夜低頭看了一眼手裡的手機。
「行。」
老闆從抽屜里數了三張鈔票遞過來。
陸司夜接過來,對摺了一下,塞進口袋裡。
「你等一下,」老闆轉身進了後廚,過了一會兒拎出來一個塑膠袋,裡面裝著幾個飯糰和一瓶水,「拿著,路上吃。」
陸司夜看著那個塑膠袋,沒有接。
「拿著,」老闆把袋子塞進他手裡,「你這體格,再餓兩天就該出人命了。」
朏朏從肩膀上探出頭來,對著塑膠袋嗅了嗅。
「謝了。」陸司夜說。
他走出餐館的時候,回頭看了一眼。
老闆已經回到後廚忙活去了,油煙從門帘後面飄出來,帶著蔥花和醬油的氣味。
街上的燈光還是那麼亮,人還是那麼多。
陸司夜站在門口,深吸了一口氣。
空氣里有油煙味、人味、還有一點點從遠處飄過來的花香。
他說不上來是什麼花,但聞著讓人安心。
他轉身往街上走去。
找了個沒人的巷子,把塑膠袋裡的飯糰拿出來,拆開一個,三口吃完了。
朏朏蹲在他腳邊,仰著頭看他,他撕了半個飯糰給它,小東西用兩隻前爪捧著,小口小口地啃。
他又拆了一個飯糰,吃了一半,剩下一半塞進嘴裡,嚼著。
然後他把身上的衣服脫了,從包里翻出來那件項定坤給他的舊外套。
舊外套是灰褐色的,很厚實,領口和袖口都磨得起了毛,但洗得很乾淨。
他穿上之後,把換下來的髒衣服團成一團,塞進巷子角落的一個垃圾桶里。
朏朏吃完半個飯糰,又跑回來,順著他的褲腿爬上去,蹲在肩膀上。
「走了。」陸司夜說。
他走出巷子,往汽車站的方向去。
汽車站不大,一個鐵皮棚子,下面擺著幾條塑料凳子。
有一塊電子屏,上面滾動著班次和時間。
去最近的城市,要轉三次車。
第一段是那種小巴,十六個座位,塞了二十多個人。
陸司夜坐在最後一排靠窗的位置,朏朏縮在他外套裡面,只露出一個腦袋尖。
車裡很擠,空氣混濁,有人抽菸,有人嗑瓜子,有人大聲打電話。
車子晃晃悠悠地開了三個小時,在一個小鎮上停了。
他下車,換了一輛中巴。
中巴比小巴好一點,至少座位是軟的。
但人還是多,過道里站了好幾個人,行李架上也塞得滿滿當當的。
陸司夜把包抱在懷裡,朏朏趴在包上面,一動不動。
車子開了四個小時,窗外的景色從山變成丘陵,從丘陵變成平原,從平原變成農田,從農田變成城鄉結合部。
下車的時候天已經亮了。
他站在路邊,買了一碗豆漿兩根油條,蹲在馬路牙子上吃了。
朏朏分了一小段油條,嚼得很費勁,但吃得挺開心。
第三次轉車是長途大巴。
有空調,有軟座,有安全帶。
車上人不多,稀稀拉拉地坐著。
陸司夜選了一個靠窗的位置,把包放在膝蓋上,朏朏鑽進去,縮成一團。
車子發動的時候,他看了一眼窗外。
太陽剛升起來,光從地平線上射過來,把遠處的樓房照成了金色。
樓房越來越多了。
不再是散落的木頭屋子,而是整整齊齊的鋼筋混凝土建築。
路變寬了,變平了,路中間有綠化帶,種著矮矮的灌木和不知名的花。
路上的車也多了,小轎車、公交車、貨車,一輛接一輛地開過去,喇叭聲此起彼伏。
紅綠燈。
他很久沒看見紅綠燈了。
車子在一個路口停下來,等紅燈。
旁邊是一棟寫字樓,玻璃幕牆反射著陽光,刺得他眯了一下眼睛。
樓下面有一個便利店,門口擺著幾輛共享單車,一個穿西裝的男人正在掃碼。
綠燈亮了,車子繼續往前開。
陸司夜靠著窗戶,看著外面的城市。
人越來越多。
街上走著各種各樣的人,上班的、遛彎的、送孩子上學的、拎著菜籃子的。
他們的臉上沒什麼表情,趕路的趕路,聊天的聊天,看手機的看手機。
陸司夜忽然覺得有點恍惚。
大巴車在城市中心的一個車站停了。
陸司夜下了車,站在車站廣場上,被來來往往的人群裹挾著。
他已經將近兩天沒有合眼了。
眼睛乾澀得像是被砂紙打磨過,每眨一下都疼。
他往前走了幾步,腳步虛浮。
朏朏從他外套裡面探出頭來,看了看四周,又縮回去了。
車站廣場旁邊有一條小巷子,巷子口掛著一個牌子。
「舒心民宿」。
陸司夜拐進去,推開門。
前台是一個二十來歲的姑娘,正在看手機,聽到門響抬起頭。
「住店?」
「嗯。」
「身份證。」
陸司夜從包里翻出那張列印的A4紙,遞過去。
姑娘看了一眼紙,又看了一眼他,表情有點微妙。
但她沒有多問,從抽屜里拿出一把鑰匙,放在櫃檯上。
「三樓,305。一天八十,押金一百。」
陸司夜從口袋裡掏出那張皺巴巴的鈔票,數了一百八遞過去。
「不用找了。」
他拿了鑰匙,上了三樓。
樓道里很安靜,只有他的腳步聲,他找到305,把鑰匙插進去,擰了兩下,門開了。
房間不大,一張床,一個床頭櫃,一台電視,一個衛生間。
床單是白色的,疊得整整齊齊,枕頭有點扁,但看著還算乾淨。
陸司夜把包扔在地上,脫了外套,躺在床上。
朏朏從外套里爬出來,在枕頭上轉了兩圈,找了個舒服的位置,趴下來。
陸司夜閉上眼睛。
腦子裡很亂。
但身體太累了。
累到腦子再怎麼亂,也沒辦法阻止他沉下去。
再醒來的時候,陸司夜躺在床上,盯著天花板看了大概五分鐘。
腦子是空的。
不是那种放空了的空,是那種……所有的東西都被清走了,只剩下一個空殼子的空。
他想不起來自己在哪,想不起來自己是誰,想不起來之前發生了什麼。
他轉過頭,看了一眼床頭柜上的手機。
不對,手機已經賣了。
床頭柜上什麼都沒有。
他坐起來,看了一眼窗外。
太陽很高,光很亮。
他拿起床頭柜上民宿提供的那個老式鬧鐘,看了一眼。
下午兩點十七分。
日期是......
他愣了一下。
他睡了整整一天。
不,不止一天。
他記得自己是在傍晚到的,現在已經是第三天下午了。
也就是說,他睡了將近四十個小時。
肚子裡傳來一陣劇烈的咕嚕聲。
朏朏也餓了。
小東西趴在枕頭上,肚子癟癟的,看著他,眼睛水汪汪的。
陸司夜從包里翻出之前買的那些口糧。
幾個飯糰,兩塊壓縮餅乾,一包牛肉乾。
飯糰已經有點餿了,他聞了聞,把上面那層米剝掉,吃了裡面的餡。
壓縮餅乾掰成小塊,泡在民宿提供的免費礦泉水裡,泡軟了吃。
牛肉乾留了一半給朏朏,小東西叼著牛肉乾,趴在床角,小口小口地撕著吃。
吃完之後,肚子裡有了點東西,但胃還是在叫。
他把外套穿上,把朏朏留在房間裡。
「我出去一趟,很快回來。」
朏朏趴在床上,歪著頭看他,沒有跟上來。
大概是累了,也可能是覺得這個地方安全,不需要時時刻刻跟著他。
陸司夜關上門,下了樓。
前台換了一個人,是個四十來歲的大姐,正在嗑瓜子。
看到他下來,點了點頭。
「醒了?睡了挺久啊。」
「嗯。」
「出門右轉,走兩條街,有個公交站,坐三站地就是市中心。」
「謝謝。」
他走出民宿,陽光照在臉上,暖洋洋的。
街上很熱鬧,比之前那個鎮子熱鬧得多。
路邊是各種店鋪。
服裝店、鞋店、手機店、奶茶店、理髮店、藥店。
人行道上有行人,有自行車,有電動車,偶爾還有一隻狗被主人牽著走過。
陸司夜走著,目光在路邊的招牌上掃過。
他在找一家店。
小滿給他的地址,是一家豬排飯店。
他循著記憶里的地址,在市中心附近轉了兩圈,最後在一個小巷子口找到了。
店不大,門面有點舊,但收拾得很乾淨。
門口掛著一塊木頭招牌,上面刻著幾個字。
「幸子豬排飯」
招牌下面掛著一條暖簾,藍色的,印著白色的波浪紋。
他掀開暖簾,走進去。
店裡只有四張桌子,兩張靠牆,兩張在中間。
牆上貼著菜單,還有幾張手寫的推薦菜。
廚房是開放式的,能看到一個年紀不小的男人站在炸鍋前面,正在翻動著油鍋里的豬排。
聽到門響,那個男人回過頭來。
五十來歲,頭髮有點禿。
他的目光在陸司夜身上停了一下,然後落在他手裡的那張A4紙上。
「吃點什麼?」
「我不是來吃飯的,」陸司夜把紙遞過去,「我找這個地址。」
男人接過紙,看了一眼。
然後他又看了一眼陸司夜。
「你等一下。」
他轉身進了後廚,過了一會兒,拿了一個塑膠袋出來。
袋子裡是一部手機,黑色的,屏幕貼著一張鋼化膜,邊角有點磨損,但看著還能用。
「林知滿小姐讓我轉交的。」
陸司夜接過手機,按了一下電源鍵。
屏幕亮了。
桌面是一張默認的壁紙,灰藍色的,上面什麼圖標都沒有。
他點開通訊錄,裡面只有兩個名字。
小滿。
弋頌今。
他盯著那兩個名字看了一會兒。
然後他點了一下「弋頌今」。
電話響了三聲,接通了。
「餵?」
那邊傳來一個聲音,聲音有點沙啞,像是抽了很多煙。
「弋叔,是我。」
那邊沉默了一下。
「陸司夜?」
「嗯。」
「你在哪?」
「白岳町。」
「到了就好。」弋頌今說,「路上順利嗎?」
「不太順利。」陸司夜說,聲音壓低了,「我遇到了五隻零。」
電話那頭沉默了很長時間。
長到陸司夜以為信號斷了。
「說。」
陸司夜把事情說了一遍。
電話那頭又沉默了很久。
「我知道了。」弋頌今說,聲音比剛才更沙啞了一些。
「過幾天,小滿和包子也會過去,你先找個地方住下,別亂跑。」
「好。」
陸司夜握著手機的手緊了緊。
電話掛了。
他站在櫃檯前面,盯著手機屏幕看了一會兒。
屏幕暗了,他按了一下電源鍵,又亮了。
通訊錄里那兩個名字安安靜靜地躺在那裡,小滿,弋頌今。
他把手機揣進口袋裡。
「那個……」老闆站在櫃檯後面,有點猶豫地看著他,「您要不……吃點東西?」
陸司夜抬起頭,看著老闆。
「你這裡豬排飯怎麼樣?」
「招牌。」老闆說,語氣裡帶著一點自豪,「這條街上最好吃的。」
「來一份。」
「好嘞!」
「等等,」陸司夜說,「三份。」
老闆愣了一下。
「三份?」
「嗯,大份的。」
老闆看了他一眼,又看了一眼他瘦削的身板,欲言又止。
最後什麼也沒說,轉身進了後廚。
陸司夜找了一張靠牆的桌子坐下來。
廚房裡傳來油炸的聲音,滋滋的。
空氣里飄著豬排的香氣,裹著面衣炸過的那種焦香,混著醬汁的甜鹹味。
他的胃又叫了一聲。
等了大概二十分鐘,老闆端著三個大碗出來了。
每個碗裡都堆得滿滿的。
米飯打底,上面蓋著一塊比巴掌還大的炸豬排,切成條,但還是能看出原來的形狀。
豬排上面澆著深褐色的醬汁,醬汁滲進面衣的縫隙里,把酥脆的表皮浸得微微發軟。
旁邊配著一小撮捲心菜絲,切得很細。
陸司夜拿起筷子,夾了一塊豬排放進嘴裡。
面衣炸得很脆,咬下去能聽到「咔嚓」一聲。
裡面的豬肉很嫩,肉汁被鎖在面衣下面,一咬就溢出來,混著醬汁的鹹甜,在舌尖上炸開。
米飯也好,粒粒分明,不軟不硬,裹著醬汁,一口下去,從舌尖一直暖到胃裡。
他吃了第一口,然後是第二口,第三口。
速度越來越快。
筷子夾起一塊豬排,塞進嘴裡,嚼兩下就咽了。
然後是米飯,一大口,塞得腮幫子鼓起來。
然後是捲心菜絲,脆生生的,帶著一點清甜,把嘴裡的油膩解掉了。
一碗吃完,他推到一個空碗,開始吃第二碗。
第二碗吃得比第一碗還快。
老闆站在櫃檯後面,手裡拿著一塊抹布,忘了擦。
他看著這個瘦削的年輕人把三大碗豬排飯一口一口地塞進嘴裡,臉上的表情從驚訝變成了佩服,又從佩服變成了一種微妙的擔憂。
三碗吃完,陸司夜放下筷子。
碗底乾乾淨淨的,連一粒米飯都沒剩。
他長出了一口氣。
胃裡終於不叫了。
那種被胃酸灼燒的感覺消失了,取而代之的是一種溫暖的、沉重的飽足感。
他站起來,走到櫃檯前。
「多少錢?」
老闆張了張嘴,看了看那三個疊在一起的大碗,又看了看他。
「免單。」老闆說。
「不用,我付」
「不是,」老闆擺擺手,「我不是客氣。我是想問你……」
他猶豫了一下。
「您有興趣參加大胃王比賽嗎?」
陸司夜歪了歪頭。
「大胃王比賽?」
「對」
老闆說,語速快了起來,像是怕他不聽完就拒絕。
「最近白岳町在搞美食節,每年一屆的那種,今年是第七屆了。」
「比賽分三個組別,小量級、中量級、大量級,按體重分的。」
「我看您這體格,肯定是小量級,但您這食量……」
他看了一眼那三個空碗。
「小量級里應該沒什麼對手。」
陸司夜看著他,沒有說話。
老闆繼續說:「勝出的人會在城市中心廣場的大屏幕上做宣傳,我們店的招牌和名字會打在上面,播整整一個月。」
「而且政府會給一筆補助,金額不小。」
「所以你是想讓我替你參賽?」
「對。」老闆說,「當然,不會讓您白跑一趟。」
「因為您和林知滿小姐的關係,我們會給予您最高規格的福利......」
「什麼福利?」
老闆笑了笑。
「一整年免費豬排飯,不限量。」
陸司夜的眉毛動了一下。
「不限量?」
「不限量。」老闆重複了一遍,「您想吃多少吃多少,一天三頓,一頓十碗,都行。」
陸司夜沉默了三秒鐘。
「什麼時候比賽?」
「後天上午十點,中心廣場。」
「行。」
他轉身往外走,走到門口的時候停了一下。
「老闆。」
「嗯?」
「豬排飯確實不錯。」
老闆笑了,笑得眼睛眯成了一條縫。
「您慢走,後天見。」
陸司夜回到民宿的時候,朏朏正趴在床上看電視。
電視開著,放的是一個美食節目,主持人正在介紹一家拉麵店。
朏朏盯著屏幕,尾巴尖微微晃動著,嘴巴微微張開,露出一小截粉紅色的舌頭。
陸司夜站在門口,看了它一眼。
「你看得懂?」
朏朏轉過頭來,「啾」了一聲,然後又轉回去繼續看。
陸司夜搖了搖頭,走進來,坐在床邊。
他從口袋裡掏出手機,打開通訊錄,看著那兩個名字。
手指懸在屏幕上方。
他想打個電話。
給唐瑗。
給奶奶。
告訴她們他沒事,他還活著,他很好。
告訴她們不要擔心,不要害怕,他很快就會回去。
告訴她們......
告訴她們什麼?
他不能。
他知道自己不能。
他周圍的人,他的人際關係,他的社交網絡,他的親人、朋友、同學。
這些東西,他們大概已經查得清清楚楚了。
如果他打電話回去,他們就有可能順著這條線找過去。
他不能冒這個險。
不能把她們牽扯進來。
他不能再讓任何人因為他而受傷。