第66章
仁野沒有說話。他知道韓長河說的不只是絞車，也不只是他自己。
「韓叔，天放的事，您別太往心裡去。他不是不認您，他是需要時間。」
韓長河的手頓了一下，把那根煙叼在嘴角，吸了一口，煙霧從鼻孔里噴出來，在陽光下散開。
「我知道。」他說，「我等他。」
兩個人蹲在設備堆旁邊，把該清的設備一樣一樣點清楚。絞車一台，水泵一台，礦車十輛，軌道三百米，電纜、電線、照明、開關等零碎若干。韓長河拿了一個本子，一樣一樣地記，寫完了遞給仁野。
「你數數，對不對。」
仁野接過來，從頭到尾看了一遍，點了點頭。
「韓叔，價錢的事，上次您說的那個數，我覺得低了。」
韓長河抬起頭看著他。
「絞車三百，水泵兩百，礦車十輛兩千，軌道一千五，零碎一千，總共五千。這些東西要是按廢鐵賣，也不止這個價。」仁野把本子遞迴去，「您再加點，我也安心。」
韓長河盯著他看了好一會兒，忽然笑了。那個笑容很淡，但很真，不像以前那種應酬式的笑，是從心底里透出來的。
「你小子，跟你爸一個德性。」他把本子接過去，在上面改了幾筆，「絞車五百，水泵三百，礦車一輛二百五，十輛兩千五，軌道還是那些，零碎算你一千五。總共五千五。」
仁野看了看，點了點頭。
「成交。」
下午，馬鐵軍從石溝村借了一輛拖拉機，突突突地開到了機電科庫房門口。仁野和韓長河帶著幾個工人，把設備一台一台地往車上裝。絞車最重，四個人才抬上去，累得滿頭大汗。水泵輕一些，兩個人就夠了。礦車一輛一輛地推上去，用繩子捆好，防止在路上顛散了。
韓長河站在旁邊，看著他們裝車，時不時搭把手，遞個工具，扶一下設備。他的動作很慢，但很穩，每一件事都做得妥妥帖帖。
最後一輛礦車裝上去的時候，天已經快黑了。馬鐵軍把繩子又緊了一遍，跳上拖拉機，發動引擎。拖拉機突突突地響起來，排氣管冒出一股黑煙，在暮色里飄散。
仁野走到韓長河面前，伸出手。
「韓叔，謝謝。」
韓長河握住他的手，粗糙的手掌很暖，攥了一下，鬆開。
「好好干。別給你爸丟人。」
仁野點了點頭，跳上拖拉機，拍了拍馬鐵軍的肩膀。拖拉機突突突地開出了庫房，上了土路，朝石溝村的方向駛去。仁野回頭看了一眼，韓長河還站在庫房門口，夕陽把他的影子拉得很長很長，一個人站在那裡，像一棵種在水泥地上的老樹，根扎不下去，也挪不走了。
拖拉機在土路上顛簸，仁野坐在後車廂里，身邊是那些鏽跡斑斑的設備。晚風吹在臉上，涼涼的，帶著田野里泥土的氣息。他靠在礦車上，仰頭看著天空。天邊的雲被夕陽染成了橘紅色，一層一層的，像一幅濃墨重彩的畫。
馬鐵軍在前面喊了一聲：「仁兄弟，這些設備拉回去放哪兒？」
仁野坐起來，想了想：「先放你家的院子裡。等西二的井口修好了，再運過去。」
「行。」
拖拉機進了石溝村，停在了馬鐵軍家門口。馬鐵軍把院門拆了，拖拉機直接開進院子裡，把設備卸在牆根底下。仁野和馬鐵軍一件一件地搬，搬完了，兩個人蹲在院子裡抽菸。
「仁兄弟，採礦權的事，礦上怎麼說？」
仁野從內衣口袋裡掏出那份批文，遞給馬鐵軍。馬鐵軍接過去看了看，他不認識幾個字，但他認識那個公章，紅彤彤的，像一團火。他把批文還給仁野，咧開嘴笑了，露出一口黃牙。
「成了。」
「成了。」仁野說，「但只是意向批文，正式的採礦許可證還得等礦務局審批。不過問題不大，政策已經下來了，礦上也支持，走個流程的事。」
馬鐵軍點了點頭，把煙抽完，掐滅在鞋底上，站起來，拍了拍褲子上的灰。
「仁兄弟，我有個事想跟你說。」
「你說。」
「茂才今天又出去了。一大早走的，到現在沒回來。」
仁野的眉頭擰了一下。馬茂才昨天出去了兩趟，今天又出去，這頻率不對。
「他回來你告訴我。別聲張。」
馬鐵軍點了點頭。
從馬鐵軍家出來，仁野沒有急著回家，在村里走了一圈。天已經黑了，村巷裡沒有燈，黑漆漆的，只有零星的窗戶透出昏黃的燈光。他走到馬茂才家門口，院門關著，裡面沒有燈，安安靜靜的，不像有人在家的樣子。
他在院牆外面站了一會兒，然後轉身走了。
回到家的時候，李月娥已經把飯端上了桌。今天晚上的菜比平時豐盛，有一碟臘肉炒蒜薹，還有一碗雞蛋湯。仁守義坐在桌前，面前的飯碗已經空了一半，看見仁野進來，放下筷子。
「拿到了？」
仁野把批文從內衣口袋裡掏出來，放在桌上。仁守義拿起批文，戴上老花鏡，一個字一個字地看。他的手指在紙上慢慢移動，像是在觸摸什麼珍貴的東西。
看完之後，他把批文放下，摘下老花鏡，端起雞蛋湯喝了一口。
「好。」他只說了一個字，但這個字裡頭的分量，仁野聽得出來。
李月娥從廚房裡端著一碗飯走出來，放在仁野面前。她看了一眼桌上的批文，沒問是什麼，把碗往仁野面前推了推。
「吃飯。」
仁野端起碗，扒了一大口飯。米飯很香，蒜薹炒臘肉也很香，他一口氣吃了兩碗，把雞蛋湯也喝了個精光。李月娥看著他吃，嘴角有一絲笑，但很快又收起來了。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
仁野放下碗，抹了抹嘴，看著李月娥。
「媽，等我掙了錢，咱家天天吃臘肉。」
李月娥白了他一眼，把碗收了，端到廚房去洗。水龍頭嘩嘩地響，她背對著仁野，肩膀微微抖了一下，不知道是笑了還是怎麼了。
仁守義站起來，撐著桌子邊沿，那條瘸了的腿使不上勁，身子晃了一下。仁野趕緊扶住他。
「爸，您別動了，我扶您回屋。」
仁守義擺了擺手，推開他的手，自己一步一步地走回了臥室。門關上了，老座鐘在牆上嘀嗒嘀嗒地走著，一圈又一圈。
仁野坐在堂屋裡，把批文又看了一遍，折好，貼身放進口袋裡。他從兜里摸出那包煙，抽出一根，點上，吸了一口。
煙霧在昏黃的燈光下慢慢升騰。
他想起田穗兒說的那句話——「那你一定得來。」
他想起韓天放蹲在後山墳前的樣子，想起韓長河站在庫房門口被夕陽拉長的影子，想起仁守義拄著桌子站起來時晃了一下的身子，想起李月娥端著飯碗走出來時嘴角那一閃而過的笑。
他把煙掐滅在菸灰缸里，站起來，關了燈，回了屋。
明天還要早起。去礦務局，辦正式的採礦許可證。
天剛蒙蒙亮，仁野就起了。李月娥已經在廚房裡忙活，聽見他推門出來，從灶台邊探出頭：「這麼早？」
「趕路。」仁野抓起桌上一個涼饅頭，揣進兜里，灌了一壺水。
「去礦務局的路遠，你坐班車去，別捨不得花錢。」李月娥從圍裙兜里掏出幾張皺巴巴的鈔票，塞進他手裡。仁野低頭一看，是幾張一塊的，還有幾張毛票，攥在手裡，薄薄的，卻沉甸甸的。
「媽，我身上有錢。」
「你有啥錢？你兜里比臉還乾淨。」李月娥不聽他解釋，把錢塞進他衣兜里，轉身又回了廚房，「早去早回。」
仁野把錢揣好，出了門。
從紅星礦到晉城礦務局，坐班車要兩個多小時。仁野趕到長途汽車站的時候，天剛亮透，車站裡人不多，他買了票，上了車，坐在最後一排靠窗的位置。車子晃晃悠悠地上了路，窗外的景色從礦區變成了田地，從田地變成了丘陵，從丘陵變成了低矮的樓房。
仁野靠在座椅上，閉著眼睛，腦子裡把今天要辦的事從頭到尾過了一遍。採礦許可證的審批在礦務局的生產技術處，需要提交的材料他早就準備好了——西二採區的地質資料、開採方案、安全措施、環保承諾，還有紅星礦出具的意向批文。這些材料他反覆核對了好幾遍，一樣不缺。
但審批能不能過，他心裡沒底。礦務局的審批不是走形式，要看儲量、看安全、看效益。西二那片地，在紅星礦的帳面上是邊角煤區，儲量和效益都不夠看的。仁野手裡那份地質資料，不是紅星礦的官方數據，是他自己根據上輩子的記憶整理的，礦務局認不認，難說。
車子到了晉城，仁野下了車，沿著那條走了無數遍的馬路往礦務局的方向走。晉城比礦區繁華得多，馬路兩邊是各種各樣的店鋪，賣布的、賣雜貨的、賣吃食的，行人來來往往，自行車鈴鐺叮鈴作響。仁野沒有心思看這些，腳步很快，褲兜里的材料被他攥出了汗。
礦務局的大樓是一棟六層的灰色建築，門楣上掛著「晉城礦務局」的牌子，銅字，擦得鋥亮。仁野推開玻璃門，走進大廳，一股涼颼颼的空氣撲面而來。大廳里很安靜，水磨石地面擦得能照見人影，牆上掛著標語——「安全第一，預防為主」。
仁野上了三樓，找到生產技術處的辦公室。門開著，裡面坐著幾個人，有的在寫材料，有的在看圖紙，有的在喝茶聊天。他在門上敲了兩下，最裡面那張桌子後面坐著一個中年人，戴著一副黑框眼鏡，抬起頭看了他一眼。
「找誰？」
「您好，我是紅星礦的，來辦採礦許可證。」仁野走進去，把材料從包里拿出來，雙手遞過去。
中年人接過材料，沒有看，放在桌上，上下打量了他一番。那眼神裡頭有一種東西，不是審視，也不是好奇，是一種見怪不怪的平淡。
「紅星礦的？哪個採區的？」
「西二採區。」
中年人的手頓了一下，抬起頭又看了他一眼，這回眼神不一樣了，帶著一點意外。
「西二？那個採區不是封了嗎？」
「是封了。但現在政策下來了，社隊可以集資辦礦。西二是邊角煤區，按照政策，可以劃給我們采。」仁野從包里把那份紅頭文件也掏出來，放在桌上。
中年人拿起文件看了看，又拿起仁野整理的那份地質資料，翻開，一頁一頁地看。看了幾頁，他的眉頭擰了起來，把資料放下，摘下眼鏡。
「你這份地質資料，數據從哪兒來的？」
仁野的心緊了一下，面上不動聲色：「我們自己在西二做的勘查。」
「自己做的勘查？」中年人的語氣帶著明顯的不信，「西二那片地，當年紅星礦的地質科做過詳查，結論是儲量不大、煤質一般，不具備開採價值。你們自己做勘查，能比礦上的地質科還准？」
仁野知道他會問這個，早有準備。
「領導，當年紅星礦的勘查，打的是淺層，沒有往下深探。我們在西二做了補充勘查，發現淺層貧煤下面還有一層焦煤，厚度兩米五以上，粘結指數八十。這不是邊角廢料，是優質煉焦煤。」
中年人的表情變了。他把資料重新拿起來，翻到焦煤的那一頁，盯著上面的數字看了好一會兒。
「你確定？」
「確定。領導如果不信，可以派礦務局的地質隊去西二重新勘探，我們配合。」
中年人沒有接話，把資料放下，靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲著，像是在盤算什麼。
「你叫什麼名字？」
「仁野。」
「仁野。」中年人重複了一遍，從桌上拿起一支筆，在材料的封面上寫了幾筆，「材料先放這兒，我看看。過幾天給你答覆。」
仁野知道，這叫「研究研究」，是辦事的人最常見的託詞。但他沒有別的辦法，礦務局的審批權在人家手裡，他只能等。
「韓叔，天放的事，您別太往心裡去。他不是不認您，他是需要時間。」
韓長河的手頓了一下，把那根煙叼在嘴角，吸了一口，煙霧從鼻孔里噴出來，在陽光下散開。
「我知道。」他說，「我等他。」
兩個人蹲在設備堆旁邊，把該清的設備一樣一樣點清楚。絞車一台，水泵一台，礦車十輛，軌道三百米，電纜、電線、照明、開關等零碎若干。韓長河拿了一個本子，一樣一樣地記，寫完了遞給仁野。
「你數數，對不對。」
仁野接過來，從頭到尾看了一遍，點了點頭。
「韓叔，價錢的事，上次您說的那個數，我覺得低了。」
韓長河抬起頭看著他。
「絞車三百，水泵兩百，礦車十輛兩千，軌道一千五，零碎一千，總共五千。這些東西要是按廢鐵賣，也不止這個價。」仁野把本子遞迴去，「您再加點，我也安心。」
韓長河盯著他看了好一會兒，忽然笑了。那個笑容很淡，但很真，不像以前那種應酬式的笑，是從心底里透出來的。
「你小子，跟你爸一個德性。」他把本子接過去，在上面改了幾筆，「絞車五百，水泵三百，礦車一輛二百五，十輛兩千五，軌道還是那些，零碎算你一千五。總共五千五。」
仁野看了看，點了點頭。
「成交。」
下午，馬鐵軍從石溝村借了一輛拖拉機，突突突地開到了機電科庫房門口。仁野和韓長河帶著幾個工人，把設備一台一台地往車上裝。絞車最重，四個人才抬上去，累得滿頭大汗。水泵輕一些，兩個人就夠了。礦車一輛一輛地推上去，用繩子捆好，防止在路上顛散了。
韓長河站在旁邊，看著他們裝車，時不時搭把手，遞個工具，扶一下設備。他的動作很慢，但很穩，每一件事都做得妥妥帖帖。
最後一輛礦車裝上去的時候，天已經快黑了。馬鐵軍把繩子又緊了一遍，跳上拖拉機，發動引擎。拖拉機突突突地響起來，排氣管冒出一股黑煙，在暮色里飄散。
仁野走到韓長河面前，伸出手。
「韓叔，謝謝。」
韓長河握住他的手，粗糙的手掌很暖，攥了一下，鬆開。
「好好干。別給你爸丟人。」
仁野點了點頭，跳上拖拉機，拍了拍馬鐵軍的肩膀。拖拉機突突突地開出了庫房，上了土路，朝石溝村的方向駛去。仁野回頭看了一眼，韓長河還站在庫房門口，夕陽把他的影子拉得很長很長，一個人站在那裡，像一棵種在水泥地上的老樹，根扎不下去，也挪不走了。
拖拉機在土路上顛簸，仁野坐在後車廂里，身邊是那些鏽跡斑斑的設備。晚風吹在臉上，涼涼的，帶著田野里泥土的氣息。他靠在礦車上，仰頭看著天空。天邊的雲被夕陽染成了橘紅色，一層一層的，像一幅濃墨重彩的畫。
馬鐵軍在前面喊了一聲：「仁兄弟，這些設備拉回去放哪兒？」
仁野坐起來，想了想：「先放你家的院子裡。等西二的井口修好了，再運過去。」
「行。」
拖拉機進了石溝村，停在了馬鐵軍家門口。馬鐵軍把院門拆了，拖拉機直接開進院子裡，把設備卸在牆根底下。仁野和馬鐵軍一件一件地搬，搬完了，兩個人蹲在院子裡抽菸。
「仁兄弟，採礦權的事，礦上怎麼說？」
仁野從內衣口袋裡掏出那份批文，遞給馬鐵軍。馬鐵軍接過去看了看，他不認識幾個字，但他認識那個公章，紅彤彤的，像一團火。他把批文還給仁野，咧開嘴笑了，露出一口黃牙。
「成了。」
「成了。」仁野說，「但只是意向批文，正式的採礦許可證還得等礦務局審批。不過問題不大，政策已經下來了，礦上也支持，走個流程的事。」
馬鐵軍點了點頭，把煙抽完，掐滅在鞋底上，站起來，拍了拍褲子上的灰。
「仁兄弟，我有個事想跟你說。」
「你說。」
「茂才今天又出去了。一大早走的，到現在沒回來。」
仁野的眉頭擰了一下。馬茂才昨天出去了兩趟，今天又出去，這頻率不對。
「他回來你告訴我。別聲張。」
馬鐵軍點了點頭。
從馬鐵軍家出來，仁野沒有急著回家，在村里走了一圈。天已經黑了，村巷裡沒有燈，黑漆漆的，只有零星的窗戶透出昏黃的燈光。他走到馬茂才家門口，院門關著，裡面沒有燈，安安靜靜的，不像有人在家的樣子。
他在院牆外面站了一會兒，然後轉身走了。
回到家的時候，李月娥已經把飯端上了桌。今天晚上的菜比平時豐盛，有一碟臘肉炒蒜薹，還有一碗雞蛋湯。仁守義坐在桌前，面前的飯碗已經空了一半，看見仁野進來，放下筷子。
「拿到了？」
仁野把批文從內衣口袋裡掏出來，放在桌上。仁守義拿起批文，戴上老花鏡，一個字一個字地看。他的手指在紙上慢慢移動，像是在觸摸什麼珍貴的東西。
看完之後，他把批文放下，摘下老花鏡，端起雞蛋湯喝了一口。
「好。」他只說了一個字，但這個字裡頭的分量，仁野聽得出來。
李月娥從廚房裡端著一碗飯走出來，放在仁野面前。她看了一眼桌上的批文，沒問是什麼，把碗往仁野面前推了推。
「吃飯。」
仁野端起碗，扒了一大口飯。米飯很香，蒜薹炒臘肉也很香，他一口氣吃了兩碗，把雞蛋湯也喝了個精光。李月娥看著他吃，嘴角有一絲笑，但很快又收起來了。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
仁野放下碗，抹了抹嘴，看著李月娥。
「媽，等我掙了錢，咱家天天吃臘肉。」
李月娥白了他一眼，把碗收了，端到廚房去洗。水龍頭嘩嘩地響，她背對著仁野，肩膀微微抖了一下，不知道是笑了還是怎麼了。
仁守義站起來，撐著桌子邊沿，那條瘸了的腿使不上勁，身子晃了一下。仁野趕緊扶住他。
「爸，您別動了，我扶您回屋。」
仁守義擺了擺手，推開他的手，自己一步一步地走回了臥室。門關上了，老座鐘在牆上嘀嗒嘀嗒地走著，一圈又一圈。
仁野坐在堂屋裡，把批文又看了一遍，折好，貼身放進口袋裡。他從兜里摸出那包煙，抽出一根，點上，吸了一口。
煙霧在昏黃的燈光下慢慢升騰。
他想起田穗兒說的那句話——「那你一定得來。」
他想起韓天放蹲在後山墳前的樣子，想起韓長河站在庫房門口被夕陽拉長的影子，想起仁守義拄著桌子站起來時晃了一下的身子，想起李月娥端著飯碗走出來時嘴角那一閃而過的笑。
他把煙掐滅在菸灰缸里，站起來，關了燈，回了屋。
明天還要早起。去礦務局，辦正式的採礦許可證。
天剛蒙蒙亮，仁野就起了。李月娥已經在廚房裡忙活，聽見他推門出來，從灶台邊探出頭：「這麼早？」
「趕路。」仁野抓起桌上一個涼饅頭，揣進兜里，灌了一壺水。
「去礦務局的路遠，你坐班車去，別捨不得花錢。」李月娥從圍裙兜里掏出幾張皺巴巴的鈔票，塞進他手裡。仁野低頭一看，是幾張一塊的，還有幾張毛票，攥在手裡，薄薄的，卻沉甸甸的。
「媽，我身上有錢。」
「你有啥錢？你兜里比臉還乾淨。」李月娥不聽他解釋，把錢塞進他衣兜里，轉身又回了廚房，「早去早回。」
仁野把錢揣好，出了門。
從紅星礦到晉城礦務局，坐班車要兩個多小時。仁野趕到長途汽車站的時候，天剛亮透，車站裡人不多，他買了票，上了車，坐在最後一排靠窗的位置。車子晃晃悠悠地上了路，窗外的景色從礦區變成了田地，從田地變成了丘陵，從丘陵變成了低矮的樓房。
仁野靠在座椅上，閉著眼睛，腦子裡把今天要辦的事從頭到尾過了一遍。採礦許可證的審批在礦務局的生產技術處，需要提交的材料他早就準備好了——西二採區的地質資料、開採方案、安全措施、環保承諾，還有紅星礦出具的意向批文。這些材料他反覆核對了好幾遍，一樣不缺。
但審批能不能過，他心裡沒底。礦務局的審批不是走形式，要看儲量、看安全、看效益。西二那片地，在紅星礦的帳面上是邊角煤區，儲量和效益都不夠看的。仁野手裡那份地質資料，不是紅星礦的官方數據，是他自己根據上輩子的記憶整理的，礦務局認不認，難說。
車子到了晉城，仁野下了車，沿著那條走了無數遍的馬路往礦務局的方向走。晉城比礦區繁華得多，馬路兩邊是各種各樣的店鋪，賣布的、賣雜貨的、賣吃食的，行人來來往往，自行車鈴鐺叮鈴作響。仁野沒有心思看這些，腳步很快，褲兜里的材料被他攥出了汗。
礦務局的大樓是一棟六層的灰色建築，門楣上掛著「晉城礦務局」的牌子，銅字，擦得鋥亮。仁野推開玻璃門，走進大廳，一股涼颼颼的空氣撲面而來。大廳里很安靜，水磨石地面擦得能照見人影，牆上掛著標語——「安全第一，預防為主」。
仁野上了三樓，找到生產技術處的辦公室。門開著，裡面坐著幾個人，有的在寫材料，有的在看圖紙，有的在喝茶聊天。他在門上敲了兩下，最裡面那張桌子後面坐著一個中年人，戴著一副黑框眼鏡，抬起頭看了他一眼。
「找誰？」
「您好，我是紅星礦的，來辦採礦許可證。」仁野走進去，把材料從包里拿出來，雙手遞過去。
中年人接過材料，沒有看，放在桌上，上下打量了他一番。那眼神裡頭有一種東西，不是審視，也不是好奇，是一種見怪不怪的平淡。
「紅星礦的？哪個採區的？」
「西二採區。」
中年人的手頓了一下，抬起頭又看了他一眼，這回眼神不一樣了，帶著一點意外。
「西二？那個採區不是封了嗎？」
「是封了。但現在政策下來了，社隊可以集資辦礦。西二是邊角煤區，按照政策，可以劃給我們采。」仁野從包里把那份紅頭文件也掏出來，放在桌上。
中年人拿起文件看了看，又拿起仁野整理的那份地質資料，翻開，一頁一頁地看。看了幾頁，他的眉頭擰了起來，把資料放下，摘下眼鏡。
「你這份地質資料，數據從哪兒來的？」
仁野的心緊了一下，面上不動聲色：「我們自己在西二做的勘查。」
「自己做的勘查？」中年人的語氣帶著明顯的不信，「西二那片地，當年紅星礦的地質科做過詳查，結論是儲量不大、煤質一般，不具備開採價值。你們自己做勘查，能比礦上的地質科還准？」
仁野知道他會問這個，早有準備。
「領導，當年紅星礦的勘查，打的是淺層，沒有往下深探。我們在西二做了補充勘查，發現淺層貧煤下面還有一層焦煤，厚度兩米五以上，粘結指數八十。這不是邊角廢料，是優質煉焦煤。」
中年人的表情變了。他把資料重新拿起來，翻到焦煤的那一頁，盯著上面的數字看了好一會兒。
「你確定？」
「確定。領導如果不信，可以派礦務局的地質隊去西二重新勘探，我們配合。」
中年人沒有接話，把資料放下，靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲著，像是在盤算什麼。
「你叫什麼名字？」
「仁野。」
「仁野。」中年人重複了一遍，從桌上拿起一支筆，在材料的封面上寫了幾筆，「材料先放這兒，我看看。過幾天給你答覆。」
仁野知道，這叫「研究研究」，是辦事的人最常見的託詞。但他沒有別的辦法，礦務局的審批權在人家手裡，他只能等。