第59章
仁野走過去，在他對面坐下來，把在沁水村里看到的、聽到的，一五一十說了。顧桂花家的老屋，塌了的院牆，滿院的荒草，村口的大槐樹，還有那個老頭說的那些話。
仁守義聽著，沒有插嘴，臉上的表情也沒什麼變化。等仁野說完，他沉默了好一會兒，才開腔。
「她家裡沒人了？」
「沒了。她是獨女，爹媽早年沒了，顧家在村里斷了根。」
仁守義點了點頭，把桌上的圖紙一張一張收起來，放進鐵皮盒子裡，蓋上蓋子。他的動作很慢，像是在安放什麼貴重的東西。
「你去找韓天放了？」
「找了。把沁水的事跟他說了。」
「他什麼反應？」
仁野想了想，用了韓天放自己的話：「他說，從今天起，他跟韓長河是兩個人。他媽的後事，他自己辦，不用韓長河插手。」
仁守義沒有說話，拿起茶几上的煙盒，抽出一根，點上，吸了一口。煙霧從他鼻孔里噴出來，在燈光下慢慢升騰、散開。
「韓長河今天來過了。」他說。
仁野愣了一下：「來咱家？」
「嗯。下午你走了以後來的。」仁守義彈了彈菸灰，「他在門口站了好一會兒，沒進來。我出去的時候，他蹲在院牆根底下，抽著煙，臉色很差。」
仁野沒有說話，等著仁守義往下說。
「他在那兒蹲了大半天，一句話都沒說。我問他來幹啥，他說沒事，就是坐坐。我給他倒了杯水，他沒喝，放在腳邊，涼了也沒動。」
仁守義把那根煙抽完了，掐滅在搪瓷缸子裡。
「後來天快黑的時候，他站起來，拍了拍褲子上的灰，跟我說了一句話就走了。」
「什麼話？」
「『守義，我對不起桂花，也對不起天放。』」
仁野的眉頭擰了一下。韓長河這個人，在礦上當了幾十年的科長，從來都是他說別人，沒有別人說他的份。他能在仁守義面前說出「對不起」這三個字，說明他是真的撐不住了。
「他走的時候什麼樣子？」仁野問。
仁守義想了想：「背駝了。像是老了十歲。」
屋裡安靜了一會兒。老座鐘在牆上嘀嗒嘀嗒地走著，一圈一圈，不知疲倦。仁野站起來，走到窗邊，推開窗戶，讓夜風吹進來。外面的家屬院一片漆黑，只有遠處礦區的方向還亮著幾點燈火，在夜色里明明滅滅，像不肯熄滅的餘燼。
「爸，四月一號，我準備動手了。」
仁守義看了他一眼：「開礦的事？」
「嗯。政策那邊我打聽過了，最遲四月初就會下來。石溝村那邊馬德旺已經點頭了，集資入股的事，村里人還在商議，但大方向沒問題。設備的事，我找過韓叔——找過韓長河，他說庫房裡的舊設備可以折價處理給我們。炸藥的事，天放說他來搞定。」
仁守義聽著，把每一條都在腦子裡過了。
「資金呢？五萬塊，不是小數目。」
「石溝村那邊集資，能湊個兩三萬。剩下的缺口，我想辦法。」
「什麼辦法？」
仁野沉默了一會兒，沒有正面回答：「爸，您別管了，我有數。」
仁守義看了他一眼，沒有再追問。他知道自己這個兒子，從小到大什麼事都不肯跟他多說，但說到的事，從來沒有辦不成過——除了那些年遊手好閒的日子。
「你小心點。」仁守義只說了這一句。
仁野點了點頭。
四月一號。星期三。
仁野起了個大早。李月娥已經把早飯端上了桌，小米粥，鹹菜，兩個窩頭。她沒問他今天要去幹什麼，只是把粥盛得比平時滿了一些，窩頭也多拿了一個，用油紙包好，塞進他兜里。
仁野把那包窩頭從兜里掏出來看了看，又塞回去。
「媽，中午不一定回來吃飯。」
「我知道。」李月娥低頭收拾碗筷，沒看他，「你自己小心。」
仁野出了門，先去了石溝村。村口老槐樹下已經聚了不少人，馬德旺、馬德林、馬德成幾個老漢都在，馬鐵軍、馬茂才、馬小軍、馬德厚也都在。還有十幾個石溝村的戶主，有的站著，有的蹲著，有的坐在石頭上，個個面色鄭重。
馬德旺看見仁野走過來，往前邁了一步，朝他點了點頭。
「仁野，人都到齊了。你說吧。」
仁野站在人群中間，把開礦的事從頭到尾講了一遍。政策、儲量、產量、成本、收益，一條一條，掰開了揉碎了說。集資入股的辦法，一股十塊，五千股，五萬塊啟動資金。技術股的事，他也沒瞞著，明明白白地說了——他和他爸以技術和管理入股，占三成。
「三成？」人群中有人嘀咕了一聲，「他們一分錢不出，占三成？」
說話的是馬茂才。他蹲在人群後面，手裡攥著一根草莖，在指間繞來繞去，臉上掛著一絲似笑非笑的表情，像是在等著看仁野怎麼接這個話。
仁野看著他，不急不慢地開腔：「茂才哥，我問你。礦開起來，誰來管？誰來定規矩？誰來跟礦務局、縣煤炭局打交道？誰來保證井下安全、巷道支護、通風排水不出問題？」
馬茂才張了張嘴，沒說出話來。
「這些事，你懂嗎？鐵軍哥懂嗎？小軍懂嗎？」仁野的目光從幾個人臉上掃過去，「你們不懂。我也不全懂。但我爸懂。」
人群安靜了。
「仁守義在紅星礦幹了二十多年，井下什麼場面沒見過？頂板、瓦斯、透水，哪樣他應付不了？你們去礦上打聽打聽，誰不知道仁守義？他一條腿瘸了，那是為了救人。他把人從碎石底下刨出來，自己沒跑出來，被砸斷了腿。」
仁野的聲音不大，但每一個字都清清楚楚。
「這樣的人，占三成，多嗎？」
沒有人說話。
馬德旺開了口，聲音不大，但很穩：「仁野說的在理。守義這個人，我信得過。當年我兒子在西二井下被困，是他從碎石底下刨出來的。這個人的人品，沒話說。他要占三成，我替村里應了。」
馬德成也點了點頭：「守義這個人，我也信得過。」
馬德林把菸袋鍋子從嘴裡取下來，在鞋底上磕了磕，悶聲說了一句：「我沒意見。」
幾個老漢表了態，人群里的議論聲漸漸小了。馬茂才把手裡的草莖扔了，往地上啐了一口，沒再吭聲。
馬鐵軍從人群里走出來，站在仁野身邊：「仁兄弟，你說怎麼幹，我們就怎麼幹。」
馬小軍也湊上來，抱著那隻叫虎先鋒的大耗子，嘿嘿一笑：「野哥，我也跟著你干！」
集資的事，比仁野預想的要順利。石溝村雖然窮，但這些年家家戶戶多少有點積蓄。再加上馬鐵軍他們幾個之前把挖出來的煤分給了村民，村里人都知道西二那片地底下確實有煤，不是空口白話。
馬德旺帶頭認了一百股。馬德成認了八十股。馬德林認了五十股。馬德厚把那五百塊錢私房錢全拿了出來，認了五十股。馬鐵軍、馬茂才、馬小軍各認了二三十股不等。剩下的村民，十股、二十股，三股五股，也都認了一些。
一上午過去，集資總額統計出來——兩萬八千塊。離五萬還差兩萬二。
仁野把帳本合上，看了看在場的人：「缺口不小，我再想辦法。」
從石溝村出來，仁野沒有停，直接去了機電科庫房。韓長河不在，庫房的管理員說韓科長今天請了假，沒來上班。仁野站在庫房門口想了想，轉身去了韓天放家。
韓天放在院子裡，不是在修東西，也不是在抽菸，而是蹲在地上，面前擺著一個小火盆，火盆里燒著紙錢。火苗不大，紙灰被風吹得到處飄，落在他頭髮上、肩膀上，他沒撣。
仁野在院門口站了一會兒，走進來，蹲在他旁邊。韓天放沒有抬頭，把手裡最後幾張紙錢扔進火盆里，看著它們捲曲、發黑、化成灰燼。
「今天是她生日。」韓天放的聲音很低。
仁野沒有說話，從口袋裡摸出那包煙，抽出一根，點上，放在火盆旁邊。香菸裊裊地燃著，煙霧和紙灰混在一起，在風裡飄散。
過了許久，韓天放站起來，把火盆端起來，把裡面的灰燼倒進牆角的一個鐵桶里。他洗了手，從屋裡拿出一個帆布工具袋，放在石桌上，打開。
裡面是四管炸藥，雷管，導火索。
仁野看了一眼，沒有說話。
「運輸隊的火工品倉庫，四月一號盤點。」韓天放的聲音很平，「昨天我進去拿的，台帳還沒做，等盤點的時候，帳目已經平了。不會有人發現少了。」
仁野伸出手，拿起一管炸藥在手裡掂了掂。不重，但燙手。
「量夠嗎？」他問。
「夠。那個硐室不大，巷道也窄。四管分兩次放，先把硐室炸了，再把巷道炸塌。只要算好位置和裝藥量，不會影響上面的煤層。」韓天放看了仁野一眼，「我算了很久，沒問題。」
仁野把炸藥放回工具袋裡，拉上拉鏈。
「什麼時候下去？」
「越快越好。井底的水位一天比一天高，再不炸，那個洞室就要被水淹了。到時候想炸也炸不了。」韓天放頓了頓，「明天晚上。」
仁野想了想，點了頭：「我叫上馬鐵軍。他下井熟，力氣也大，幫手。」
韓天放沒有反對。
仁野站起來，走到院門口，又停下來，轉過身。
「天放，炸完之後，你媽的事，就真的封在地底下了。」
韓天放站在石桌旁邊，一隻手按在工具袋上。他低著頭，沉默了好一會兒。
「她不會怪我的。」他說，「她這輩子，最怕的就是給人添麻煩。把那個洞室炸了，把巷道封了，以後誰也不會知道那裡有過什麼。礦照開，煤照挖，日子照過。她安安靜靜地待在後山，比什麼都強。」
仁野看著他，想起了顧桂花站在村口槐樹底下回頭的那一眼。她當年走的時候，大概也以為日子會照過，生活會好起來。可日子沒有照過，生活沒有好起來。她從一個礦區走到另一個礦區，從一個男人走到另一個男人，最後死在了地下幾十米的黑暗裡。
「明天晚上。」仁野說。
「明天晚上。」韓天放說。
第二天傍晚，天剛擦黑，仁野就出了門。李月娥在廚房裡洗碗，聽見門響探出頭來，只看見他的背影消失在院門口。她張了張嘴，想喊住他問一句吃沒吃飯，話到嘴邊又咽了回去，轉過身繼續洗碗，水龍頭開得很大，嘩嘩的水聲蓋住了一切。
仁野先去了馬鐵軍家。馬鐵軍已經準備好了，還是那身舊衣服，膠鞋，頭上綁著礦燈，腰間別著一把老虎鉗和一把扳手。他蹲在院門口抽菸，看見仁野來了，把煙掐滅在鞋底上，站起來，沒有多餘的話。
「走吧。」
兩人沿著村外的土路繞到西二採區那片塌陷地。天已經徹底黑了，沒有月亮，雲層很厚，壓得很低，像是隨時會塌下來。馬鐵軍走在前面，腳步很穩，對這片地閉著眼睛都不會踩錯。豎井的井口還在那裡，油氈蓋著，上面壓的石頭比上次多了幾塊，大概是怕被風掀開。
馬鐵軍把石頭一塊一塊搬開，掀開油氈，礦燈的光柱直直地射進井裡，照見井底亮汪汪的一片。水位又漲了，比上次來的時候高了一尺多，水面上的倒影像一面破碎的鏡子，把礦燈的光折成無數碎片。
「水又漲了。」馬鐵軍皺了皺眉，「再不炸，再過十天半月，那個洞室就得泡在水裡。」
仁野沒有說話，把繩索系在井口旁邊那棵老槐樹根上，拽了拽，確認結實了。韓天放還沒來，他看了看手錶，約定的時間已經過了五分鐘。
又等了大約十分鐘，遠處傳來腳步聲。韓天放背著一個帆布工具袋，從黑暗中走出來，腳步很快，但落地很輕，像怕驚動什麼。他走到井口，把工具袋放下，打開，裡面是四管炸藥、雷管、導火索，還有一把膠布和一把剪刀。
仁守義聽著，沒有插嘴，臉上的表情也沒什麼變化。等仁野說完，他沉默了好一會兒，才開腔。
「她家裡沒人了？」
「沒了。她是獨女，爹媽早年沒了，顧家在村里斷了根。」
仁守義點了點頭，把桌上的圖紙一張一張收起來，放進鐵皮盒子裡，蓋上蓋子。他的動作很慢，像是在安放什麼貴重的東西。
「你去找韓天放了？」
「找了。把沁水的事跟他說了。」
「他什麼反應？」
仁野想了想，用了韓天放自己的話：「他說，從今天起，他跟韓長河是兩個人。他媽的後事，他自己辦，不用韓長河插手。」
仁守義沒有說話，拿起茶几上的煙盒，抽出一根，點上，吸了一口。煙霧從他鼻孔里噴出來，在燈光下慢慢升騰、散開。
「韓長河今天來過了。」他說。
仁野愣了一下：「來咱家？」
「嗯。下午你走了以後來的。」仁守義彈了彈菸灰，「他在門口站了好一會兒，沒進來。我出去的時候，他蹲在院牆根底下，抽著煙，臉色很差。」
仁野沒有說話，等著仁守義往下說。
「他在那兒蹲了大半天，一句話都沒說。我問他來幹啥，他說沒事，就是坐坐。我給他倒了杯水，他沒喝，放在腳邊，涼了也沒動。」
仁守義把那根煙抽完了，掐滅在搪瓷缸子裡。
「後來天快黑的時候，他站起來，拍了拍褲子上的灰，跟我說了一句話就走了。」
「什麼話？」
「『守義，我對不起桂花，也對不起天放。』」
仁野的眉頭擰了一下。韓長河這個人，在礦上當了幾十年的科長，從來都是他說別人，沒有別人說他的份。他能在仁守義面前說出「對不起」這三個字，說明他是真的撐不住了。
「他走的時候什麼樣子？」仁野問。
仁守義想了想：「背駝了。像是老了十歲。」
屋裡安靜了一會兒。老座鐘在牆上嘀嗒嘀嗒地走著，一圈一圈，不知疲倦。仁野站起來，走到窗邊，推開窗戶，讓夜風吹進來。外面的家屬院一片漆黑，只有遠處礦區的方向還亮著幾點燈火，在夜色里明明滅滅，像不肯熄滅的餘燼。
「爸，四月一號，我準備動手了。」
仁守義看了他一眼：「開礦的事？」
「嗯。政策那邊我打聽過了，最遲四月初就會下來。石溝村那邊馬德旺已經點頭了，集資入股的事，村里人還在商議，但大方向沒問題。設備的事，我找過韓叔——找過韓長河，他說庫房裡的舊設備可以折價處理給我們。炸藥的事，天放說他來搞定。」
仁守義聽著，把每一條都在腦子裡過了。
「資金呢？五萬塊，不是小數目。」
「石溝村那邊集資，能湊個兩三萬。剩下的缺口，我想辦法。」
「什麼辦法？」
仁野沉默了一會兒，沒有正面回答：「爸，您別管了，我有數。」
仁守義看了他一眼，沒有再追問。他知道自己這個兒子，從小到大什麼事都不肯跟他多說，但說到的事，從來沒有辦不成過——除了那些年遊手好閒的日子。
「你小心點。」仁守義只說了這一句。
仁野點了點頭。
四月一號。星期三。
仁野起了個大早。李月娥已經把早飯端上了桌，小米粥，鹹菜，兩個窩頭。她沒問他今天要去幹什麼，只是把粥盛得比平時滿了一些，窩頭也多拿了一個，用油紙包好，塞進他兜里。
仁野把那包窩頭從兜里掏出來看了看，又塞回去。
「媽，中午不一定回來吃飯。」
「我知道。」李月娥低頭收拾碗筷，沒看他，「你自己小心。」
仁野出了門，先去了石溝村。村口老槐樹下已經聚了不少人，馬德旺、馬德林、馬德成幾個老漢都在，馬鐵軍、馬茂才、馬小軍、馬德厚也都在。還有十幾個石溝村的戶主，有的站著，有的蹲著，有的坐在石頭上，個個面色鄭重。
馬德旺看見仁野走過來，往前邁了一步，朝他點了點頭。
「仁野，人都到齊了。你說吧。」
仁野站在人群中間，把開礦的事從頭到尾講了一遍。政策、儲量、產量、成本、收益，一條一條，掰開了揉碎了說。集資入股的辦法，一股十塊，五千股，五萬塊啟動資金。技術股的事，他也沒瞞著，明明白白地說了——他和他爸以技術和管理入股，占三成。
「三成？」人群中有人嘀咕了一聲，「他們一分錢不出，占三成？」
說話的是馬茂才。他蹲在人群後面，手裡攥著一根草莖，在指間繞來繞去，臉上掛著一絲似笑非笑的表情，像是在等著看仁野怎麼接這個話。
仁野看著他，不急不慢地開腔：「茂才哥，我問你。礦開起來，誰來管？誰來定規矩？誰來跟礦務局、縣煤炭局打交道？誰來保證井下安全、巷道支護、通風排水不出問題？」
馬茂才張了張嘴，沒說出話來。
「這些事，你懂嗎？鐵軍哥懂嗎？小軍懂嗎？」仁野的目光從幾個人臉上掃過去，「你們不懂。我也不全懂。但我爸懂。」
人群安靜了。
「仁守義在紅星礦幹了二十多年，井下什麼場面沒見過？頂板、瓦斯、透水，哪樣他應付不了？你們去礦上打聽打聽，誰不知道仁守義？他一條腿瘸了，那是為了救人。他把人從碎石底下刨出來，自己沒跑出來，被砸斷了腿。」
仁野的聲音不大，但每一個字都清清楚楚。
「這樣的人，占三成，多嗎？」
沒有人說話。
馬德旺開了口，聲音不大，但很穩：「仁野說的在理。守義這個人，我信得過。當年我兒子在西二井下被困，是他從碎石底下刨出來的。這個人的人品，沒話說。他要占三成，我替村里應了。」
馬德成也點了點頭：「守義這個人，我也信得過。」
馬德林把菸袋鍋子從嘴裡取下來，在鞋底上磕了磕，悶聲說了一句：「我沒意見。」
幾個老漢表了態，人群里的議論聲漸漸小了。馬茂才把手裡的草莖扔了，往地上啐了一口，沒再吭聲。
馬鐵軍從人群里走出來，站在仁野身邊：「仁兄弟，你說怎麼幹，我們就怎麼幹。」
馬小軍也湊上來，抱著那隻叫虎先鋒的大耗子，嘿嘿一笑：「野哥，我也跟著你干！」
集資的事，比仁野預想的要順利。石溝村雖然窮，但這些年家家戶戶多少有點積蓄。再加上馬鐵軍他們幾個之前把挖出來的煤分給了村民，村里人都知道西二那片地底下確實有煤，不是空口白話。
馬德旺帶頭認了一百股。馬德成認了八十股。馬德林認了五十股。馬德厚把那五百塊錢私房錢全拿了出來，認了五十股。馬鐵軍、馬茂才、馬小軍各認了二三十股不等。剩下的村民，十股、二十股，三股五股，也都認了一些。
一上午過去，集資總額統計出來——兩萬八千塊。離五萬還差兩萬二。
仁野把帳本合上，看了看在場的人：「缺口不小，我再想辦法。」
從石溝村出來，仁野沒有停，直接去了機電科庫房。韓長河不在，庫房的管理員說韓科長今天請了假，沒來上班。仁野站在庫房門口想了想，轉身去了韓天放家。
韓天放在院子裡，不是在修東西，也不是在抽菸，而是蹲在地上，面前擺著一個小火盆，火盆里燒著紙錢。火苗不大，紙灰被風吹得到處飄，落在他頭髮上、肩膀上，他沒撣。
仁野在院門口站了一會兒，走進來，蹲在他旁邊。韓天放沒有抬頭，把手裡最後幾張紙錢扔進火盆里，看著它們捲曲、發黑、化成灰燼。
「今天是她生日。」韓天放的聲音很低。
仁野沒有說話，從口袋裡摸出那包煙，抽出一根，點上，放在火盆旁邊。香菸裊裊地燃著，煙霧和紙灰混在一起，在風裡飄散。
過了許久，韓天放站起來，把火盆端起來，把裡面的灰燼倒進牆角的一個鐵桶里。他洗了手，從屋裡拿出一個帆布工具袋，放在石桌上，打開。
裡面是四管炸藥，雷管，導火索。
仁野看了一眼，沒有說話。
「運輸隊的火工品倉庫，四月一號盤點。」韓天放的聲音很平，「昨天我進去拿的，台帳還沒做，等盤點的時候，帳目已經平了。不會有人發現少了。」
仁野伸出手，拿起一管炸藥在手裡掂了掂。不重，但燙手。
「量夠嗎？」他問。
「夠。那個硐室不大，巷道也窄。四管分兩次放，先把硐室炸了，再把巷道炸塌。只要算好位置和裝藥量，不會影響上面的煤層。」韓天放看了仁野一眼，「我算了很久，沒問題。」
仁野把炸藥放回工具袋裡，拉上拉鏈。
「什麼時候下去？」
「越快越好。井底的水位一天比一天高，再不炸，那個洞室就要被水淹了。到時候想炸也炸不了。」韓天放頓了頓，「明天晚上。」
仁野想了想，點了頭：「我叫上馬鐵軍。他下井熟，力氣也大，幫手。」
韓天放沒有反對。
仁野站起來，走到院門口，又停下來，轉過身。
「天放，炸完之後，你媽的事，就真的封在地底下了。」
韓天放站在石桌旁邊，一隻手按在工具袋上。他低著頭，沉默了好一會兒。
「她不會怪我的。」他說，「她這輩子，最怕的就是給人添麻煩。把那個洞室炸了，把巷道封了，以後誰也不會知道那裡有過什麼。礦照開，煤照挖，日子照過。她安安靜靜地待在後山，比什麼都強。」
仁野看著他，想起了顧桂花站在村口槐樹底下回頭的那一眼。她當年走的時候，大概也以為日子會照過，生活會好起來。可日子沒有照過，生活沒有好起來。她從一個礦區走到另一個礦區，從一個男人走到另一個男人，最後死在了地下幾十米的黑暗裡。
「明天晚上。」仁野說。
「明天晚上。」韓天放說。
第二天傍晚，天剛擦黑，仁野就出了門。李月娥在廚房裡洗碗，聽見門響探出頭來，只看見他的背影消失在院門口。她張了張嘴，想喊住他問一句吃沒吃飯，話到嘴邊又咽了回去，轉過身繼續洗碗，水龍頭開得很大，嘩嘩的水聲蓋住了一切。
仁野先去了馬鐵軍家。馬鐵軍已經準備好了，還是那身舊衣服，膠鞋，頭上綁著礦燈，腰間別著一把老虎鉗和一把扳手。他蹲在院門口抽菸，看見仁野來了，把煙掐滅在鞋底上，站起來，沒有多餘的話。
「走吧。」
兩人沿著村外的土路繞到西二採區那片塌陷地。天已經徹底黑了，沒有月亮，雲層很厚，壓得很低，像是隨時會塌下來。馬鐵軍走在前面，腳步很穩，對這片地閉著眼睛都不會踩錯。豎井的井口還在那裡，油氈蓋著，上面壓的石頭比上次多了幾塊，大概是怕被風掀開。
馬鐵軍把石頭一塊一塊搬開，掀開油氈，礦燈的光柱直直地射進井裡，照見井底亮汪汪的一片。水位又漲了，比上次來的時候高了一尺多，水面上的倒影像一面破碎的鏡子，把礦燈的光折成無數碎片。
「水又漲了。」馬鐵軍皺了皺眉，「再不炸，再過十天半月，那個洞室就得泡在水裡。」
仁野沒有說話，把繩索系在井口旁邊那棵老槐樹根上，拽了拽，確認結實了。韓天放還沒來，他看了看手錶，約定的時間已經過了五分鐘。
又等了大約十分鐘，遠處傳來腳步聲。韓天放背著一個帆布工具袋，從黑暗中走出來，腳步很快，但落地很輕，像怕驚動什麼。他走到井口，把工具袋放下，打開，裡面是四管炸藥、雷管、導火索，還有一把膠布和一把剪刀。