第55章
仁守義點了根煙，吸了一口，眯著眼睛。
「你去找韓天放沒有？」
「還沒有。」
「打算什麼時候去找？」
「今天晚上。」仁野說，「我想先跟您商量一下，怎麼跟他說。」
仁守義沒有立刻回答。他抽了好幾口煙，把那根煙抽到了濾嘴，才掐滅在搪瓷缸子裡。
「你跟他說實話。」仁守義說，「別瞞著，別替他做主。他不是小孩了，該知道的，他得知道。」
仁野點了點頭。
傍晚的時候，仁野出了門，往韓天放家的方向走。走到半路，他拐進了礦區旁邊的小賣部，買了一瓶酒。不是好酒，就是那種散裝的，用塑料桶裝著，一塊多一斤。又買了半斤豬頭肉，用油紙包著。
他拎著酒和肉走到韓天放家的時候，院門沒關。韓天放正蹲在院子裡抽菸，還是那根晾衣繩，還是那些工裝，在風裡晃來晃去。看見仁野進來，他愣了一下，然後看了一眼他手裡的酒和肉，又看了一眼他的臉色。
「出事了？」
「沒有。」仁野把酒和肉放在院裡的石桌上，「找你喝酒。」
韓天放沒有說話，站起來，從屋裡拿出兩個搪瓷缸子，一個碗。他把豬頭肉倒在碗裡，把酒倒進缸子裡，動作很慢。
兩人在石桌旁邊坐下來。
仁野端起缸子，韓天放也端起來，碰了一下，各自喝了一大口。酒辣，從喉嚨一直燒到胃裡，仁野嗆了一下，韓天放沒有。
兩人誰都沒說話，就這么喝著。喝了幾口，吃了幾片肉。仁野把缸子放下，從兜里掏出那幾張信紙，鋪在桌上。
韓天放低頭看了一眼，抬起眼看著仁野，眼底有一種仁野沒見過的光，不是期待，是害怕。
「這是什麼？」
「你媽的檔案。我從鳳凰山礦和王台鋪礦找到的。」
韓天放沒有伸手去拿那幾張信紙。他盯著它們看了好一會兒，像在看一個不知道該怎麼打開的東西。
「你去了鳳凰山？」他問。
「去了。還去了王台鋪。」
「幹什麼去了？」
仁野沒有繞彎子。「我去查你媽的身世，查她跟韓長河到底怎麼回事。」
韓天放的呼吸粗重了一些，胸口一起一伏的，搪瓷缸子在他手裡微微發抖。他沒有發火，沒有質問，只是又喝了一大口酒，然後把缸子重重地墩在桌上。
「查出什麼了？」
仁野把那幾張信紙上的內容，一五一十地說了。顧桂花的身世、在鳳凰山礦的工作、調往王台鋪礦的經歷、停薪留職的申請，還有那個老太太說的話。
他一邊說，一邊看著韓天放的反應。韓天放沒有打斷他，也沒有追問。他只是聽著，把缸子裡的酒一口一口地喝完，然後又倒上一杯，再喝完。
仁野說完的時候，院子裡安靜得只剩下晾衣繩上的工裝被風拍打的聲音。
「你知道了。」韓天放說。不是問句。
「知道了。」
韓天放把最後一口酒喝完，把缸子放在桌上，站起來，在院子裡走了兩步，又蹲下了。
「她是沁水人。」他蹲在那裡，聲音悶悶的，「我小時候她總跟我說沁水的事，說她家門前有一條河，河上有座石橋，橋那頭有一棵大槐樹，每年槐花開的時候，整個村子都是香的。」
仁野沒有說話。
「她說等以後有機會，帶我回去看看。」韓天放的聲音變了，「她說了那麼多年，一次都沒回去過。」
韓天放把臉埋在手掌里，肩膀開始抖。沒有聲音，和那晚在後山一樣，哭得沒有聲音。
仁野沒有勸他，也沒有拍他的肩膀。他端起搪瓷缸子，把剩下的酒一口悶了，辣得他眼眶發酸。
過了很久，韓天放把手從臉上拿開。眼睛是紅的，但沒有眼淚。他看著仁野，嘴唇動了好幾次，才說出話來。
「仁野，我問你一件事。」
「你說。」
「你說她跟著韓長河走，是韓長河讓她辦的停薪留職，是不是？」
仁野點了點頭。
「那她辦了停薪留職之後，住哪兒？」
仁野的心猛地跳了一下。他也一直在想這個問題，但從老太太那裡沒有得到答案。
「你知不知道，韓長河在紅星礦，除了那套家屬房，還有沒有別的住處？」
韓天放搖了搖頭。「他在礦上就只有那套房。我媽來了之後，住不了那裡，鄰居會問。他也不可能在外面租房子，礦上的人嘴雜，一傳出去就是作風問題。」
仁野站起來，在院子裡走了兩步。
「那就只有一個可能。」他停下來，「你媽沒有住在礦上，也沒有住在外面。」
韓天放看著他，臉上漸漸沒了血色。
「你是說——」
「我說了，你別急。」
「你說。」
仁野蹲下來，和韓天放平視。
「你媽從王台鋪辦了停薪留職，跟著韓長河來了紅星礦。那時候西二採區還在生產，井下那個硐室已經挖好了。韓長河利用機電科長的權限，從副井把你媽帶下去，安置在那個硐室里。」
韓天放的臉白得像紙，嘴唇在抖。
「你媽在那裡面，住了將近一個月。」
院子裡安靜得像墳場。
韓天放慢慢地站起來，走到牆角那個鐵皮柜子前面，打開鎖，從最底層把那個油紙包拿出來。他打開油紙，露出那張照片。顧桂花還是那個樣子，笑著，很好看，頭髮很長。
韓天放把照片貼在胸口，蹲在地上，終於哭出了聲。
仁野站在那裡，風吹得他後背發涼，他抬頭看了看天。天已經黑透了，沒有月亮，沒有星星，只有一層壓得很低的雲，蓋在頭頂，像一塊永遠掀不開的蓋布。
他想起仁守義說過的那句話：韓長河這輩子虧欠過的人不少，但能讓他記在心裡、不敢面對的，沒幾個。
顧桂花是第一個。也許也是唯一一個。
韓天放哭了很久，哭到後來沒了聲音，只剩下肩膀在抖。仁野走過去，把他從地上拉起來，把照片從他手裡拿過來，用油紙重新包好，放回鐵皮柜子里，上了鎖。
「韓長河現在在哪兒？」韓天放的聲音沙啞得幾乎聽不清。
「應該在礦上。機電科。」
韓天放走到牆角，拎起一把鐵鍬。
仁野攔在他面前。
「你讓開。」
「你拿著鐵鍬去，準備幹什麼？打死他？然後呢？你進監獄，你媽在後山誰管？」
韓天放握著鐵鍬的手青筋暴起，整個人像一根繃到極限的繩子，隨時會斷。
「那就這麼算了？」他的聲音在發抖。
仁野把手放在鐵鍬柄上，一點點往下壓。
「不能這麼算了。」他說，「但不是用這種方式。」
韓天放握著鐵鍬的手慢慢鬆開了。鐵鍬掉在地上，哐當一聲，在安靜的院子裡格外刺耳。他蹲下去，雙手撐著膝蓋，大口大口地喘氣，像一條被扔上岸的魚。
仁野把鐵鍬撿起來，靠牆放好。他站在韓天放身邊，沒有伸手去扶，也沒有說話。有些時候，人不需要安慰，只需要另一個人在場，知道他還在。
過了好一陣，韓天放站起來，走到水缸邊上，舀了一瓢涼水，從頭頂澆下去。水順著他的臉往下淌，分不清哪些是水，哪些是淚。他把瓢扔回缸里，抹了一把臉，轉過身。
「你說的對。」他的聲音平靜了一些，但眼底那團火沒有熄，「打死他解決不了問題。我媽的事，不能就這麼算了。」
「你有什麼想法？」
韓天放沒有回答，走到石桌旁邊坐下，把剩下的酒倒進缸子裡，一口喝乾。他抹了抹嘴角，看著仁野。
「你說的那個開礦的事，還算不算數？」
仁野愣了一下：「算數。」
「什麼時候動手？」
「四月份政策下來就動手。現在三月底了，沒幾天了。」
韓天放點了點頭，從兜里摸出一根煙點上，吸了一口，煙霧從他鼻孔里噴出來，在面前散開。
「開礦需要人。」他說，「我算一個。」
仁野看著他，沒有說「你不用這樣」之類的話。他知道韓天放不是在幫他，是在給自己找一條路。一條能把過去這些年壓在心裡的東西，一點一點搬開的路。
「炸藥的事，你有把握嗎？」仁野問。
韓天放沒有立刻回答。他把煙叼在嘴角，眯著眼睛想了想。
「運輸隊的火工品倉庫，每半個月盤點一次。上次盤點是三月二十號，下次是四月五號。四月一號到四號這幾天，倉庫里的帳目是平的，少個一兩箱炸藥，不盤點發現不了。」
仁野的眉頭擰了一下：「一兩箱？用得著那麼多？」
「用不著那麼多。但拿少了，不夠用，還得再進去拿，風險更大。一次拿夠量，炸完了事，以後再也不碰。」
仁野沉默了一會兒。他知道韓天放說的是對的，但這事的風險不小。運輸隊的火工品倉庫雖然不像礦務局總庫那樣戒備森嚴，但也不是隨便進出的地方。有鎖，有巡查，有台帳。
「你怎麼進去？」
「我有鑰匙。」韓天放的聲音很低，「去年運輸隊換過一次鎖，我幫隊長搬家的那天，他喝多了，鑰匙落在桌上，我配了一把。」
仁野看著韓天放，忽然覺得眼前這個人陌生了起來。他認識的韓天放，是那個大大咧咧、沒心沒肺、跟誰都能稱兄道弟的韓天放。不是眼前這個說話低聲、眼神陰沉、連鑰匙都提前配好了的人。
「你什麼時候配的？」
「去年。」
「去年你就打算炸那個洞室？」
韓天放沒有否認。
仁野閉上眼睛，把這件事在腦子裡過了一遍。韓天放去年就配了運輸隊的鑰匙，說明他從去年就想動手了。但他沒有動，一直等到現在。不是因為他不敢，是因為他在等一個合適的機會，等一個炸完之後不會被發現、不會被追查的機會。
現在，機會來了。西二採區要重新開礦，井下要施工，要放炮，要動巷道。在這種時候，多炸一點、少炸一點，誰會追究？誰追究得清楚？
「你想借開礦的機會，把那個洞室炸掉。」仁野說。
「對。」
「炸掉之後，沒人知道底下有過什麼。你媽的事，就永遠封在地下了。」
韓天放看著他，嘴唇動了動。
「你不願意？」
仁野沒有回答這個問題。他站起來，在院子裡走了兩步。風從院門口灌進來，吹得晾衣繩上的工裝嘩嘩作響，像無數隻手在拍打著什麼。
「我不是不願意。」他停下來，看著韓天放，「我是覺得，你媽的事，不應該就這麼封在地下。她是被人害死的，那個人應該付出代價。」
韓天放的臉色變了。
「你說什麼？」
仁野走回來，蹲在韓天放面前，壓低聲音。
「你好好想想。你媽是跟著韓長河下井的，是韓長河把她帶下去的。她下去之後，就再也沒有上來。西二採區突然要封井，韓長河提前知道消息，他有時間把她帶上來，但他沒有。封井之前那兩天，他跟你媽說什麼了？他有沒有下去過？有沒有告訴她要封井了？這些你想過沒有？」
韓天放的手在發抖，煙從他指間滑落，掉在地上，滾到桌腿旁邊。
「你媽在那個硐室里待了將近一個月。那一個月里，韓長河下去過幾次？給她送過幾次吃的？還是說，他從一開始就沒打算讓她出來？」
「別說了。」韓天放的聲音像從喉嚨深處擠出來的。
「這些話我不說，沒人會對你說。」仁野沒有停，「你媽死了三年多，韓長河這三年多是怎麼過的？他睡得好嗎？吃得下嗎？他有沒有去後山看過你媽？有沒有給她燒過一張紙？」
韓天放猛地站起來，椅子被他帶倒了，哐當一聲砸在地上。他站在那裡，渾身發抖，像一棵被風吹得快斷了的樹。
仁野也站起來，看著他，沒有說話。
過了很久，韓天放把椅子扶起來，重新坐下。他把臉埋在手掌里，聲音悶悶的，像從很深的井下傳上來的。
「你說得對。他從來沒去過後山。連問都沒問過。」
「你去找韓天放沒有？」
「還沒有。」
「打算什麼時候去找？」
「今天晚上。」仁野說，「我想先跟您商量一下，怎麼跟他說。」
仁守義沒有立刻回答。他抽了好幾口煙，把那根煙抽到了濾嘴，才掐滅在搪瓷缸子裡。
「你跟他說實話。」仁守義說，「別瞞著，別替他做主。他不是小孩了，該知道的，他得知道。」
仁野點了點頭。
傍晚的時候，仁野出了門，往韓天放家的方向走。走到半路，他拐進了礦區旁邊的小賣部，買了一瓶酒。不是好酒，就是那種散裝的，用塑料桶裝著，一塊多一斤。又買了半斤豬頭肉，用油紙包著。
他拎著酒和肉走到韓天放家的時候，院門沒關。韓天放正蹲在院子裡抽菸，還是那根晾衣繩，還是那些工裝，在風裡晃來晃去。看見仁野進來，他愣了一下，然後看了一眼他手裡的酒和肉，又看了一眼他的臉色。
「出事了？」
「沒有。」仁野把酒和肉放在院裡的石桌上，「找你喝酒。」
韓天放沒有說話，站起來，從屋裡拿出兩個搪瓷缸子，一個碗。他把豬頭肉倒在碗裡，把酒倒進缸子裡，動作很慢。
兩人在石桌旁邊坐下來。
仁野端起缸子，韓天放也端起來，碰了一下，各自喝了一大口。酒辣，從喉嚨一直燒到胃裡，仁野嗆了一下，韓天放沒有。
兩人誰都沒說話，就這么喝著。喝了幾口，吃了幾片肉。仁野把缸子放下，從兜里掏出那幾張信紙，鋪在桌上。
韓天放低頭看了一眼，抬起眼看著仁野，眼底有一種仁野沒見過的光，不是期待，是害怕。
「這是什麼？」
「你媽的檔案。我從鳳凰山礦和王台鋪礦找到的。」
韓天放沒有伸手去拿那幾張信紙。他盯著它們看了好一會兒，像在看一個不知道該怎麼打開的東西。
「你去了鳳凰山？」他問。
「去了。還去了王台鋪。」
「幹什麼去了？」
仁野沒有繞彎子。「我去查你媽的身世，查她跟韓長河到底怎麼回事。」
韓天放的呼吸粗重了一些，胸口一起一伏的，搪瓷缸子在他手裡微微發抖。他沒有發火，沒有質問，只是又喝了一大口酒，然後把缸子重重地墩在桌上。
「查出什麼了？」
仁野把那幾張信紙上的內容，一五一十地說了。顧桂花的身世、在鳳凰山礦的工作、調往王台鋪礦的經歷、停薪留職的申請，還有那個老太太說的話。
他一邊說，一邊看著韓天放的反應。韓天放沒有打斷他，也沒有追問。他只是聽著，把缸子裡的酒一口一口地喝完，然後又倒上一杯，再喝完。
仁野說完的時候，院子裡安靜得只剩下晾衣繩上的工裝被風拍打的聲音。
「你知道了。」韓天放說。不是問句。
「知道了。」
韓天放把最後一口酒喝完，把缸子放在桌上，站起來，在院子裡走了兩步，又蹲下了。
「她是沁水人。」他蹲在那裡，聲音悶悶的，「我小時候她總跟我說沁水的事，說她家門前有一條河，河上有座石橋，橋那頭有一棵大槐樹，每年槐花開的時候，整個村子都是香的。」
仁野沒有說話。
「她說等以後有機會，帶我回去看看。」韓天放的聲音變了，「她說了那麼多年，一次都沒回去過。」
韓天放把臉埋在手掌里，肩膀開始抖。沒有聲音，和那晚在後山一樣，哭得沒有聲音。
仁野沒有勸他，也沒有拍他的肩膀。他端起搪瓷缸子，把剩下的酒一口悶了，辣得他眼眶發酸。
過了很久，韓天放把手從臉上拿開。眼睛是紅的，但沒有眼淚。他看著仁野，嘴唇動了好幾次，才說出話來。
「仁野，我問你一件事。」
「你說。」
「你說她跟著韓長河走，是韓長河讓她辦的停薪留職，是不是？」
仁野點了點頭。
「那她辦了停薪留職之後，住哪兒？」
仁野的心猛地跳了一下。他也一直在想這個問題，但從老太太那裡沒有得到答案。
「你知不知道，韓長河在紅星礦，除了那套家屬房，還有沒有別的住處？」
韓天放搖了搖頭。「他在礦上就只有那套房。我媽來了之後，住不了那裡，鄰居會問。他也不可能在外面租房子，礦上的人嘴雜，一傳出去就是作風問題。」
仁野站起來，在院子裡走了兩步。
「那就只有一個可能。」他停下來，「你媽沒有住在礦上，也沒有住在外面。」
韓天放看著他，臉上漸漸沒了血色。
「你是說——」
「我說了，你別急。」
「你說。」
仁野蹲下來，和韓天放平視。
「你媽從王台鋪辦了停薪留職，跟著韓長河來了紅星礦。那時候西二採區還在生產，井下那個硐室已經挖好了。韓長河利用機電科長的權限，從副井把你媽帶下去，安置在那個硐室里。」
韓天放的臉白得像紙，嘴唇在抖。
「你媽在那裡面，住了將近一個月。」
院子裡安靜得像墳場。
韓天放慢慢地站起來，走到牆角那個鐵皮柜子前面，打開鎖，從最底層把那個油紙包拿出來。他打開油紙，露出那張照片。顧桂花還是那個樣子，笑著，很好看，頭髮很長。
韓天放把照片貼在胸口，蹲在地上，終於哭出了聲。
仁野站在那裡，風吹得他後背發涼，他抬頭看了看天。天已經黑透了，沒有月亮，沒有星星，只有一層壓得很低的雲，蓋在頭頂，像一塊永遠掀不開的蓋布。
他想起仁守義說過的那句話：韓長河這輩子虧欠過的人不少，但能讓他記在心裡、不敢面對的，沒幾個。
顧桂花是第一個。也許也是唯一一個。
韓天放哭了很久，哭到後來沒了聲音，只剩下肩膀在抖。仁野走過去，把他從地上拉起來，把照片從他手裡拿過來，用油紙重新包好，放回鐵皮柜子里，上了鎖。
「韓長河現在在哪兒？」韓天放的聲音沙啞得幾乎聽不清。
「應該在礦上。機電科。」
韓天放走到牆角，拎起一把鐵鍬。
仁野攔在他面前。
「你讓開。」
「你拿著鐵鍬去，準備幹什麼？打死他？然後呢？你進監獄，你媽在後山誰管？」
韓天放握著鐵鍬的手青筋暴起，整個人像一根繃到極限的繩子，隨時會斷。
「那就這麼算了？」他的聲音在發抖。
仁野把手放在鐵鍬柄上，一點點往下壓。
「不能這麼算了。」他說，「但不是用這種方式。」
韓天放握著鐵鍬的手慢慢鬆開了。鐵鍬掉在地上，哐當一聲，在安靜的院子裡格外刺耳。他蹲下去，雙手撐著膝蓋，大口大口地喘氣，像一條被扔上岸的魚。
仁野把鐵鍬撿起來，靠牆放好。他站在韓天放身邊，沒有伸手去扶，也沒有說話。有些時候，人不需要安慰，只需要另一個人在場，知道他還在。
過了好一陣，韓天放站起來，走到水缸邊上，舀了一瓢涼水，從頭頂澆下去。水順著他的臉往下淌，分不清哪些是水，哪些是淚。他把瓢扔回缸里，抹了一把臉，轉過身。
「你說的對。」他的聲音平靜了一些，但眼底那團火沒有熄，「打死他解決不了問題。我媽的事，不能就這麼算了。」
「你有什麼想法？」
韓天放沒有回答，走到石桌旁邊坐下，把剩下的酒倒進缸子裡，一口喝乾。他抹了抹嘴角，看著仁野。
「你說的那個開礦的事，還算不算數？」
仁野愣了一下：「算數。」
「什麼時候動手？」
「四月份政策下來就動手。現在三月底了，沒幾天了。」
韓天放點了點頭，從兜里摸出一根煙點上，吸了一口，煙霧從他鼻孔里噴出來，在面前散開。
「開礦需要人。」他說，「我算一個。」
仁野看著他，沒有說「你不用這樣」之類的話。他知道韓天放不是在幫他，是在給自己找一條路。一條能把過去這些年壓在心裡的東西，一點一點搬開的路。
「炸藥的事，你有把握嗎？」仁野問。
韓天放沒有立刻回答。他把煙叼在嘴角，眯著眼睛想了想。
「運輸隊的火工品倉庫，每半個月盤點一次。上次盤點是三月二十號，下次是四月五號。四月一號到四號這幾天，倉庫里的帳目是平的，少個一兩箱炸藥，不盤點發現不了。」
仁野的眉頭擰了一下：「一兩箱？用得著那麼多？」
「用不著那麼多。但拿少了，不夠用，還得再進去拿，風險更大。一次拿夠量，炸完了事，以後再也不碰。」
仁野沉默了一會兒。他知道韓天放說的是對的，但這事的風險不小。運輸隊的火工品倉庫雖然不像礦務局總庫那樣戒備森嚴，但也不是隨便進出的地方。有鎖，有巡查，有台帳。
「你怎麼進去？」
「我有鑰匙。」韓天放的聲音很低，「去年運輸隊換過一次鎖，我幫隊長搬家的那天，他喝多了，鑰匙落在桌上，我配了一把。」
仁野看著韓天放，忽然覺得眼前這個人陌生了起來。他認識的韓天放，是那個大大咧咧、沒心沒肺、跟誰都能稱兄道弟的韓天放。不是眼前這個說話低聲、眼神陰沉、連鑰匙都提前配好了的人。
「你什麼時候配的？」
「去年。」
「去年你就打算炸那個洞室？」
韓天放沒有否認。
仁野閉上眼睛，把這件事在腦子裡過了一遍。韓天放去年就配了運輸隊的鑰匙，說明他從去年就想動手了。但他沒有動，一直等到現在。不是因為他不敢，是因為他在等一個合適的機會，等一個炸完之後不會被發現、不會被追查的機會。
現在，機會來了。西二採區要重新開礦，井下要施工，要放炮，要動巷道。在這種時候，多炸一點、少炸一點，誰會追究？誰追究得清楚？
「你想借開礦的機會，把那個洞室炸掉。」仁野說。
「對。」
「炸掉之後，沒人知道底下有過什麼。你媽的事，就永遠封在地下了。」
韓天放看著他，嘴唇動了動。
「你不願意？」
仁野沒有回答這個問題。他站起來，在院子裡走了兩步。風從院門口灌進來，吹得晾衣繩上的工裝嘩嘩作響，像無數隻手在拍打著什麼。
「我不是不願意。」他停下來，看著韓天放，「我是覺得，你媽的事，不應該就這麼封在地下。她是被人害死的，那個人應該付出代價。」
韓天放的臉色變了。
「你說什麼？」
仁野走回來，蹲在韓天放面前，壓低聲音。
「你好好想想。你媽是跟著韓長河下井的，是韓長河把她帶下去的。她下去之後，就再也沒有上來。西二採區突然要封井，韓長河提前知道消息，他有時間把她帶上來，但他沒有。封井之前那兩天，他跟你媽說什麼了？他有沒有下去過？有沒有告訴她要封井了？這些你想過沒有？」
韓天放的手在發抖，煙從他指間滑落，掉在地上，滾到桌腿旁邊。
「你媽在那個硐室里待了將近一個月。那一個月里，韓長河下去過幾次？給她送過幾次吃的？還是說，他從一開始就沒打算讓她出來？」
「別說了。」韓天放的聲音像從喉嚨深處擠出來的。
「這些話我不說，沒人會對你說。」仁野沒有停，「你媽死了三年多，韓長河這三年多是怎麼過的？他睡得好嗎？吃得下嗎？他有沒有去後山看過你媽？有沒有給她燒過一張紙？」
韓天放猛地站起來，椅子被他帶倒了，哐當一聲砸在地上。他站在那裡，渾身發抖，像一棵被風吹得快斷了的樹。
仁野也站起來，看著他，沒有說話。
過了很久，韓天放把椅子扶起來，重新坐下。他把臉埋在手掌里，聲音悶悶的，像從很深的井下傳上來的。
「你說得對。他從來沒去過後山。連問都沒問過。」