第13章 田莊莊的推薦
田莊莊的辦公室在表導樓三樓，門上貼著一張手寫的名字卡片，字跡潦草，但貼了至少十年。
紙已經發黃了，邊角翹起來，用透明膠帶粘了兩道。
陸沉敲門進去的時候，田莊莊正在泡茶。
「坐。」田莊莊頭也沒抬，把開水倒進搪瓷杯里，茶葉在水裡翻了個滾。
陸沉在辦公桌對面的椅子上坐下。
辦公室不大，書架上堆滿了錄像帶和劇本，窗台上擺著一盆半死不活的綠蘿，葉子耷拉著，像是好幾天沒澆水了。
「說吧，什麼項目？」田莊莊端起杯子吹了吹，喝了一口。
陸沉把筆記本放在桌上，翻開第一頁。
「低成本喜劇，黑色幽默，多線敘事。預算三百萬以內，預期票房一千萬以上。」
田莊莊看了他一眼：「一千萬？你一個學生，拿什麼保證？」
「拿這個。」
陸沉翻到下一頁，「目前中國電影市場，文藝片獲獎但沒人看，商業片賺錢但被罵爛。觀眾需要一種新的東西，既好看又不低俗，既商業又有藝術性。黑色幽默加多線敘事，就是答案。」
「你說得倒簡單。」田莊莊放下杯子，
「這種類型國內沒人做過，你怎麼知道觀眾買帳？」
「因為觀眾不是不需要，是沒人給他們選擇。」陸沉說，
「田老師，您在拉片課上放過《兩桿大煙槍》和《偷拐搶騙》，學生們的反應您看到了。那種笑法不是被段子逗笑的，是被結構逗笑的。笑完之後還在想，這才是好喜劇。」
他確實在拉片課上放過蓋·里奇的電影，也確實看到了學生們的反應。
那種反應跟看周星馳不一樣。
周星馳的笑是即時的、本能的，蓋·里奇的笑是延遲的、結構性的，笑完之後會忍不住拍大腿說妙。
「你團隊呢？」田莊莊問。
「副導演寧晧，表演指導張松文，攝影趙博。」
「寧晧？」田莊莊皺了皺眉，「攝影系那個？」
「對。」
「張松文是表演系那個老師？」
「對。」
田莊莊沉默了一會兒，然後慢慢地說：「你找的這兩個人，都是窮得叮噹響的主。」
「窮的人才願意賭。」
田莊莊又看了他一眼，嘴角微微動了一下，
「你找我，是想讓我幫你找錢？」
「我想請您幫我引薦韓尚平。」
田莊莊的手停了一下：「韓尚平？中影的？」
「對。」
「你知道他是什麼人吧？」
「中影副董事長，能拍板投資。」陸沉說，
「他看項目不看出身，只看回報率。三百萬對他來說不算什麼，但關鍵是要讓他看到這個項目的潛力。」
田莊莊放下杯子，靠在椅背上，看著天花板想了想。
「韓尚平我確實認識，當年他還在北影廠的時候我們合作過。」
田莊莊說，「但我不能直接幫你引薦。你得先讓我看到你這個項目確實靠譜。」
「您想看什麼？」
「完整的劇本。」
「大綱已經有了，完整劇本還需要一周。」
「太久。」田莊莊說，「三天之內把完整劇本給我，我幫你約韓尚平。」
「行。」
陸沉站起來，拿起筆記本準備走。
「等等。」田莊莊叫住他，「還有一件事。」
「什麼事您說。」
「你那個短片，技術不錯，但太滿了。」田莊莊的語氣跟平時上課一樣，不急不慢，
「你什麼都想表達，結果什麼都沒表達透。拍長片不一樣，你得學會留白。該讓觀眾自己想的地方，別替他們想。」
陸沉點了點頭：「我記住了。」
田莊莊願意幫他引薦韓尚平，不僅是因為對陸沉的欣賞，也算是看到年輕時自己的影子。
走出田莊莊的辦公室，陸沉站在走廊里吐了一口氣。
第一步成了，投資也算有了著落。
下午三點，張松文和寧皓在排練廳碰面了。
陸沉把兩人介紹給對方，然後把劇本大綱攤在桌上。
「這是完整的大綱，一萬多字。寧晧已經看過了，張老師您也看看。」
張松文拿起筆記本，翻了幾頁，然後放下。
「我昨天就看完了。」張松文說，「你給我的那份。」
陸沉愣了一下。他昨天只給了張松文一份簡版大綱，不是完整版。
「你給我的那份是簡版。」張松文看出了他的疑惑，「但夠了。結構清晰，人物立得住，笑點分布合理。」
「那您的意見呢？」
「我有一個問題。」張松文看著陸沉，「你打算讓誰演四眼？」
「您。」
張松文沉默了兩秒：「你讓我演？」
「對。四眼這個角色，戲份不多，但每一場都是關鍵轉折點。他需要一個人，出場不多但每次出場都能壓住場子。這種角色，只有真正懂表演的人才能演好。」
張松文沒有說話，但他的手指輕輕敲擊桌面，這是他在思考時的習慣動作。
「我演可以。」張松文說，「但我有一個條件。」
「什麼條件？」
「演員的表演，我說了算。你可以告訴他們怎麼想，但怎麼演，我來定。」
陸沉看了他一眼，然後笑了：「成交。」
寧皓在旁邊聽著，嘴角微微翹起來。他剛才還在想這兩個人怎麼磨合，沒想到三句話就談攏了。
「那我也提一個條件。」寧晧說。
「說。」
「劇本的台詞，我要改。不是大改，就是讓人物說話更像人話。」
「沒問題。」
三個人對視了一眼，沒有握手，沒有簽字，甚至沒有多說一句客套話。
但陸沉知道，從這一刻起，《鑽石》不再是他一個人的了。
晚上回到宿舍，陸沉坐在書桌前趕劇本。
他要把一萬多字的大綱擴展成完整的劇本，三天之內交給田莊莊。
時間很緊，但他並不慌。
上輩子他看過《瘋狂的石頭》，不止一遍，而且不知道是不是因為重生的原因，記憶力出奇的好。
每一個場景、每一句台詞、每一個轉場都刻在腦子裡。
他現在要做的，只是把它們寫下來。
筆尖落在紙上，像是被什麼推著走。
那些場景不是他一個字一個字想出來的，而是從腦子裡直接流出來的。
寫到凌晨兩點，陸沉的手已經酸了。他放下筆，活動了一下手指，看了一眼窗外。
宿舍樓下的路燈還亮著，銀杏樹的葉子已經掉光了，光禿禿的枝杈在燈光下投出細碎的影子。
他拿起手機，翻到劉藝菲的名字。
以及七十六塊。
他盯著手機屏幕看了幾秒，想發簡訊，最終還是放下了。
陸沉笑了一下，拿起筆繼續寫。
紙已經發黃了，邊角翹起來，用透明膠帶粘了兩道。
陸沉敲門進去的時候，田莊莊正在泡茶。
「坐。」田莊莊頭也沒抬，把開水倒進搪瓷杯里，茶葉在水裡翻了個滾。
陸沉在辦公桌對面的椅子上坐下。
辦公室不大，書架上堆滿了錄像帶和劇本，窗台上擺著一盆半死不活的綠蘿，葉子耷拉著，像是好幾天沒澆水了。
「說吧，什麼項目？」田莊莊端起杯子吹了吹，喝了一口。
陸沉把筆記本放在桌上，翻開第一頁。
「低成本喜劇，黑色幽默，多線敘事。預算三百萬以內，預期票房一千萬以上。」
田莊莊看了他一眼：「一千萬？你一個學生，拿什麼保證？」
「拿這個。」
陸沉翻到下一頁，「目前中國電影市場，文藝片獲獎但沒人看，商業片賺錢但被罵爛。觀眾需要一種新的東西，既好看又不低俗，既商業又有藝術性。黑色幽默加多線敘事，就是答案。」
「你說得倒簡單。」田莊莊放下杯子，
「這種類型國內沒人做過，你怎麼知道觀眾買帳？」
「因為觀眾不是不需要，是沒人給他們選擇。」陸沉說，
「田老師，您在拉片課上放過《兩桿大煙槍》和《偷拐搶騙》，學生們的反應您看到了。那種笑法不是被段子逗笑的，是被結構逗笑的。笑完之後還在想，這才是好喜劇。」
他確實在拉片課上放過蓋·里奇的電影，也確實看到了學生們的反應。
那種反應跟看周星馳不一樣。
周星馳的笑是即時的、本能的，蓋·里奇的笑是延遲的、結構性的，笑完之後會忍不住拍大腿說妙。
「你團隊呢？」田莊莊問。
「副導演寧晧，表演指導張松文，攝影趙博。」
「寧晧？」田莊莊皺了皺眉，「攝影系那個？」
「對。」
「張松文是表演系那個老師？」
「對。」
田莊莊沉默了一會兒，然後慢慢地說：「你找的這兩個人，都是窮得叮噹響的主。」
「窮的人才願意賭。」
田莊莊又看了他一眼，嘴角微微動了一下，
「你找我，是想讓我幫你找錢？」
「我想請您幫我引薦韓尚平。」
田莊莊的手停了一下：「韓尚平？中影的？」
「對。」
「你知道他是什麼人吧？」
「中影副董事長，能拍板投資。」陸沉說，
「他看項目不看出身，只看回報率。三百萬對他來說不算什麼，但關鍵是要讓他看到這個項目的潛力。」
田莊莊放下杯子，靠在椅背上，看著天花板想了想。
「韓尚平我確實認識，當年他還在北影廠的時候我們合作過。」
田莊莊說，「但我不能直接幫你引薦。你得先讓我看到你這個項目確實靠譜。」
「您想看什麼？」
「完整的劇本。」
「大綱已經有了，完整劇本還需要一周。」
「太久。」田莊莊說，「三天之內把完整劇本給我，我幫你約韓尚平。」
「行。」
陸沉站起來，拿起筆記本準備走。
「等等。」田莊莊叫住他，「還有一件事。」
「什麼事您說。」
「你那個短片，技術不錯，但太滿了。」田莊莊的語氣跟平時上課一樣，不急不慢，
「你什麼都想表達，結果什麼都沒表達透。拍長片不一樣，你得學會留白。該讓觀眾自己想的地方，別替他們想。」
陸沉點了點頭：「我記住了。」
田莊莊願意幫他引薦韓尚平，不僅是因為對陸沉的欣賞，也算是看到年輕時自己的影子。
走出田莊莊的辦公室，陸沉站在走廊里吐了一口氣。
第一步成了，投資也算有了著落。
下午三點，張松文和寧皓在排練廳碰面了。
陸沉把兩人介紹給對方，然後把劇本大綱攤在桌上。
「這是完整的大綱，一萬多字。寧晧已經看過了，張老師您也看看。」
張松文拿起筆記本，翻了幾頁，然後放下。
「我昨天就看完了。」張松文說，「你給我的那份。」
陸沉愣了一下。他昨天只給了張松文一份簡版大綱，不是完整版。
「你給我的那份是簡版。」張松文看出了他的疑惑，「但夠了。結構清晰，人物立得住，笑點分布合理。」
「那您的意見呢？」
「我有一個問題。」張松文看著陸沉，「你打算讓誰演四眼？」
「您。」
張松文沉默了兩秒：「你讓我演？」
「對。四眼這個角色，戲份不多，但每一場都是關鍵轉折點。他需要一個人，出場不多但每次出場都能壓住場子。這種角色，只有真正懂表演的人才能演好。」
張松文沒有說話，但他的手指輕輕敲擊桌面，這是他在思考時的習慣動作。
「我演可以。」張松文說，「但我有一個條件。」
「什麼條件？」
「演員的表演，我說了算。你可以告訴他們怎麼想，但怎麼演，我來定。」
陸沉看了他一眼，然後笑了：「成交。」
寧皓在旁邊聽著，嘴角微微翹起來。他剛才還在想這兩個人怎麼磨合，沒想到三句話就談攏了。
「那我也提一個條件。」寧晧說。
「說。」
「劇本的台詞，我要改。不是大改，就是讓人物說話更像人話。」
「沒問題。」
三個人對視了一眼，沒有握手，沒有簽字，甚至沒有多說一句客套話。
但陸沉知道，從這一刻起，《鑽石》不再是他一個人的了。
晚上回到宿舍，陸沉坐在書桌前趕劇本。
他要把一萬多字的大綱擴展成完整的劇本，三天之內交給田莊莊。
時間很緊，但他並不慌。
上輩子他看過《瘋狂的石頭》，不止一遍，而且不知道是不是因為重生的原因，記憶力出奇的好。
每一個場景、每一句台詞、每一個轉場都刻在腦子裡。
他現在要做的，只是把它們寫下來。
筆尖落在紙上，像是被什麼推著走。
那些場景不是他一個字一個字想出來的，而是從腦子裡直接流出來的。
寫到凌晨兩點，陸沉的手已經酸了。他放下筆，活動了一下手指，看了一眼窗外。
宿舍樓下的路燈還亮著，銀杏樹的葉子已經掉光了，光禿禿的枝杈在燈光下投出細碎的影子。
他拿起手機，翻到劉藝菲的名字。
以及七十六塊。
他盯著手機屏幕看了幾秒，想發簡訊，最終還是放下了。
陸沉笑了一下，拿起筆繼續寫。