第2章 鋼筆
關谷風瞬間激動，他認出了這玩意兒。
派克Duofold Centennial，1988年為紀念派克公司成立一百周年推出的限量款。
這種頂級作家的私人定製款，市面上根本買不到，如果硬要給個價格，少說三十萬日元。
關谷風深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，餘光掃到桌面上的手稿，《眠》的字樣在檯燈下格外刺眼。
等等，書房，威士忌，爵士樂，村上春樹的手稿。
這些元素組合在一起，意味著什麼，他前世作為一個熟悉村上春樹和他小說的人，再清楚不過了。
冷汗從額頭滲出，他這是在，私闖民宅。
他猛地抬頭，目光快速掃過房間的四個角落。
這個年代，監控攝像頭還沒普及到民用，但村上春樹不是普通人，萬一他有特殊的安全意識呢？
沒有。
牆角沒有攝像頭，天花板也沒有，窗簾拉了一半，窗外是陌生的夜景。
他調出面板。
【正在抽獎中，是否選擇離開？】
【註：離開後抽獎結束，無法返回。】
關谷風咬了咬牙，沒有選擇離開。
從他被傳送到這裡到現在，至少過去了三分鐘，沒有人進來，也沒有腳步聲，一片死寂。
機會只有這一次，面對現在生活的困境，他必須拼一把。
就在這時。
【檢測到可裝備物品：村上春樹的鋼筆】
【詞條效果預覽：增加寫作靈感，手寫速度提升至1500字/小時】
【詞條永久條件預覽：維持裝備狀態，直到完成一本小說】
【是否裝備？】
「我就知道。」關谷風心中暗自鬆了口氣，「別的穿越者金手指都能秒天秒地，我的總不能是讓我當個倒爺吧。」
但轉念一想，他又猶豫了，這是別人的東西，直接拿走，和偷有什麼區別？
「算了。」他搖了搖頭，把那一絲道德糾結甩到腦後，「都快沒飯吃了，還想這些。」
關谷風迅速拿起筆筒里的一支鋼筆，來不及多想，念頭一動，直接離開。
再次經歷一陣天旋地轉後，關谷風回到了房間。
看著周圍熟悉的環境，寒冷的環境，讓他的心跳平復了一些。
「呼。」
他長長地吐出一口濁氣，他看向手中的筆。
運氣好，真的運氣好。
也就這個年代民用監控幾乎沒有，如果晚幾分鐘，或者村上春樹恰好回來取東西，那就完蛋了。
而且他也就只拿了一支筆，多了容易被人發現不說，即便拿出去買，他一個窮小子哪裡來的這麼好的鋼筆，容易惹出麻煩。
「在搞清楚這個抽獎機制之前，不能再抽了。」他自言自語，「這次運氣好，下次呢？」
他把鋼筆裝備到裝備欄。
光幕上，【已裝備物品】一欄出現了鋼筆的圖標，詞條效果也隨之激活。
反覆實驗幾次，他發現可以隨時換出使用，同時裝備消失的效果也變相成了「毀屍滅跡」的手段。
看著面前光幕上的詞條效果，關谷風暗自咂舌。
「不愧是大作家的鋼筆，前世我用鍵盤碼字，一小時也就兩千字，這手寫居然能達到一千五。」
有了這個，再結合前世記憶中的那些小說名著，他隨便寫一本都能跟雜誌社簽約，未來說不定能夠成為新時代的暢銷書作家。
……
村上春樹端著威士忌杯，站在書桌前，眉頭微皺。
爵士樂還在流淌，冰球在杯中輕輕碰撞，發出清脆的聲響。
他盯著筆筒看，總感覺少了點什麼。
「奇怪。」他晃了晃杯子，「我記得筆筒里應該還有一支鋼筆的。」
他想了想，沒想出來。
「算了。」他喝了一口威士忌，聳了聳肩，「可能今天的酒喝多了。」
他坐到書桌前，拿起另一支筆，繼續寫稿。
關谷風不知道的是，他糾結了半天的「盜竊罪」，就這樣被一杯威士忌輕輕揭過了。
不過，就算他知道，下次也會一樣謹慎。
小心駛得萬年船。
轉眼到了第二天，關谷浩二帶著關谷風和關谷秋二人一大早就往新潮社趕。
從台東區到新潮社所在的新宿，要坐差不多四十分鐘的電車。
一路上，關谷浩二和關谷秋聊得很熱鬧，對著車窗外的高樓大廈指指點點。
「你看看這新宿，多氣派！」
「爸，你說我以後要是能在這種地方上班，是不是就成精英了？」
「那當然！」
關谷風靠在車門邊，一言不發，他對新宿的高樓沒什麼感覺，前世他見過更高的。
這些八十年代末的「繁華」，在他看來不過是歷史的切片。
前身也是個沉默寡言的人，他也不需要刻意表現什麼，沉默就好。
到了新潮社，撲面而來的「都市精英」氣息讓關谷浩二手足無措。
他轉過身，小聲對關谷秋說：「你……你不是來過幾次編輯社投稿嗎？咱們應該怎麼走？」
關谷秋縮了縮脖子，聲音也壓低了：「我……我也沒來過這麼大的編輯社啊，以前去的都是小雜誌社，直接推門就進了。」
前台小姐注意到了他們，她微笑著走過來，微微鞠躬：「您好，請問有什麼可以幫您？」
關谷浩二愣了一下，下意識地彎腰，比前台小姐鞠得更深。「我們來找黑川芥編輯。」
「請問有預約嗎？」
「預約？」關谷浩二的笑容僵了一下，然後連忙補充，「沒有預約，但我們跟黑川編輯關係很好的！他以前在我們書店……」
前台小姐耐心地聽完了他的解釋，笑容不變：「請您稍等，我去幫您問一下。」
「黑川編輯，您好，前台有一位關谷浩二先生來找您，還帶了兩個年輕人。」
電話那頭沉默了一秒。
「我知道了。」黑川芥的聲音傳來，「請他們到三樓會客室，我這就過去。」
片刻後，會客室的門被推開，進來的是一個三十多歲的男人，身上帶著淡淡的煙味和黑咖啡的氣息，他戴著細框眼鏡，面容儒雅。
黑川芥，新潮社文學編輯部副編輯長。
關谷浩二猛地站起來，快步迎上去，腰彎成了九十度，「黑川編輯！突然來打擾您，真是不好意思！」
黑川芥笑了笑，伸手示意他坐下。「沒事，我今天不算太忙。」他的目光掃過兩人，關谷風他認識，關谷秋沒見過。
他心裡大概有了數。
當年他還是個實習編輯的時候，日子過得緊巴巴的，眼看著就要熬不下去了。
是幸子把他引薦給了當時的編輯長，說「這孩子有才華，值得培養」。
那一句話，改變了他的人生軌跡。
後來他一路晉升到副編輯長，每年都會給書店寄禮品，但之後再見面，是在幸子的葬禮上。
現在關谷浩二找上門來，還帶了兩個孩子……
八成是來求工作的。
「是這樣的。」關谷浩二搓了搓手，姿態放得很低，「我想給孩子找個工作，您這裡還缺實習編輯嗎？」
果然。
黑川芥看了一眼關谷風，笑著說：「沒問題。關谷風這孩子我見過，從小就愛看書，文筆也不錯。」
「現在應該大二了吧？來我這邊實習，對以後畢業也有好處。」
「那個……」關谷浩二小心翼翼地打斷了他，「黑川編輯，關谷風這孩子太悶了，不太會說話，我怕他給您添麻煩。」
黑川芥微微一愣。
「您看看他。」關谷浩二把關谷秋拉過來，「這是我們家老三，關谷秋，這孩子學習成績好，腦子活，還會自己寫小說。」
他回頭沖關谷秋使了個眼色，關谷秋連忙從懷裡掏出一沓皺巴巴的稿紙。
「黑川編輯，這是我寫的短篇小說，請您指教！」
他雙手遞過去，下巴微微抬起，眼神裡帶著一種「你一定會被驚艷到」的自信。
黑川芥接過稿紙。
他的目光先落在稿紙的皺褶上，眉頭微蹙，然後他翻開第一頁。
一分鐘後，黑川芥的臉色像是吃到屎了一樣難看。
他把稿紙合上，深吸了一口氣，又緩緩吐出來。
表情恢復了平靜，這是在職場摸爬滾打十幾年的人，面對尷尬局面時的克制。
他看著一臉自傲的關谷秋、旁邊卑躬屈膝的關谷浩二、後面一言不發的關谷風。
職場多年練就的直覺告訴他，這件事，沒那麼簡單。
派克Duofold Centennial，1988年為紀念派克公司成立一百周年推出的限量款。
這種頂級作家的私人定製款，市面上根本買不到，如果硬要給個價格，少說三十萬日元。
關谷風深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，餘光掃到桌面上的手稿，《眠》的字樣在檯燈下格外刺眼。
等等，書房，威士忌，爵士樂，村上春樹的手稿。
這些元素組合在一起，意味著什麼，他前世作為一個熟悉村上春樹和他小說的人，再清楚不過了。
冷汗從額頭滲出，他這是在，私闖民宅。
他猛地抬頭，目光快速掃過房間的四個角落。
這個年代，監控攝像頭還沒普及到民用，但村上春樹不是普通人，萬一他有特殊的安全意識呢？
沒有。
牆角沒有攝像頭，天花板也沒有，窗簾拉了一半，窗外是陌生的夜景。
他調出面板。
【正在抽獎中，是否選擇離開？】
【註：離開後抽獎結束，無法返回。】
關谷風咬了咬牙，沒有選擇離開。
從他被傳送到這裡到現在，至少過去了三分鐘，沒有人進來，也沒有腳步聲，一片死寂。
機會只有這一次，面對現在生活的困境，他必須拼一把。
就在這時。
【檢測到可裝備物品：村上春樹的鋼筆】
【詞條效果預覽：增加寫作靈感，手寫速度提升至1500字/小時】
【詞條永久條件預覽：維持裝備狀態，直到完成一本小說】
【是否裝備？】
「我就知道。」關谷風心中暗自鬆了口氣，「別的穿越者金手指都能秒天秒地，我的總不能是讓我當個倒爺吧。」
但轉念一想，他又猶豫了，這是別人的東西，直接拿走，和偷有什麼區別？
「算了。」他搖了搖頭，把那一絲道德糾結甩到腦後，「都快沒飯吃了，還想這些。」
關谷風迅速拿起筆筒里的一支鋼筆，來不及多想，念頭一動，直接離開。
再次經歷一陣天旋地轉後，關谷風回到了房間。
看著周圍熟悉的環境，寒冷的環境，讓他的心跳平復了一些。
「呼。」
他長長地吐出一口濁氣，他看向手中的筆。
運氣好，真的運氣好。
也就這個年代民用監控幾乎沒有，如果晚幾分鐘，或者村上春樹恰好回來取東西，那就完蛋了。
而且他也就只拿了一支筆，多了容易被人發現不說，即便拿出去買，他一個窮小子哪裡來的這麼好的鋼筆，容易惹出麻煩。
「在搞清楚這個抽獎機制之前，不能再抽了。」他自言自語，「這次運氣好，下次呢？」
他把鋼筆裝備到裝備欄。
光幕上，【已裝備物品】一欄出現了鋼筆的圖標，詞條效果也隨之激活。
反覆實驗幾次，他發現可以隨時換出使用，同時裝備消失的效果也變相成了「毀屍滅跡」的手段。
看著面前光幕上的詞條效果，關谷風暗自咂舌。
「不愧是大作家的鋼筆，前世我用鍵盤碼字，一小時也就兩千字，這手寫居然能達到一千五。」
有了這個，再結合前世記憶中的那些小說名著，他隨便寫一本都能跟雜誌社簽約，未來說不定能夠成為新時代的暢銷書作家。
……
村上春樹端著威士忌杯，站在書桌前，眉頭微皺。
爵士樂還在流淌，冰球在杯中輕輕碰撞，發出清脆的聲響。
他盯著筆筒看，總感覺少了點什麼。
「奇怪。」他晃了晃杯子，「我記得筆筒里應該還有一支鋼筆的。」
他想了想，沒想出來。
「算了。」他喝了一口威士忌，聳了聳肩，「可能今天的酒喝多了。」
他坐到書桌前，拿起另一支筆，繼續寫稿。
關谷風不知道的是，他糾結了半天的「盜竊罪」，就這樣被一杯威士忌輕輕揭過了。
不過，就算他知道，下次也會一樣謹慎。
小心駛得萬年船。
轉眼到了第二天，關谷浩二帶著關谷風和關谷秋二人一大早就往新潮社趕。
從台東區到新潮社所在的新宿，要坐差不多四十分鐘的電車。
一路上，關谷浩二和關谷秋聊得很熱鬧，對著車窗外的高樓大廈指指點點。
「你看看這新宿，多氣派！」
「爸，你說我以後要是能在這種地方上班，是不是就成精英了？」
「那當然！」
關谷風靠在車門邊，一言不發，他對新宿的高樓沒什麼感覺，前世他見過更高的。
這些八十年代末的「繁華」，在他看來不過是歷史的切片。
前身也是個沉默寡言的人，他也不需要刻意表現什麼，沉默就好。
到了新潮社，撲面而來的「都市精英」氣息讓關谷浩二手足無措。
他轉過身，小聲對關谷秋說：「你……你不是來過幾次編輯社投稿嗎？咱們應該怎麼走？」
關谷秋縮了縮脖子，聲音也壓低了：「我……我也沒來過這麼大的編輯社啊，以前去的都是小雜誌社，直接推門就進了。」
前台小姐注意到了他們，她微笑著走過來，微微鞠躬：「您好，請問有什麼可以幫您？」
關谷浩二愣了一下，下意識地彎腰，比前台小姐鞠得更深。「我們來找黑川芥編輯。」
「請問有預約嗎？」
「預約？」關谷浩二的笑容僵了一下，然後連忙補充，「沒有預約，但我們跟黑川編輯關係很好的！他以前在我們書店……」
前台小姐耐心地聽完了他的解釋，笑容不變：「請您稍等，我去幫您問一下。」
「黑川編輯，您好，前台有一位關谷浩二先生來找您，還帶了兩個年輕人。」
電話那頭沉默了一秒。
「我知道了。」黑川芥的聲音傳來，「請他們到三樓會客室，我這就過去。」
片刻後，會客室的門被推開，進來的是一個三十多歲的男人，身上帶著淡淡的煙味和黑咖啡的氣息，他戴著細框眼鏡，面容儒雅。
黑川芥，新潮社文學編輯部副編輯長。
關谷浩二猛地站起來，快步迎上去，腰彎成了九十度，「黑川編輯！突然來打擾您，真是不好意思！」
黑川芥笑了笑，伸手示意他坐下。「沒事，我今天不算太忙。」他的目光掃過兩人，關谷風他認識，關谷秋沒見過。
他心裡大概有了數。
當年他還是個實習編輯的時候，日子過得緊巴巴的，眼看著就要熬不下去了。
是幸子把他引薦給了當時的編輯長，說「這孩子有才華，值得培養」。
那一句話，改變了他的人生軌跡。
後來他一路晉升到副編輯長，每年都會給書店寄禮品，但之後再見面，是在幸子的葬禮上。
現在關谷浩二找上門來，還帶了兩個孩子……
八成是來求工作的。
「是這樣的。」關谷浩二搓了搓手，姿態放得很低，「我想給孩子找個工作，您這裡還缺實習編輯嗎？」
果然。
黑川芥看了一眼關谷風，笑著說：「沒問題。關谷風這孩子我見過，從小就愛看書，文筆也不錯。」
「現在應該大二了吧？來我這邊實習，對以後畢業也有好處。」
「那個……」關谷浩二小心翼翼地打斷了他，「黑川編輯，關谷風這孩子太悶了，不太會說話，我怕他給您添麻煩。」
黑川芥微微一愣。
「您看看他。」關谷浩二把關谷秋拉過來，「這是我們家老三，關谷秋，這孩子學習成績好，腦子活，還會自己寫小說。」
他回頭沖關谷秋使了個眼色，關谷秋連忙從懷裡掏出一沓皺巴巴的稿紙。
「黑川編輯，這是我寫的短篇小說，請您指教！」
他雙手遞過去，下巴微微抬起，眼神裡帶著一種「你一定會被驚艷到」的自信。
黑川芥接過稿紙。
他的目光先落在稿紙的皺褶上，眉頭微蹙，然後他翻開第一頁。
一分鐘後，黑川芥的臉色像是吃到屎了一樣難看。
他把稿紙合上，深吸了一口氣，又緩緩吐出來。
表情恢復了平靜，這是在職場摸爬滾打十幾年的人，面對尷尬局面時的克制。
他看著一臉自傲的關谷秋、旁邊卑躬屈膝的關谷浩二、後面一言不發的關谷風。
職場多年練就的直覺告訴他，這件事，沒那麼簡單。