第六十一章 相見歡
《廟堂之外》上線後，成績出乎方源意料。
幾乎獲得一致好評。
尤其是通報中方源的身份介紹，更是引起歌迷極大興趣。
很快，國內最大的音樂平台6月榜單第一。
這也把月底上線的專輯《中國風》帶了起來。
整個七月份，專輯的銷量達到了50萬張。
主打歌曲《赤伶》、《發如雪》《煙花易冷》《牽絲戲》始終在榜單前十，其他歌曲也都在榜單。
曾藜直接空降一線歌手行列。
這個時候，方源已經來到大洋彼岸。
把今年的出版計劃中的《暮光之城》後兩部、《原始碼》《頭號玩家》《環太平洋》，全部與蘭登書屋簽好了出版合同。
現在方源跟蘭登書屋的合同已經很優渥，已經是頭部作家，利潤50%了。
《暮光之城》前兩部銷量已經達到800多萬冊，《明日邊緣》銷量也接近100萬了。
最早的《墊底辣妹》銷量15萬左右，蘭登書屋也有利潤。
七月的洛杉磯，陽光從好萊塢山的方向斜斜地照進那間不大不小的辦公室。
艾麗推門進來的時候，方源正趴在桌上寫著什麼。
「方，該走了。」艾麗靠在門框上，手裡晃著車鑰匙，
「跟朱先生的會面約在下午三點，從這兒開過去四十分鐘。」
方源合上筆記本，塞進那個灰色的雙肩包里。
「你緊張嗎？」艾麗發動車子的時候問了一句。
「緊張什麼？」方源把背包放在后座，系好安全帶。
「朱威廉這個人，比你想的要複雜。」
艾麗把車倒出車位，
「他是美籍華人，在加州長大，UCLA法律專業畢業，當過警察，1994年一個人跑去上海，做GG公司掙了錢，轉頭又搞了個文學網站，起名叫『榕樹下』。
現在那個網站是國內最大的原創文學平台，一個月能收到上萬篇投稿。」
「上萬篇。」方源重複了一下這個數字，有點難以想像。
中戲的寫作課上一個班交上來二十個劇本，系裡的老師都要看好幾天，上萬篇——那是什麼樣的場景？
「而且他不賺錢。」艾麗看了他一眼，
「他把GG公司賺的錢都投進去了。
我跟他聊過幾次，這人身上有種……怎麼說呢，傳教士的氣質。
他覺得文學應該屬於每一個普通人，網絡就是這個時代的印刷機。
你待會兒見到他，自己體會。」
車拐上了十號公路，朝著聖莫尼卡的方向開去。
方源靠在車窗上，看路邊的棕櫚樹一棵接一棵地向後退去。
他想起自己去年秋天在中戲的課堂上，聽老師講中國現當代文學史，講到八十年代的文學熱，講到一本《收穫》雜誌可以在大學宿舍里傳閱到卷邊。
那時候他就在想，九十年代末的今天，文學的形態正在發生什麼變化？
網絡出現以後，誰還在讀，誰還在寫，誰來決定什麼是好的文學？
這些問題他在課堂上問過，老師的回答是：「你現在有空想這個，不如先把你的戲寫好。」他沒再追問，但問題一直擱在心裡。
見面的地點在朱威廉位於聖莫尼卡的一處私人寓所。
門開的時候，方源看到的是一個穿著亞麻襯衫的年輕男人，比想像中更隨和，臉上的笑容在加州的陽光下顯得很明亮。
朱威廉伸出手來，和方源握了一下，力道不輕不重。
「你就是方源？」朱威廉的中文帶著一點口音，但很流利，
「進來進來，《暮光之城》的作者，久仰了。」
「不敢不敢。」方源走進去，打量了一下客廳。
壁爐上方掛著一幅水墨山水，茶几上擺著一套紫砂茶具，對面書架上是幾排中英文混雜的書籍。
這個空間像它的主人一樣，穩穩地站在東西兩個世界的交界線上。
艾麗跟在後面進來，跟朱威廉打了個招呼。
他們顯然不是第一次見面。
三人在沙發上落座，朱威廉開始泡茶。
他的動作不算熟練，但很認真，洗茶、溫杯、高沖、低斟，每一步都做得有模有樣。
方源看著他的手，忽然覺得這個人做什麼事都帶著一種篤定的、不容置疑的認真勁兒。
「我先介紹一下我自己，」
朱威廉斟好茶，端起自己的那杯，
「我沒有什麼文學背景，沒讀過中文系，更不是科班出身。
我在加州長大，英語比中文好，中文是後來才系統學習的。
一個在美國長大的華人，跑回中國做了個文學網站——你覺得這聽起來是不是很奇怪？」
方源笑了一下，「的確有點。」
「所有人都很難理解。」朱威廉也笑了，
「可我偏偏做了。榕樹下是1997年12月上線的，最初就是我的個人主頁，寫一些日常隨想，發一些別人的來稿。
到了1999年，來稿越來越多，我一個人根本看不過來，就決定把它做大，正式轉型成文學網站。
你知道我們的宗旨是什麼嗎？」
「生活·感受·隨想。」方源脫口而出。
朱威廉挑了一下眉毛，有些意外，「你看過？」
「艾麗給我發過你們的資料。」方源說，
「『生活·感受·隨想』——這六個字放在一起，很樸素，但我覺得它抓住了某種很重要的東西。
在中戲，老師們反覆強調的詞是『觀察』和『真實』。
生活的觀察，真實的感受，然後把它寫下來。
你們把這六個字作為文學的標準，聽起來門檻很低，其實並不容易。
因為最打動人的東西往往不是最複雜的技巧，而是最真誠的視角。」
朱威廉放下茶杯，認真地看了方源一眼。
這個二十歲的年輕人說出這番話，不是客套，不是附庸風雅，而是真的在用自己的經驗和思考來理解另一個場域裡的東西。
「你知道嗎，」朱威廉說，
「很多時候我跟人聊榕樹下，對方第一反應是問『怎麼賺錢』，第二反應是問『用戶量多少』。你是我見過的第一個直接念出我們宗旨的人。」
「可能是因為我還沒開始考慮怎麼賺錢。」方源笑了笑。
幾乎獲得一致好評。
尤其是通報中方源的身份介紹，更是引起歌迷極大興趣。
很快，國內最大的音樂平台6月榜單第一。
這也把月底上線的專輯《中國風》帶了起來。
整個七月份，專輯的銷量達到了50萬張。
主打歌曲《赤伶》、《發如雪》《煙花易冷》《牽絲戲》始終在榜單前十，其他歌曲也都在榜單。
曾藜直接空降一線歌手行列。
這個時候，方源已經來到大洋彼岸。
把今年的出版計劃中的《暮光之城》後兩部、《原始碼》《頭號玩家》《環太平洋》，全部與蘭登書屋簽好了出版合同。
現在方源跟蘭登書屋的合同已經很優渥，已經是頭部作家，利潤50%了。
《暮光之城》前兩部銷量已經達到800多萬冊，《明日邊緣》銷量也接近100萬了。
最早的《墊底辣妹》銷量15萬左右，蘭登書屋也有利潤。
七月的洛杉磯，陽光從好萊塢山的方向斜斜地照進那間不大不小的辦公室。
艾麗推門進來的時候，方源正趴在桌上寫著什麼。
「方，該走了。」艾麗靠在門框上，手裡晃著車鑰匙，
「跟朱先生的會面約在下午三點，從這兒開過去四十分鐘。」
方源合上筆記本，塞進那個灰色的雙肩包里。
「你緊張嗎？」艾麗發動車子的時候問了一句。
「緊張什麼？」方源把背包放在后座，系好安全帶。
「朱威廉這個人，比你想的要複雜。」
艾麗把車倒出車位，
「他是美籍華人，在加州長大，UCLA法律專業畢業，當過警察，1994年一個人跑去上海，做GG公司掙了錢，轉頭又搞了個文學網站，起名叫『榕樹下』。
現在那個網站是國內最大的原創文學平台，一個月能收到上萬篇投稿。」
「上萬篇。」方源重複了一下這個數字，有點難以想像。
中戲的寫作課上一個班交上來二十個劇本，系裡的老師都要看好幾天，上萬篇——那是什麼樣的場景？
「而且他不賺錢。」艾麗看了他一眼，
「他把GG公司賺的錢都投進去了。
我跟他聊過幾次，這人身上有種……怎麼說呢，傳教士的氣質。
他覺得文學應該屬於每一個普通人，網絡就是這個時代的印刷機。
你待會兒見到他，自己體會。」
車拐上了十號公路，朝著聖莫尼卡的方向開去。
方源靠在車窗上，看路邊的棕櫚樹一棵接一棵地向後退去。
他想起自己去年秋天在中戲的課堂上，聽老師講中國現當代文學史，講到八十年代的文學熱，講到一本《收穫》雜誌可以在大學宿舍里傳閱到卷邊。
那時候他就在想，九十年代末的今天，文學的形態正在發生什麼變化？
網絡出現以後，誰還在讀，誰還在寫，誰來決定什麼是好的文學？
這些問題他在課堂上問過，老師的回答是：「你現在有空想這個，不如先把你的戲寫好。」他沒再追問，但問題一直擱在心裡。
見面的地點在朱威廉位於聖莫尼卡的一處私人寓所。
門開的時候，方源看到的是一個穿著亞麻襯衫的年輕男人，比想像中更隨和，臉上的笑容在加州的陽光下顯得很明亮。
朱威廉伸出手來，和方源握了一下，力道不輕不重。
「你就是方源？」朱威廉的中文帶著一點口音，但很流利，
「進來進來，《暮光之城》的作者，久仰了。」
「不敢不敢。」方源走進去，打量了一下客廳。
壁爐上方掛著一幅水墨山水，茶几上擺著一套紫砂茶具，對面書架上是幾排中英文混雜的書籍。
這個空間像它的主人一樣，穩穩地站在東西兩個世界的交界線上。
艾麗跟在後面進來，跟朱威廉打了個招呼。
他們顯然不是第一次見面。
三人在沙發上落座，朱威廉開始泡茶。
他的動作不算熟練，但很認真，洗茶、溫杯、高沖、低斟，每一步都做得有模有樣。
方源看著他的手，忽然覺得這個人做什麼事都帶著一種篤定的、不容置疑的認真勁兒。
「我先介紹一下我自己，」
朱威廉斟好茶，端起自己的那杯，
「我沒有什麼文學背景，沒讀過中文系，更不是科班出身。
我在加州長大，英語比中文好，中文是後來才系統學習的。
一個在美國長大的華人，跑回中國做了個文學網站——你覺得這聽起來是不是很奇怪？」
方源笑了一下，「的確有點。」
「所有人都很難理解。」朱威廉也笑了，
「可我偏偏做了。榕樹下是1997年12月上線的，最初就是我的個人主頁，寫一些日常隨想，發一些別人的來稿。
到了1999年，來稿越來越多，我一個人根本看不過來，就決定把它做大，正式轉型成文學網站。
你知道我們的宗旨是什麼嗎？」
「生活·感受·隨想。」方源脫口而出。
朱威廉挑了一下眉毛，有些意外，「你看過？」
「艾麗給我發過你們的資料。」方源說，
「『生活·感受·隨想』——這六個字放在一起，很樸素，但我覺得它抓住了某種很重要的東西。
在中戲，老師們反覆強調的詞是『觀察』和『真實』。
生活的觀察，真實的感受，然後把它寫下來。
你們把這六個字作為文學的標準，聽起來門檻很低，其實並不容易。
因為最打動人的東西往往不是最複雜的技巧，而是最真誠的視角。」
朱威廉放下茶杯，認真地看了方源一眼。
這個二十歲的年輕人說出這番話，不是客套，不是附庸風雅，而是真的在用自己的經驗和思考來理解另一個場域裡的東西。
「你知道嗎，」朱威廉說，
「很多時候我跟人聊榕樹下，對方第一反應是問『怎麼賺錢』，第二反應是問『用戶量多少』。你是我見過的第一個直接念出我們宗旨的人。」
「可能是因為我還沒開始考慮怎麼賺錢。」方源笑了笑。