第五十章 話劇公演
第五十章話劇公演
「第二個方向呢？」
「影視化改編。」艾麗的語氣認真起來，
「華納的版權評估部門上周聯繫了我，想要談影視版權。
我需要你確認一下——你願不願意讓別人碰你的作品？
如果不願意，我就回絕。」
方源沉默了幾秒。「看看他們怎麼說，但不一定賣，先看方案。」
「明白。我會把控節奏的。」艾麗說，
「第三個方向是長銷。這本書的銷售曲線不是那種第一個月衝到頂、第二個月就斷崖式下跌的類型。前三個月的曲線是越走越高，這說明它具備長銷的潛質。
三年後、五年後，只要它還在書店的架子上，新讀者翻到了，還是會買。
這類書比短期爆款更有價值——因為它不需要持續投入營銷預算，靠的是自身的生命力和讀者之間的傳遞。」
方源說：「也就是說，五萬冊只是個起點。」
「對。」艾麗說，「我覺得五萬冊只是一個階段性的節點。
海外版權如果談成了，很可能在一年之內突破五十萬。
如果影視化也能往前走一步，那就更不一樣了。
當然，這些都還是變量。」
「最後一個問題，方源。」艾麗說，
「蘭登書屋讓我問你，《明日邊緣》平裝版的推廣計劃你想不想參與？
比如配合一兩場簽售，或者錄一段作者自述放在書店裡循環播放。
不做也沒關係，但如果你願意，效果可能會更好。」
方源想了想。
「簽售我暫時不出鏡，不太適應。
錄一段音頻或者寫一段話發給書店，這個可以。」
「好，我來安排。另外，海外版權的授權書上需要你親自簽名，我下周把文件快遞給你。」
「可以。」
電話兩頭同時安靜了一瞬。
然後艾麗說：「下個月，出版社這邊就開始推廣《暮光之城》了。
「這本書的預期可能更好！很可能會成為爆款。
據出版社的分析，現在的書市，正值奇幻文學的黃金時代。
《哈利·波特》系列自問世後已積累了旺盛的讀者基礎，全球讀者尤其是青少年，都在渴望擁有一個能被深度沉浸、投入情感的全新奇幻世界。
《暮光之城》恰逢其時，以一個既古典又現代的愛情故事，溫柔地填補了這片真空地帶。
更重要的是，它的出現恰到好處地回應了青年一代的精神訴求。
這不僅是發行時機上的巧合，更是時代對它的深情呼喚。」
方源好久沒有說話，但艾麗聽見電話那頭傳來一聲很輕的笑。
「那我們就拭目以待？」
「就這樣。辛苦了，艾麗。」
「你也早點休息，方。」
中央戲劇學院小劇場。
晚上七點。觀眾坐了一百五六十人。
表演系的幾位領導來了，坐在第四排中間。
常老師坐在過道旁邊，沒跟領導坐一起。
後台。
袁泉坐在妝檯前，自己上妝。
她演裴晏之，民國時的伶人，她今天沒有跟任何人說話，早早就到了後台，水袖疊好，髯口掛好，頭面按順序擺在桌上。
曾藜在走廊盡頭的拐角開嗓。她唱的是《赤伶》——方源寫的詞曲，放在尾聲。
姜洋在舞台右側檢查設備。劉毅蹲在側幕後面，把火柴、燭台、油壺——每一樣道具都按上場順序排了一遍。
舞台上已經潑好了「油」，其實是水，燈光打上去會反光，像油。
方源站在觀眾席最後一排。手裡沒拿東西，眼睛盯著空蕩蕩的舞台。
七點二十五。全場燈光試了一次。
七點三十。燈滅。
幕布開。
舞台上是民國二十六年一個戲院的後台。
戲服、髯口、頭面、一桌二椅。樸素，緊實，沒有多餘的東西。
袁泉穿著戲服坐在妝檯前，半身鏡，一盞油燈。
鑼鼓起。不是京胡，是堂鼓和板鼓。
方源選的打擊樂，從頭打到尾，沒有弦樂。
裴晏之在後台對鏡貼花。貼到一半，班主（陳明浩）衝進來，說日本人進城了。
裴晏之的手停了一下，然後又繼續。
班主說他們要你唱堂會。裴晏之沒抬頭。
「什麼時候？」「明晚。」「唱什麼？」「沒說。只說讓你去。」
「不去呢？」「不去就燒戲院，殺光所有人。」
裴晏之放下了手裡的髮簪。他看了班主一眼，說了一個字：「去。」
這一段袁泉演得極省。從頭到尾沒有大動作，沒有大表情。
唯一一個停頓，是她聽到「燒戲院殺光所有人」的時候，手指在桌沿上輕輕按了一下。就一下。
第二場。堂會當晚。
舞台變了。前方是日軍席地而坐的區域，後方搭了一個臨時的小戲台。
破布，舊幔，幾盞氣燈掛在柱子上。
台下日本兵喝酒、抽菸、划拳。
鑼鼓起。
裴晏之上場。穿的是《桃花扇》里李香君的戲服——水袖，大襟，點翠頭面。
他在台上走了一圈，站定，開口。
唱的是《桃花扇》里那一折。眼波流轉，水袖翻飛，唱的卻是國破家亡。
袁泉的嗓子裡沒有脆亮，而是帶了一層沙。
不是技法問題，是她選擇這麼唱。
台下日本兵聽不懂，繼續喝酒。
大鑼大鼓越來越密。
唱腔越來越高。
台下有個日本兵端著酒碗站了起來，走到台前，仰頭看著她笑。
她沒停。繼續唱。眼睛越過他的頭頂，看著遠方。
第三場。
鼓聲在一瞬間收住。
裴晏之退到舞台後區，甩開水袖，面朝觀眾。
全場靜了一兩秒。然後他喊了一聲：「點火！」
舞台兩側同時亮起橙色的火光。
燈光調成閃爍的效果，像真的著火。煙機開始噴煙。
台下的群演——那些演日本兵的同學們——開始作出驚慌的反應。
而台上的裴晏之站在原地，沒有跑。
火光大起來。濃菸捲上舞台。
袁泉站在煙里，開口唱了最後一段。不是李香君的崑腔，是裴晏之本來的聲音，男人聲。
「俺曾見——金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早——誰知道容易冰消。眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了——」
這段詞她是喊出來的。不是喊，是唱著喊。
嗓子到極限了，每一個字都帶著撕裂的尾音，但沒有破。
她喊到「樓塌了」三個字的時候，臉上的油彩被煙和汗沖花了。
第四場。
火勢大到遮住了舞台的一半。
扮演裴晏之的袁泉、台上的其他演員、台下的「日本兵」，全部消失。
舞台上只剩濃煙和頻閃的紅光。
「第二個方向呢？」
「影視化改編。」艾麗的語氣認真起來，
「華納的版權評估部門上周聯繫了我，想要談影視版權。
我需要你確認一下——你願不願意讓別人碰你的作品？
如果不願意，我就回絕。」
方源沉默了幾秒。「看看他們怎麼說，但不一定賣，先看方案。」
「明白。我會把控節奏的。」艾麗說，
「第三個方向是長銷。這本書的銷售曲線不是那種第一個月衝到頂、第二個月就斷崖式下跌的類型。前三個月的曲線是越走越高，這說明它具備長銷的潛質。
三年後、五年後，只要它還在書店的架子上，新讀者翻到了，還是會買。
這類書比短期爆款更有價值——因為它不需要持續投入營銷預算，靠的是自身的生命力和讀者之間的傳遞。」
方源說：「也就是說，五萬冊只是個起點。」
「對。」艾麗說，「我覺得五萬冊只是一個階段性的節點。
海外版權如果談成了，很可能在一年之內突破五十萬。
如果影視化也能往前走一步，那就更不一樣了。
當然，這些都還是變量。」
「最後一個問題，方源。」艾麗說，
「蘭登書屋讓我問你，《明日邊緣》平裝版的推廣計劃你想不想參與？
比如配合一兩場簽售，或者錄一段作者自述放在書店裡循環播放。
不做也沒關係，但如果你願意，效果可能會更好。」
方源想了想。
「簽售我暫時不出鏡，不太適應。
錄一段音頻或者寫一段話發給書店，這個可以。」
「好，我來安排。另外，海外版權的授權書上需要你親自簽名，我下周把文件快遞給你。」
「可以。」
電話兩頭同時安靜了一瞬。
然後艾麗說：「下個月，出版社這邊就開始推廣《暮光之城》了。
「這本書的預期可能更好！很可能會成為爆款。
據出版社的分析，現在的書市，正值奇幻文學的黃金時代。
《哈利·波特》系列自問世後已積累了旺盛的讀者基礎，全球讀者尤其是青少年，都在渴望擁有一個能被深度沉浸、投入情感的全新奇幻世界。
《暮光之城》恰逢其時，以一個既古典又現代的愛情故事，溫柔地填補了這片真空地帶。
更重要的是，它的出現恰到好處地回應了青年一代的精神訴求。
這不僅是發行時機上的巧合，更是時代對它的深情呼喚。」
方源好久沒有說話，但艾麗聽見電話那頭傳來一聲很輕的笑。
「那我們就拭目以待？」
「就這樣。辛苦了，艾麗。」
「你也早點休息，方。」
中央戲劇學院小劇場。
晚上七點。觀眾坐了一百五六十人。
表演系的幾位領導來了，坐在第四排中間。
常老師坐在過道旁邊，沒跟領導坐一起。
後台。
袁泉坐在妝檯前，自己上妝。
她演裴晏之，民國時的伶人，她今天沒有跟任何人說話，早早就到了後台，水袖疊好，髯口掛好，頭面按順序擺在桌上。
曾藜在走廊盡頭的拐角開嗓。她唱的是《赤伶》——方源寫的詞曲，放在尾聲。
姜洋在舞台右側檢查設備。劉毅蹲在側幕後面，把火柴、燭台、油壺——每一樣道具都按上場順序排了一遍。
舞台上已經潑好了「油」，其實是水，燈光打上去會反光，像油。
方源站在觀眾席最後一排。手裡沒拿東西，眼睛盯著空蕩蕩的舞台。
七點二十五。全場燈光試了一次。
七點三十。燈滅。
幕布開。
舞台上是民國二十六年一個戲院的後台。
戲服、髯口、頭面、一桌二椅。樸素，緊實，沒有多餘的東西。
袁泉穿著戲服坐在妝檯前，半身鏡，一盞油燈。
鑼鼓起。不是京胡，是堂鼓和板鼓。
方源選的打擊樂，從頭打到尾，沒有弦樂。
裴晏之在後台對鏡貼花。貼到一半，班主（陳明浩）衝進來，說日本人進城了。
裴晏之的手停了一下，然後又繼續。
班主說他們要你唱堂會。裴晏之沒抬頭。
「什麼時候？」「明晚。」「唱什麼？」「沒說。只說讓你去。」
「不去呢？」「不去就燒戲院，殺光所有人。」
裴晏之放下了手裡的髮簪。他看了班主一眼，說了一個字：「去。」
這一段袁泉演得極省。從頭到尾沒有大動作，沒有大表情。
唯一一個停頓，是她聽到「燒戲院殺光所有人」的時候，手指在桌沿上輕輕按了一下。就一下。
第二場。堂會當晚。
舞台變了。前方是日軍席地而坐的區域，後方搭了一個臨時的小戲台。
破布，舊幔，幾盞氣燈掛在柱子上。
台下日本兵喝酒、抽菸、划拳。
鑼鼓起。
裴晏之上場。穿的是《桃花扇》里李香君的戲服——水袖，大襟，點翠頭面。
他在台上走了一圈，站定，開口。
唱的是《桃花扇》里那一折。眼波流轉，水袖翻飛，唱的卻是國破家亡。
袁泉的嗓子裡沒有脆亮，而是帶了一層沙。
不是技法問題，是她選擇這麼唱。
台下日本兵聽不懂，繼續喝酒。
大鑼大鼓越來越密。
唱腔越來越高。
台下有個日本兵端著酒碗站了起來，走到台前，仰頭看著她笑。
她沒停。繼續唱。眼睛越過他的頭頂，看著遠方。
第三場。
鼓聲在一瞬間收住。
裴晏之退到舞台後區，甩開水袖，面朝觀眾。
全場靜了一兩秒。然後他喊了一聲：「點火！」
舞台兩側同時亮起橙色的火光。
燈光調成閃爍的效果，像真的著火。煙機開始噴煙。
台下的群演——那些演日本兵的同學們——開始作出驚慌的反應。
而台上的裴晏之站在原地，沒有跑。
火光大起來。濃菸捲上舞台。
袁泉站在煙里，開口唱了最後一段。不是李香君的崑腔，是裴晏之本來的聲音，男人聲。
「俺曾見——金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早——誰知道容易冰消。眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了——」
這段詞她是喊出來的。不是喊，是唱著喊。
嗓子到極限了，每一個字都帶著撕裂的尾音，但沒有破。
她喊到「樓塌了」三個字的時候，臉上的油彩被煙和汗沖花了。
第四場。
火勢大到遮住了舞台的一半。
扮演裴晏之的袁泉、台上的其他演員、台下的「日本兵」，全部消失。
舞台上只剩濃煙和頻閃的紅光。