030.對接
羅一峰那天晚上看到凌晨三點。
一共看了九集。
從「彼可取而代之」開始，到鴻門宴結束。
他沒看完。
不是看不下去，是看到第九集的時候他已經不想再看了，再看下去他心裡就會冒出來那句他最怕冒出來的話。
「就是他。」
這句話一旦在心裡冒出來，整件事就變了性質。
他從業三十多年，對選角這件事有自己的一套方法。
他從來不在情緒上頭的時候做決定。情緒上頭的時候做的決定，十有八九會後悔。
所以他把電腦合上了。
合上之後他又打開了。
又看了一集。
然後他把電腦重新合上，站起來，走到陽台上抽了半根煙。
凌晨三點的燕京，風是涼的。
羅一峰把煙掐了，回到書房，打開抽屜，從裡面翻出一個通訊錄本子。
老式的那種，黑色皮面，裡面抄著他這輩子所有的圈內電話。
他翻到「璞」字那一頁。
璞石文化，沈玉。
號碼是他三年前親手抄進去的。
三年前沈玉還在經紀圈裡給別人打工，他那時候看好她，說過幾句場面話，後來她自己出來開了璞石，給他寄過一瓶酒，他沒喝，放在柜子里。
他看著那個號碼，猶豫了大概十秒。
然後他拿起手機，撥了過去。
......
凌晨三點十四分。
沈玉正在看合同。
她最近三天都在看合同。
璞石文化簽了陳默之後，第二天辦公室的電話就響個不停......電視劇邀約、電影邀約、代言邀約、綜藝邀約、商務合作邀約。
她沒有助理幫她篩，她每一份都自己看。
她這人有個習慣，新簽的第一個藝人，她要親自把頭半年的資源摸一遍，這個過程不能交給別人。
手機響了。
屏幕上跳出的號碼沒存過。
沈玉皺了一下眉。
凌晨三點的陌生號碼，按她平時的習慣是不接的，但這個號碼的前三位她有印象。
是十幾年前某個圈內前輩的號段。
她接了。
「餵。」
「沈總。」
那邊的聲音聽起來有點啞。
「我是羅一峰。」
沈玉的手頓了一下。
她認得這個名字。
整個娛樂圈做正劇的導演，叫得上號的不超過十個人，羅一峰是其中之一。
「羅導您好。」
「唐突了。」羅一峰說，「這個點打給你。」
「沒關係，我還在辦公室。」
「你的藝人。」
羅一峰沒拐彎。
「陳默。」
沈玉握著筆的手停了一下。
她沒有立刻應聲。
這是她的習慣。
電話里對方一開口就直接點名某個藝人的時候，她從來不會立刻接話，她會讓中間那一兩秒的停頓自然發生，那一兩秒里對方通常會補充一些他原本不打算說的信息。
果然羅一峰繼續說了。
「我手裡有一部戲，大明，宣德。朱瞻基這個角色，我想讓他來試一下。」
沈玉在紙上畫了一個小圈。
朱瞻基。
她腦子裡這三個字轉了一下。
這個角色她知道。
前兩個月圈內有過風聲，說羅一峰在挑人，挑了好幾個都沒定下來，資方那邊一直在推一個流量小生，羅一峰擰著不鬆口，把劇組的籌備拖了四個月。
現在羅一峰凌晨三點親自打電話來。
不是助理打，不是副導演打，是羅一峰本人。
這本身就已經是一個信號了。
「羅導，」沈玉的語氣很平，「您這部戲的選角工作，之前是您的副導演在對接，對嗎？」
「對。」
「這次您直接打給我，是有什麼特殊的考慮嗎？」
羅一峰在電話那頭沉默了兩秒。
然後他笑了一下。
「沈總，你這個問法挺有意思。」
「我直說。」沈玉說，「我想知道陳默這次進你這個劇組，是走試鏡的流程，還是走別的流程。」
羅一峰懂了。
這個女人在問的是.：你是不是因為高希的面子才找陳默？如果是，那我這邊要考慮一下。
這種考慮是很專業的。
如果陳默是走人情進的組，那麼這個角色的歸屬就不穩，萬一後面資方重新施壓，劇組又會動搖。
走試鏡進的組則不一樣，試鏡定下來的角色，資方再施壓也沒用。
羅一峰這輩子跟無數經紀人打過交道。
大部分經紀人聽到「我想讓你的藝人試一下某個角色」，第一反應是激動、是感謝、是趕緊抓住機會。
沈玉這種反應他還是頭一次遇到。
他想了想，決定說實話。
「是高希跟我提的一嘴。」羅一峰說，「但他說完之後立刻補了一句......他不插手，讓我自己聯繫。」
「我看了《楚漢傳奇》的九集，自己拿的主意。」
沈玉在紙上畫了第二個小圈。
「那您的意思是，走試鏡？」
「走試鏡。」
「試鏡的標準？」
「跟其他人一樣。」
「劇本能提前給嗎？」
「能。」
「什麼時候？」
「明天我讓副導演送過去。」
「試鏡時間？」
「後天下午。」
沈玉筆尖在紙上頓了一下。
「羅導，後天太緊了。」
「緊？」
「朱瞻基這個角色，一個晚上讀劇本不夠。」
「......」羅一峰在電話那頭頓住了，「其他人都是一個晚上。」
「陳默不一樣。」
沈玉的語氣依然很平。
「我們這邊簽約條款第一條，他接什麼戲、怎麼準備，他自己決定。我只能跟您說，如果他覺得一個晚上不夠，那就不是一個晚上。」
羅一峰在電話那頭沉默了很久。
他以為自己打這通電話是來談一個「給不給面子」的問題。
結果對面這個女人，從頭到尾沒有一秒在談面子。
她在談規矩。
羅一峰這輩子最怕的就是這種經紀人。
他最愛的也是這種經紀人。
「那你跟他說一下。」羅一峰開口，「劇本明天上午送到，試鏡的時間，他定，一個晚上也行，一個禮拜也行，定下來告訴我。」
「好。」
「還有一個事。」
「您說。」
「你別告訴他是高希跟我提的。」
沈玉頓了一下。
「為什麼？」
「我了解高希，他跟我提這個人，就是不想摻和這件事，我要是讓這小子知道是高希推的，他進組之後會彆扭，演戲的時候會想著怎麼對得起高希......演戲的人一旦想著對得起誰，戲就鬆了。」
「我要他來演，不是來還人情的。」
沈玉在紙上畫了第三個圈。
這個圈畫得比前兩個都重。
「羅導。」
「嗯？」
「這句話我記下了。」
「......」羅一峰笑了一下，「你這個『記下了』是什麼意思？」
「字面意思。」
沈玉說完就把電話掛了。
......
掛了電話之後沈玉在辦公桌前坐了一會兒。
她面前那張紙上畫了三個圈。
第一個圈是「朱瞻基」。
第二個圈是「走試鏡」。
第三個圈是「不是來還人情的」。
沈玉看著那三個圈，忽然笑了一下。
她笑的是第三個圈。
她簽陳默的時候想過一件事，這個藝人不好帶。
不是因為他難搞，而是因為他太懂自己要什麼。
一個懂自己要什麼的藝人，經紀人能發揮的空間其實是很小的。
你不能給他安排、不能替他決定、不能替他張嘴。
你能做的就是......站在他前面一點點，把那些不該他接觸的髒東西擋掉，然後把他該接觸的那些好東西，乾乾淨淨地遞過去。
羅一峰剛才那句「不是來還人情的」，就是一件「乾乾淨淨的東西」。
她得把它遞過去。
沈玉打開手機，翻到陳默的對話框。
她沒有立刻打字。
她想了想。
這件事怎麼說，是有講究的。
如果她直接說「羅一峰看了《楚漢》主動找你試朱瞻基」，這是一種遞法......帶著「導演主動」的光環遞過去。
但羅一峰讓她不要說是高希提起的，這意味著羅一峰希望陳默進組的時候心裡是乾淨的，只想著朱瞻基，不想著人情。
那她就得遞得更乾淨一點。
沈玉重新打了幾個字。
「有個劇本。」
「羅一峰。」
「大明宣德，朱瞻基，他讓你試。」
然後她補了一句。
「試鏡時間你定。」
發出去之前她又停了一下。
她把「他讓你試」這四個字刪掉，換了一個字。
「他請你試。」
一個字的差別。
「讓」是單方面的，像是導演給演員派任務。
「請」是雙方的，像是兩個平等的人在談事。
她發出去了。
一共看了九集。
從「彼可取而代之」開始，到鴻門宴結束。
他沒看完。
不是看不下去，是看到第九集的時候他已經不想再看了，再看下去他心裡就會冒出來那句他最怕冒出來的話。
「就是他。」
這句話一旦在心裡冒出來，整件事就變了性質。
他從業三十多年，對選角這件事有自己的一套方法。
他從來不在情緒上頭的時候做決定。情緒上頭的時候做的決定，十有八九會後悔。
所以他把電腦合上了。
合上之後他又打開了。
又看了一集。
然後他把電腦重新合上，站起來，走到陽台上抽了半根煙。
凌晨三點的燕京，風是涼的。
羅一峰把煙掐了，回到書房，打開抽屜，從裡面翻出一個通訊錄本子。
老式的那種，黑色皮面，裡面抄著他這輩子所有的圈內電話。
他翻到「璞」字那一頁。
璞石文化，沈玉。
號碼是他三年前親手抄進去的。
三年前沈玉還在經紀圈裡給別人打工，他那時候看好她，說過幾句場面話，後來她自己出來開了璞石，給他寄過一瓶酒，他沒喝，放在柜子里。
他看著那個號碼，猶豫了大概十秒。
然後他拿起手機，撥了過去。
......
凌晨三點十四分。
沈玉正在看合同。
她最近三天都在看合同。
璞石文化簽了陳默之後，第二天辦公室的電話就響個不停......電視劇邀約、電影邀約、代言邀約、綜藝邀約、商務合作邀約。
她沒有助理幫她篩，她每一份都自己看。
她這人有個習慣，新簽的第一個藝人，她要親自把頭半年的資源摸一遍，這個過程不能交給別人。
手機響了。
屏幕上跳出的號碼沒存過。
沈玉皺了一下眉。
凌晨三點的陌生號碼，按她平時的習慣是不接的，但這個號碼的前三位她有印象。
是十幾年前某個圈內前輩的號段。
她接了。
「餵。」
「沈總。」
那邊的聲音聽起來有點啞。
「我是羅一峰。」
沈玉的手頓了一下。
她認得這個名字。
整個娛樂圈做正劇的導演，叫得上號的不超過十個人，羅一峰是其中之一。
「羅導您好。」
「唐突了。」羅一峰說，「這個點打給你。」
「沒關係，我還在辦公室。」
「你的藝人。」
羅一峰沒拐彎。
「陳默。」
沈玉握著筆的手停了一下。
她沒有立刻應聲。
這是她的習慣。
電話里對方一開口就直接點名某個藝人的時候，她從來不會立刻接話，她會讓中間那一兩秒的停頓自然發生，那一兩秒里對方通常會補充一些他原本不打算說的信息。
果然羅一峰繼續說了。
「我手裡有一部戲，大明，宣德。朱瞻基這個角色，我想讓他來試一下。」
沈玉在紙上畫了一個小圈。
朱瞻基。
她腦子裡這三個字轉了一下。
這個角色她知道。
前兩個月圈內有過風聲，說羅一峰在挑人，挑了好幾個都沒定下來，資方那邊一直在推一個流量小生，羅一峰擰著不鬆口，把劇組的籌備拖了四個月。
現在羅一峰凌晨三點親自打電話來。
不是助理打，不是副導演打，是羅一峰本人。
這本身就已經是一個信號了。
「羅導，」沈玉的語氣很平，「您這部戲的選角工作，之前是您的副導演在對接，對嗎？」
「對。」
「這次您直接打給我，是有什麼特殊的考慮嗎？」
羅一峰在電話那頭沉默了兩秒。
然後他笑了一下。
「沈總，你這個問法挺有意思。」
「我直說。」沈玉說，「我想知道陳默這次進你這個劇組，是走試鏡的流程，還是走別的流程。」
羅一峰懂了。
這個女人在問的是.：你是不是因為高希的面子才找陳默？如果是，那我這邊要考慮一下。
這種考慮是很專業的。
如果陳默是走人情進的組，那麼這個角色的歸屬就不穩，萬一後面資方重新施壓，劇組又會動搖。
走試鏡進的組則不一樣，試鏡定下來的角色，資方再施壓也沒用。
羅一峰這輩子跟無數經紀人打過交道。
大部分經紀人聽到「我想讓你的藝人試一下某個角色」，第一反應是激動、是感謝、是趕緊抓住機會。
沈玉這種反應他還是頭一次遇到。
他想了想，決定說實話。
「是高希跟我提的一嘴。」羅一峰說，「但他說完之後立刻補了一句......他不插手，讓我自己聯繫。」
「我看了《楚漢傳奇》的九集，自己拿的主意。」
沈玉在紙上畫了第二個小圈。
「那您的意思是，走試鏡？」
「走試鏡。」
「試鏡的標準？」
「跟其他人一樣。」
「劇本能提前給嗎？」
「能。」
「什麼時候？」
「明天我讓副導演送過去。」
「試鏡時間？」
「後天下午。」
沈玉筆尖在紙上頓了一下。
「羅導，後天太緊了。」
「緊？」
「朱瞻基這個角色，一個晚上讀劇本不夠。」
「......」羅一峰在電話那頭頓住了，「其他人都是一個晚上。」
「陳默不一樣。」
沈玉的語氣依然很平。
「我們這邊簽約條款第一條，他接什麼戲、怎麼準備，他自己決定。我只能跟您說，如果他覺得一個晚上不夠，那就不是一個晚上。」
羅一峰在電話那頭沉默了很久。
他以為自己打這通電話是來談一個「給不給面子」的問題。
結果對面這個女人，從頭到尾沒有一秒在談面子。
她在談規矩。
羅一峰這輩子最怕的就是這種經紀人。
他最愛的也是這種經紀人。
「那你跟他說一下。」羅一峰開口，「劇本明天上午送到，試鏡的時間，他定，一個晚上也行，一個禮拜也行，定下來告訴我。」
「好。」
「還有一個事。」
「您說。」
「你別告訴他是高希跟我提的。」
沈玉頓了一下。
「為什麼？」
「我了解高希，他跟我提這個人，就是不想摻和這件事，我要是讓這小子知道是高希推的，他進組之後會彆扭，演戲的時候會想著怎麼對得起高希......演戲的人一旦想著對得起誰，戲就鬆了。」
「我要他來演，不是來還人情的。」
沈玉在紙上畫了第三個圈。
這個圈畫得比前兩個都重。
「羅導。」
「嗯？」
「這句話我記下了。」
「......」羅一峰笑了一下，「你這個『記下了』是什麼意思？」
「字面意思。」
沈玉說完就把電話掛了。
......
掛了電話之後沈玉在辦公桌前坐了一會兒。
她面前那張紙上畫了三個圈。
第一個圈是「朱瞻基」。
第二個圈是「走試鏡」。
第三個圈是「不是來還人情的」。
沈玉看著那三個圈，忽然笑了一下。
她笑的是第三個圈。
她簽陳默的時候想過一件事，這個藝人不好帶。
不是因為他難搞，而是因為他太懂自己要什麼。
一個懂自己要什麼的藝人，經紀人能發揮的空間其實是很小的。
你不能給他安排、不能替他決定、不能替他張嘴。
你能做的就是......站在他前面一點點，把那些不該他接觸的髒東西擋掉，然後把他該接觸的那些好東西，乾乾淨淨地遞過去。
羅一峰剛才那句「不是來還人情的」，就是一件「乾乾淨淨的東西」。
她得把它遞過去。
沈玉打開手機，翻到陳默的對話框。
她沒有立刻打字。
她想了想。
這件事怎麼說，是有講究的。
如果她直接說「羅一峰看了《楚漢》主動找你試朱瞻基」，這是一種遞法......帶著「導演主動」的光環遞過去。
但羅一峰讓她不要說是高希提起的，這意味著羅一峰希望陳默進組的時候心裡是乾淨的，只想著朱瞻基，不想著人情。
那她就得遞得更乾淨一點。
沈玉重新打了幾個字。
「有個劇本。」
「羅一峰。」
「大明宣德，朱瞻基，他讓你試。」
然後她補了一句。
「試鏡時間你定。」
發出去之前她又停了一下。
她把「他讓你試」這四個字刪掉，換了一個字。
「他請你試。」
一個字的差別。
「讓」是單方面的，像是導演給演員派任務。
「請」是雙方的，像是兩個平等的人在談事。
她發出去了。