第十四章 家仙
臘月二十六，傍晚。
老李從孟家莊出來之後，沿著黃河故道大堤往西走了大約一個鐘頭，天就徹底黑了。今天沒有下雪，但風很大，從西北方向刮過來，裹著沙土和枯草屑子，打在臉上生疼。大金鹿在凍硬的土路上顛簸，后座上的榆樹皮捆子一顛一顛的，像是活了一樣。
他從孟德厚家出來的時候，孟德厚硬塞給他幾個雜麵餅子和一塊臘肉。老李本不想收，但實在餓得慌，就揣著了。這會兒他在路邊找了個背風的土坎子，把大金鹿支好，坐在車后座上啃餅子。餅子已經涼了，硬得像石頭，咬一口硌得牙床疼。他把臘肉撕了一小塊塞進嘴裡，鹹得舌頭髮麻，但好歹有點油水，下肚之後胃裡暖烘烘的。
臘月二十六，「燉大肉」的日子。遠處的村子裡飄來肉香，混在冷空氣里，勾得老李又啃了兩口餅子。他一邊嚼一邊翻出那個泛黃的小本子，借著打火機的光看了看前面記的那些名字——
陳德厚、鄭德厚、張德厚、王德厚、劉德厚（磨刀聲）、劉德厚（紙人點睛）、劉德厚（頂梁煞）、孫德厚、趙德厚、周德厚、馬德厚、朱德厚、范德厚、吳德厚、孟德厚。
十四個「德厚」了。不對，他數了數——陳、鄭、張、王、劉（三個）、孫、趙、周、馬、朱、范、吳、孟。劉德厚出現了三次，不同的村子，不同的人，但名字一模一樣。這不對勁。重名不稀奇，但三個劉德厚都跟他吃的飯有關，這絕不是巧合。
老李把本子合上，塞回口袋，又啃了一口餅子。
就在這時候，他聽見了一個聲音。
不是風，不是樹枝折斷的聲音，是一種很輕很細的、像是有人在遠處說話的聲音。聲音斷斷續續的，被風吹得七零八落，聽不真切，但老李的耳朵還是捕捉到了幾個字——不是人話，是一種說不清道不明的、像是在模仿人說話的聲音，但又學不像，學得七扭八歪，像是一隻鳥在學舌。
老李把餅子塞進棉襖口袋，站起來，豎起耳朵聽。
聲音從東北方向傳來，離得不遠。他推著大金鹿，循著聲音走了過去。
走了大約十分鐘，前方出現了一個村子的輪廓。村子不大，十幾戶人家，零零散散地蹲在黃河故道大堤的北坡上，房子與房子之間隔著很遠的距離，像是誰也不願意挨著誰。村口沒有老槐樹，也沒有電線桿，只有一塊大石頭，石頭旁邊蹲著一個人。
是一個老頭，六十來歲，佝僂著腰，穿著一件破棉襖，頭上戴著一頂灰氈帽，臉上的皺紋像核桃殼一樣，密密麻麻的。他蹲在石頭旁邊，手裡拿著什麼東西，正在往地上放。
老李走近了才看清——老頭在往地上擺供品。一碗白米飯，一碟點心，一碟瓜子，還有一碗酒。供品擺得整整齊齊，像是供奉什麼神靈。但供品前面沒有香爐，也沒有畫像，只有一塊石頭——就是村口那塊大石頭，青灰色的，一人來高，表面坑坑窪窪的，像是被什麼東西啃過。
老頭擺好供品之後，跪在地上，磕了三個頭。磕完頭，他抬起頭，對著那塊石頭說了一句話，聲音很輕，但老李聽見了：
「家仙，過年了，你吃點喝點，別鬧了。」
家仙。
老李的眉毛挑了起來。
山東人家，家家戶戶都有「家仙」。家仙不是灶王爺，不是財神爺，是住在家裡的一種「東西」——有的是蛇，有的是刺蝟，有的是黃鼠狼，有的是狐狸。這些東西在家裡住久了，就有了靈性，能保家宅平安，也能禍害人。對它們好，它們就是「家仙」；對它們不好，它們就是「家妖」。
但老李從來沒見過把家仙供在村口的。家仙是住在家裡的，供在村口算怎麼回事？
老李把車停在路邊，走到老頭跟前。
「老鄉，」老李從兜里掏出一支煙遞過去，「這是供啥呢？」
老頭抬起頭，看了老李一眼。那雙眼睛渾濁得像兩杯老陳醋，但渾濁底下透著一絲光亮——不是溫暖的光，是那種說不清道不明的、讓人心裡發毛的光。他上下打量了老李一眼，目光在狗皮帽子和榆樹皮上停了一下。
「收榆皮的？」老頭的聲音沙啞，像是從地底下傳上來的。
「對。路過貴村，天黑了，想找戶人家歇歇腳。」
老頭接過煙，別在耳朵上，然後指了指那塊大石頭：「這是我們家仙。」
「家仙供在村口？」
老頭沉默了一會兒，然後說了一句讓老李心裡一緊的話：「它不在家裡住了。它搬到這兒來了。」
「為啥搬出來？」
老頭沒有回答。他站起來，拍了拍膝蓋上的土，然後轉過身，朝村里走去。走了幾步，停下來，頭也沒回地說了一句：「你要是想找地方歇腳，就跟我來吧。我家有熱炕，有熱飯，就是不知道你敢不敢住。」
老李推著車，跟在老頭後面進了村。
老頭的家在村西頭，三間土坯房，牆皮剝落了大半，露出裡面黃褐色的土坯。院子不大，但收拾得還算利索，柴火堆得整整齊齊，雪掃得乾乾淨淨。院牆上蹲著一隻貓，黑貓，眼睛是黃的，在黑暗中閃著光，盯著老李看。
老李把車推進院子，靠牆支好。他注意到院子角落裡有一座小廟，不是磚瓦砌的，是用幾塊石板搭的，巴掌大小，像是一個微型的土地廟。廟前面擺著一個小碗，碗裡有幾粒米，米已經幹了，硬得像石子。
老頭姓秦，秦德厚。老李聽到這個名字的時候，已經什麼都不想了。管他幾個呢，反正全是德厚。
老李跟著秦德厚進了堂屋。堂屋不大，一張八仙桌靠牆擺著，桌上供著一幅灶王爺的畫像——老李看了一眼，灶王爺的嘴沒咧，正常。但灶王爺畫像的旁邊供著的東西不對——不是照片，不是神像，是一張畫，畫上是一條蛇，盤成一團，昂著頭，吐著信子。
「這是啥？」老李指了指那張畫。
秦德厚在八仙桌旁邊坐下，從兜里掏出一包煙，抽出一支點上，吸了一口。煙霧從他的鼻孔里噴出來，在燈光下慢慢散開。
「我家家仙。」秦德厚的聲音很平淡，像是在說一件很普通的事，「我家供的是柳仙，蛇。我爺爺那輩就開始供了，到我這兒是第三代了。」
「柳仙，」老李在秦德厚對面坐下，「那應該在屋裡供著，怎麼搬到村口去了？」
秦德厚沉默了一會兒，然後說了一句讓老李脊背發涼的話：
「它殺人了。」
堂屋裡安靜得能聽見灶房裡的火在噼啪作響。老李盯著秦德厚的臉，等著他繼續說。
秦德厚又吸了一口煙，把菸灰彈在地上，彈得很仔細，像是在彈一件很貴重的東西。
「三年前，我兒子死了。」秦德厚的聲音像一條乾涸的河床，突然又流出了水，「死在自己屋裡，渾身冰涼，沒有外傷，沒有中毒，法醫來查了，說查不出死因。但我孫子說，他看見爺爺屋裡有一條蛇，白蛇，很大，盤在房樑上，眼睛是紅的。」
「你孫子多大？」
「六歲。六歲的孩子不會撒謊。」秦德厚的聲音開始發抖，「那天晚上，我兒子睡覺之前，跟我說了一句話——『爹，家仙生氣了。』我問他家仙為啥生氣，他說他白天在院子裡看見家仙了，是一條白蛇，他害怕，用鐵鍬打了它一下，把它打跑了。」
老李的眉頭皺了起來。
「他打了家仙？」
「打了。打完之後，家仙就跑了。他以為沒事了，沒想到那天晚上，家仙回來了，盤在房樑上，看了他一夜。第二天早上，他就……就沒了。」
秦德厚的眼淚終於掉了下來，順著皺巴巴的臉往下淌，滴在桌子上，洇開一小塊深色的印子。
「從那以後，家仙就搬到村口去了。那塊石頭是它住的地方。每天晚上我都去給它供飯，磕頭，跟它說——『家仙，過年了，你吃點喝點，別鬧了。』但它不聽。它每天晚上都回來，在我家院子裡轉，在房頂上爬，在窗戶外面看。」
「看什麼？」
「看我孫子。」秦德厚的聲音幾乎是擠出來的，「它要帶我孫子走。它覺得我兒子死了，就該我孫子替。」
老李沉默了很久。
他見過不少家仙的事，好的壞的都有。家仙這東西，你供著它，它就是保家仙；你得罪了它，它就要你的命。秦德厚的兒子打了家仙，家仙要了他的命。家仙覺得還不夠，還要他孫子的命。
「秦老哥，」老李從兜里掏出煙，點上一支，吸了一口，「你兒子打了家仙，你孫子沒打。家仙為啥要找你孫子？」
秦德厚抹了一把眼淚：「家仙不認人。它只認姓。姓秦的，都是它看著長大的。我兒子姓秦，我孫子也姓秦。我兒子死了，它就找我孫子。」
老李把菸灰彈在地上，然後說了一句讓秦德厚渾身發抖的話：
「秦老哥，那不是你家仙。」
秦德厚愣了一下：「不是？那是啥？」
「是妖。」老李的聲音不高，但每個字都像釘子一樣釘進秦德厚的耳朵里，「真正的家仙不會害人。你供它，它保你平安；你不供它，它自己就走了。不會因為你打了它一下就要你的命。要你命的，不是家仙，是妖。它裝成你家仙的樣子，在你家住了三代人，吃了你家的供，喝了你家的酒，但它從來沒把你當家人。你兒子打了它，它找到了一個藉口，就把他殺了。現在它要殺你孫子，是因為你孫子身上有它要的東西。」
「啥東西？」
「陽氣。小孩的陽氣最純，妖最喜歡。它在你家住了三代，吃了三代人的供，但它不是保家仙，它是吸陽氣的妖。你家人身體越來越差，命越來越短，都是因為它。」
秦德厚的臉一下子白了。他的嘴唇哆嗦了好幾下，一個字也說不出來。
老李站起來，走到院子裡。黑貓還蹲在院牆上，黃色的眼睛在黑暗中閃著光。老李走到院子角落那座小石廟前面，蹲下來，用手電照了照。
小石廟裡面供著一個小小的銅像——不是蛇，是一個人，盤腿坐著，手放在膝蓋上，臉被煙燻得發黑，看不清五官。銅像的底座上刻著兩個字，字跡模糊，但還能認出來：「秦氏」。
老李把銅像從石廟裡拿出來，翻過來看了看背面。背面刻著一行小字，字更小，他湊近了才看清：
「明萬曆三十一年，秦門三代供此仙，仙保秦門平安。」
萬曆三十一年，公元1603年。三百八十多年前。
老李的脊背一陣發涼。
這尊銅像在這裡供了快四百年了。那時候供的可能是真家仙，但真家仙早就不在了。住在銅像里的，不知道什麼時候換成了別的東西。
老李把銅像放回石廟裡，站起來，拍了拍手上的土。他轉過身，看見秦德厚站在堂屋門口，手裡拿著一把菜刀，臉上的表情很複雜——有恐懼，有憤怒，還有一種說不清道不明的東西，像是絕望，又像是決絕。
「秦老哥，」老李走過去，「你把刀放下。」
「我要砍了它。」秦德厚的聲音沙啞，握刀的手在發抖，「它害死了我兒子，還要害我孫子，我砍了它，看它還怎麼害人。」
「你砍不了它。它是妖，不是人。你的刀砍不著它。」老李伸出手，輕輕按住秦德厚的手腕，「你把刀給我，我幫你送它走。」
秦德厚盯著老李看了好幾秒，然後慢慢鬆開了手。老李接過菜刀，放在院子裡的石墩上。
「秦老哥，你家裡有沒有黃紙和硃砂？」
秦德厚想了想，點了點頭：「有。我孫子練毛筆字用的硃砂，黃紙有。」
「拿過來。」
秦德厚去堂屋拿了一沓黃紙和一小碗硃砂出來。老李蹲在地上，用手指蘸了硃砂，在黃紙上畫了一道符。他畫符的時候，秦德厚站在一旁看著，大氣都不敢出。黑貓從院牆上跳下來，蹲在幾步遠的地方，黃色的眼睛盯著老李的筆尖，一動不動的。
老李畫完符，把符紙折成三角形，塞進小石廟裡，壓在銅像底下。然後他從褡褳里掏出三根香，點著了，插在石廟前面的雪地里。三根香的煙筆直地往上升，升到一人多高的時候，忽然拐了個彎，朝院子外面飄去。
煙飄到院門口，停了，像是一堵牆。
老李盯著那三縷煙看了一會兒，然後轉過身，對秦德厚說：「秦老哥，今晚你把孫子送到別人家去住。明天一早，你把小石廟拆了，把銅像拿出來，埋在村外三岔路口，頭朝南，腳朝北，埋三尺深。埋之前，在銅像上抹一層雞血——不是普通的雞血，是黑公雞的血。」
秦德厚點了點頭，嘴唇哆嗦著：「那……那家仙……」
「它不是你家仙。」老李的聲音不高，但很篤定，「你家仙早就不在了。這個銅像里住的東西，是不知道什麼時候鑽進去的。你送走了它，再把小石廟拆了，你家就乾淨了。」
老李推著大金鹿，出了院子。
秦德厚追了出來，手裡攥著幾張票子：「榆樹皮的錢！」
老李頭也沒回：「飯還沒吃呢，不收錢。」
「你還沒吃飯呢！我給你下碗面！」
老李已經跨上了大金鹿，蹬了一腳。自行車在雪地里顛了一下，往西邊去了。
風從背後追上來，吹得他的棉襖鼓了起來。
他騎出去沒多遠，忽然聽見身後傳來一個聲音——不是秦德厚的聲音，是一種很奇怪的聲音，像是蛇在吐信子，又像是有人在笑，笑聲很輕很細，像一根針在玻璃上劃。
老李猛地回過頭。
身後什麼也沒有，只有黑沉沉的夜和漫天飛舞的雪花。但院牆上蹲著的那隻黑貓，黃色的眼睛在黑暗中閃著光，看著他的方向。
黑貓張開嘴，發出一聲叫——不是「喵」，是「媽」。一個老女人聲音的「媽」。
老李的脊背一陣發涼。
他轉過頭，使勁蹬了一腳。
大金鹿在雪地里嘎吱嘎吱地響，像是在替他說一句話——
快走，快走，快走。
他騎出去二里地，在路邊停了下來，大口大口地喘著氣。臘月的冷空氣吸進肺里，扎得生疼。他從褡褳里掏出那個小本子，翻開，借著打火機的光，在秦德厚那一頁寫了幾行字：
「臘月二十六，曹縣秦家莊。秦德厚（第十四個同名？第十五？隨便了）。供柳仙三百八十年，銅像內藏妖物，疑為蛇精，已殺秦德厚之子，欲殺其孫。明日以黑雞血破之，埋於三岔路口。」
寫完之後，他把本子合上，塞回口袋。
他抬起頭看了看天。天上沒有星星，沒有月亮，黑得像一口倒扣的鍋。
臘月二十六了。還有四天就是大年三十。
老李跨上大金鹿，正要蹬車，忽然聽見身後傳來一個聲音——很輕，很細，像是在風雪中飄來的一縷煙：
「德厚——回來吧——德厚——回來吧——」
老李的手猛地攥緊了車把。
又是這個聲音。他在趙德厚那個村子聽過，在馬德厚那個窩棚也聽過。一樣的調子，一樣的聲音，像是在叫魂。
老李沒有回頭，也沒有答應。他使勁蹬了一腳，大金鹿在雪地里猛地往前一衝。
風從背後追上來，嗚嗚地響，像是在哭，又像是在笑。
老李咬著牙，蹬著車，一句話也不說。
他知道那個聲音不是人在叫，是那個東西在叫。那個東西在叫他的名字，想讓他回頭，想讓他答應。答應了，魂就走了。
老李摸了摸棉襖口袋裡的那個小本子，本子是燙的，像是有什麼東西在裡面燒著。他把手伸進口袋，摸了摸本子的封面——封面上有一個圓圓的坑，像是被什麼東西燙出來的。
他湊近了才看清——那不是燙出來的，是指甲印。人的指甲，摁在牛皮紙封面上，摁出了一個坑。
老李的脊背一陣發涼。
他把手從口袋裡抽出來，使勁蹬車。
大金鹿在雪地里越跑越快，后座上的榆樹皮捆子一顛一顛的，像是在點頭。
風越來越大，雪越來越密。
老李的背影在暴風雪中越來越模糊，最後變成一個小小的黑點，消失在一片白茫茫的天地之間。
老李從孟家莊出來之後，沿著黃河故道大堤往西走了大約一個鐘頭，天就徹底黑了。今天沒有下雪，但風很大，從西北方向刮過來，裹著沙土和枯草屑子，打在臉上生疼。大金鹿在凍硬的土路上顛簸，后座上的榆樹皮捆子一顛一顛的，像是活了一樣。
他從孟德厚家出來的時候，孟德厚硬塞給他幾個雜麵餅子和一塊臘肉。老李本不想收，但實在餓得慌，就揣著了。這會兒他在路邊找了個背風的土坎子，把大金鹿支好，坐在車后座上啃餅子。餅子已經涼了，硬得像石頭，咬一口硌得牙床疼。他把臘肉撕了一小塊塞進嘴裡，鹹得舌頭髮麻，但好歹有點油水，下肚之後胃裡暖烘烘的。
臘月二十六，「燉大肉」的日子。遠處的村子裡飄來肉香，混在冷空氣里，勾得老李又啃了兩口餅子。他一邊嚼一邊翻出那個泛黃的小本子，借著打火機的光看了看前面記的那些名字——
陳德厚、鄭德厚、張德厚、王德厚、劉德厚（磨刀聲）、劉德厚（紙人點睛）、劉德厚（頂梁煞）、孫德厚、趙德厚、周德厚、馬德厚、朱德厚、范德厚、吳德厚、孟德厚。
十四個「德厚」了。不對，他數了數——陳、鄭、張、王、劉（三個）、孫、趙、周、馬、朱、范、吳、孟。劉德厚出現了三次，不同的村子，不同的人，但名字一模一樣。這不對勁。重名不稀奇，但三個劉德厚都跟他吃的飯有關，這絕不是巧合。
老李把本子合上，塞回口袋，又啃了一口餅子。
就在這時候，他聽見了一個聲音。
不是風，不是樹枝折斷的聲音，是一種很輕很細的、像是有人在遠處說話的聲音。聲音斷斷續續的，被風吹得七零八落，聽不真切，但老李的耳朵還是捕捉到了幾個字——不是人話，是一種說不清道不明的、像是在模仿人說話的聲音，但又學不像，學得七扭八歪，像是一隻鳥在學舌。
老李把餅子塞進棉襖口袋，站起來，豎起耳朵聽。
聲音從東北方向傳來，離得不遠。他推著大金鹿，循著聲音走了過去。
走了大約十分鐘，前方出現了一個村子的輪廓。村子不大，十幾戶人家，零零散散地蹲在黃河故道大堤的北坡上，房子與房子之間隔著很遠的距離，像是誰也不願意挨著誰。村口沒有老槐樹，也沒有電線桿，只有一塊大石頭，石頭旁邊蹲著一個人。
是一個老頭，六十來歲，佝僂著腰，穿著一件破棉襖，頭上戴著一頂灰氈帽，臉上的皺紋像核桃殼一樣，密密麻麻的。他蹲在石頭旁邊，手裡拿著什麼東西，正在往地上放。
老李走近了才看清——老頭在往地上擺供品。一碗白米飯，一碟點心，一碟瓜子，還有一碗酒。供品擺得整整齊齊，像是供奉什麼神靈。但供品前面沒有香爐，也沒有畫像，只有一塊石頭——就是村口那塊大石頭，青灰色的，一人來高，表面坑坑窪窪的，像是被什麼東西啃過。
老頭擺好供品之後，跪在地上，磕了三個頭。磕完頭，他抬起頭，對著那塊石頭說了一句話，聲音很輕，但老李聽見了：
「家仙，過年了，你吃點喝點，別鬧了。」
家仙。
老李的眉毛挑了起來。
山東人家，家家戶戶都有「家仙」。家仙不是灶王爺，不是財神爺，是住在家裡的一種「東西」——有的是蛇，有的是刺蝟，有的是黃鼠狼，有的是狐狸。這些東西在家裡住久了，就有了靈性，能保家宅平安，也能禍害人。對它們好，它們就是「家仙」；對它們不好，它們就是「家妖」。
但老李從來沒見過把家仙供在村口的。家仙是住在家裡的，供在村口算怎麼回事？
老李把車停在路邊，走到老頭跟前。
「老鄉，」老李從兜里掏出一支煙遞過去，「這是供啥呢？」
老頭抬起頭，看了老李一眼。那雙眼睛渾濁得像兩杯老陳醋，但渾濁底下透著一絲光亮——不是溫暖的光，是那種說不清道不明的、讓人心裡發毛的光。他上下打量了老李一眼，目光在狗皮帽子和榆樹皮上停了一下。
「收榆皮的？」老頭的聲音沙啞，像是從地底下傳上來的。
「對。路過貴村，天黑了，想找戶人家歇歇腳。」
老頭接過煙，別在耳朵上，然後指了指那塊大石頭：「這是我們家仙。」
「家仙供在村口？」
老頭沉默了一會兒，然後說了一句讓老李心裡一緊的話：「它不在家裡住了。它搬到這兒來了。」
「為啥搬出來？」
老頭沒有回答。他站起來，拍了拍膝蓋上的土，然後轉過身，朝村里走去。走了幾步，停下來，頭也沒回地說了一句：「你要是想找地方歇腳，就跟我來吧。我家有熱炕，有熱飯，就是不知道你敢不敢住。」
老李推著車，跟在老頭後面進了村。
老頭的家在村西頭，三間土坯房，牆皮剝落了大半，露出裡面黃褐色的土坯。院子不大，但收拾得還算利索，柴火堆得整整齊齊，雪掃得乾乾淨淨。院牆上蹲著一隻貓，黑貓，眼睛是黃的，在黑暗中閃著光，盯著老李看。
老李把車推進院子，靠牆支好。他注意到院子角落裡有一座小廟，不是磚瓦砌的，是用幾塊石板搭的，巴掌大小，像是一個微型的土地廟。廟前面擺著一個小碗，碗裡有幾粒米，米已經幹了，硬得像石子。
老頭姓秦，秦德厚。老李聽到這個名字的時候，已經什麼都不想了。管他幾個呢，反正全是德厚。
老李跟著秦德厚進了堂屋。堂屋不大，一張八仙桌靠牆擺著，桌上供著一幅灶王爺的畫像——老李看了一眼，灶王爺的嘴沒咧，正常。但灶王爺畫像的旁邊供著的東西不對——不是照片，不是神像，是一張畫，畫上是一條蛇，盤成一團，昂著頭，吐著信子。
「這是啥？」老李指了指那張畫。
秦德厚在八仙桌旁邊坐下，從兜里掏出一包煙，抽出一支點上，吸了一口。煙霧從他的鼻孔里噴出來，在燈光下慢慢散開。
「我家家仙。」秦德厚的聲音很平淡，像是在說一件很普通的事，「我家供的是柳仙，蛇。我爺爺那輩就開始供了，到我這兒是第三代了。」
「柳仙，」老李在秦德厚對面坐下，「那應該在屋裡供著，怎麼搬到村口去了？」
秦德厚沉默了一會兒，然後說了一句讓老李脊背發涼的話：
「它殺人了。」
堂屋裡安靜得能聽見灶房裡的火在噼啪作響。老李盯著秦德厚的臉，等著他繼續說。
秦德厚又吸了一口煙，把菸灰彈在地上，彈得很仔細，像是在彈一件很貴重的東西。
「三年前，我兒子死了。」秦德厚的聲音像一條乾涸的河床，突然又流出了水，「死在自己屋裡，渾身冰涼，沒有外傷，沒有中毒，法醫來查了，說查不出死因。但我孫子說，他看見爺爺屋裡有一條蛇，白蛇，很大，盤在房樑上，眼睛是紅的。」
「你孫子多大？」
「六歲。六歲的孩子不會撒謊。」秦德厚的聲音開始發抖，「那天晚上，我兒子睡覺之前，跟我說了一句話——『爹，家仙生氣了。』我問他家仙為啥生氣，他說他白天在院子裡看見家仙了，是一條白蛇，他害怕，用鐵鍬打了它一下，把它打跑了。」
老李的眉頭皺了起來。
「他打了家仙？」
「打了。打完之後，家仙就跑了。他以為沒事了，沒想到那天晚上，家仙回來了，盤在房樑上，看了他一夜。第二天早上，他就……就沒了。」
秦德厚的眼淚終於掉了下來，順著皺巴巴的臉往下淌，滴在桌子上，洇開一小塊深色的印子。
「從那以後，家仙就搬到村口去了。那塊石頭是它住的地方。每天晚上我都去給它供飯，磕頭，跟它說——『家仙，過年了，你吃點喝點，別鬧了。』但它不聽。它每天晚上都回來，在我家院子裡轉，在房頂上爬，在窗戶外面看。」
「看什麼？」
「看我孫子。」秦德厚的聲音幾乎是擠出來的，「它要帶我孫子走。它覺得我兒子死了，就該我孫子替。」
老李沉默了很久。
他見過不少家仙的事，好的壞的都有。家仙這東西，你供著它，它就是保家仙；你得罪了它，它就要你的命。秦德厚的兒子打了家仙，家仙要了他的命。家仙覺得還不夠，還要他孫子的命。
「秦老哥，」老李從兜里掏出煙，點上一支，吸了一口，「你兒子打了家仙，你孫子沒打。家仙為啥要找你孫子？」
秦德厚抹了一把眼淚：「家仙不認人。它只認姓。姓秦的，都是它看著長大的。我兒子姓秦，我孫子也姓秦。我兒子死了，它就找我孫子。」
老李把菸灰彈在地上，然後說了一句讓秦德厚渾身發抖的話：
「秦老哥，那不是你家仙。」
秦德厚愣了一下：「不是？那是啥？」
「是妖。」老李的聲音不高，但每個字都像釘子一樣釘進秦德厚的耳朵里，「真正的家仙不會害人。你供它，它保你平安；你不供它，它自己就走了。不會因為你打了它一下就要你的命。要你命的，不是家仙，是妖。它裝成你家仙的樣子，在你家住了三代人，吃了你家的供，喝了你家的酒，但它從來沒把你當家人。你兒子打了它，它找到了一個藉口，就把他殺了。現在它要殺你孫子，是因為你孫子身上有它要的東西。」
「啥東西？」
「陽氣。小孩的陽氣最純，妖最喜歡。它在你家住了三代，吃了三代人的供，但它不是保家仙，它是吸陽氣的妖。你家人身體越來越差，命越來越短，都是因為它。」
秦德厚的臉一下子白了。他的嘴唇哆嗦了好幾下，一個字也說不出來。
老李站起來，走到院子裡。黑貓還蹲在院牆上，黃色的眼睛在黑暗中閃著光。老李走到院子角落那座小石廟前面，蹲下來，用手電照了照。
小石廟裡面供著一個小小的銅像——不是蛇，是一個人，盤腿坐著，手放在膝蓋上，臉被煙燻得發黑，看不清五官。銅像的底座上刻著兩個字，字跡模糊，但還能認出來：「秦氏」。
老李把銅像從石廟裡拿出來，翻過來看了看背面。背面刻著一行小字，字更小，他湊近了才看清：
「明萬曆三十一年，秦門三代供此仙，仙保秦門平安。」
萬曆三十一年，公元1603年。三百八十多年前。
老李的脊背一陣發涼。
這尊銅像在這裡供了快四百年了。那時候供的可能是真家仙，但真家仙早就不在了。住在銅像里的，不知道什麼時候換成了別的東西。
老李把銅像放回石廟裡，站起來，拍了拍手上的土。他轉過身，看見秦德厚站在堂屋門口，手裡拿著一把菜刀，臉上的表情很複雜——有恐懼，有憤怒，還有一種說不清道不明的東西，像是絕望，又像是決絕。
「秦老哥，」老李走過去，「你把刀放下。」
「我要砍了它。」秦德厚的聲音沙啞，握刀的手在發抖，「它害死了我兒子，還要害我孫子，我砍了它，看它還怎麼害人。」
「你砍不了它。它是妖，不是人。你的刀砍不著它。」老李伸出手，輕輕按住秦德厚的手腕，「你把刀給我，我幫你送它走。」
秦德厚盯著老李看了好幾秒，然後慢慢鬆開了手。老李接過菜刀，放在院子裡的石墩上。
「秦老哥，你家裡有沒有黃紙和硃砂？」
秦德厚想了想，點了點頭：「有。我孫子練毛筆字用的硃砂，黃紙有。」
「拿過來。」
秦德厚去堂屋拿了一沓黃紙和一小碗硃砂出來。老李蹲在地上，用手指蘸了硃砂，在黃紙上畫了一道符。他畫符的時候，秦德厚站在一旁看著，大氣都不敢出。黑貓從院牆上跳下來，蹲在幾步遠的地方，黃色的眼睛盯著老李的筆尖，一動不動的。
老李畫完符，把符紙折成三角形，塞進小石廟裡，壓在銅像底下。然後他從褡褳里掏出三根香，點著了，插在石廟前面的雪地里。三根香的煙筆直地往上升，升到一人多高的時候，忽然拐了個彎，朝院子外面飄去。
煙飄到院門口，停了，像是一堵牆。
老李盯著那三縷煙看了一會兒，然後轉過身，對秦德厚說：「秦老哥，今晚你把孫子送到別人家去住。明天一早，你把小石廟拆了，把銅像拿出來，埋在村外三岔路口，頭朝南，腳朝北，埋三尺深。埋之前，在銅像上抹一層雞血——不是普通的雞血，是黑公雞的血。」
秦德厚點了點頭，嘴唇哆嗦著：「那……那家仙……」
「它不是你家仙。」老李的聲音不高，但很篤定，「你家仙早就不在了。這個銅像里住的東西，是不知道什麼時候鑽進去的。你送走了它，再把小石廟拆了，你家就乾淨了。」
老李推著大金鹿，出了院子。
秦德厚追了出來，手裡攥著幾張票子：「榆樹皮的錢！」
老李頭也沒回：「飯還沒吃呢，不收錢。」
「你還沒吃飯呢！我給你下碗面！」
老李已經跨上了大金鹿，蹬了一腳。自行車在雪地里顛了一下，往西邊去了。
風從背後追上來，吹得他的棉襖鼓了起來。
他騎出去沒多遠，忽然聽見身後傳來一個聲音——不是秦德厚的聲音，是一種很奇怪的聲音，像是蛇在吐信子，又像是有人在笑，笑聲很輕很細，像一根針在玻璃上劃。
老李猛地回過頭。
身後什麼也沒有，只有黑沉沉的夜和漫天飛舞的雪花。但院牆上蹲著的那隻黑貓，黃色的眼睛在黑暗中閃著光，看著他的方向。
黑貓張開嘴，發出一聲叫——不是「喵」，是「媽」。一個老女人聲音的「媽」。
老李的脊背一陣發涼。
他轉過頭，使勁蹬了一腳。
大金鹿在雪地里嘎吱嘎吱地響，像是在替他說一句話——
快走，快走，快走。
他騎出去二里地，在路邊停了下來，大口大口地喘著氣。臘月的冷空氣吸進肺里，扎得生疼。他從褡褳里掏出那個小本子，翻開，借著打火機的光，在秦德厚那一頁寫了幾行字：
「臘月二十六，曹縣秦家莊。秦德厚（第十四個同名？第十五？隨便了）。供柳仙三百八十年，銅像內藏妖物，疑為蛇精，已殺秦德厚之子，欲殺其孫。明日以黑雞血破之，埋於三岔路口。」
寫完之後，他把本子合上，塞回口袋。
他抬起頭看了看天。天上沒有星星，沒有月亮，黑得像一口倒扣的鍋。
臘月二十六了。還有四天就是大年三十。
老李跨上大金鹿，正要蹬車，忽然聽見身後傳來一個聲音——很輕，很細，像是在風雪中飄來的一縷煙：
「德厚——回來吧——德厚——回來吧——」
老李的手猛地攥緊了車把。
又是這個聲音。他在趙德厚那個村子聽過，在馬德厚那個窩棚也聽過。一樣的調子，一樣的聲音，像是在叫魂。
老李沒有回頭，也沒有答應。他使勁蹬了一腳，大金鹿在雪地里猛地往前一衝。
風從背後追上來，嗚嗚地響，像是在哭，又像是在笑。
老李咬著牙，蹬著車，一句話也不說。
他知道那個聲音不是人在叫，是那個東西在叫。那個東西在叫他的名字，想讓他回頭，想讓他答應。答應了，魂就走了。
老李摸了摸棉襖口袋裡的那個小本子，本子是燙的，像是有什麼東西在裡面燒著。他把手伸進口袋，摸了摸本子的封面——封面上有一個圓圓的坑，像是被什麼東西燙出來的。
他湊近了才看清——那不是燙出來的，是指甲印。人的指甲，摁在牛皮紙封面上，摁出了一個坑。
老李的脊背一陣發涼。
他把手從口袋裡抽出來，使勁蹬車。
大金鹿在雪地里越跑越快，后座上的榆樹皮捆子一顛一顛的，像是在點頭。
風越來越大，雪越來越密。
老李的背影在暴風雪中越來越模糊，最後變成一個小小的黑點，消失在一片白茫茫的天地之間。