第九十二章 回鄉過端午
2023年端午節,石橋村從來沒有那麼熱鬧過。李覺提前一個星期就開始在微信群里張羅,群里有四十多個人,有的在省城,有的在廣東,有的在浙江,最遠的在香港。他把語音發出去,聲音沙啞但中氣十足:「今年端午都回來,咱們划龍舟。幾十年沒聚齊過了。」手機那頭沉默了片刻,接著叮叮咚咚的消息提示音此起彼伏。
端午前兩天,周景熙把書屋收拾乾淨,書架擦了灰,地掃了三遍,院子裡那棵柚子樹下擺了幾把竹椅。他又去鎮上買了兩條煙、一包茶葉,準備招待回來的老夥伴。小燕在灶房裡包粽子,糯米泡了一大盆,紅豆、臘肉、鹹蛋黃擺了一桌,粽葉是昨天從後山采的,碧綠碧綠的,還帶著露水。
蔣立情從縣城開車回來,兩個小時的路程他走了一上午——不是堵車,是到處採購。他帶回來一個巨型龍舟模型,說是找縣城的木匠專門定做的,準備擺在祠堂門口當裝飾。周日樂從省城坐高鐵回來,兒子開車去車站接的他。他瘦了,頭髮白了大半,但精神很好,穿著一件紅色的運動T恤,腳上是一雙白色運動鞋,說是專門為划龍舟買的。
當天晚上,所有人聚在李覺的樓房裡。四樓的大露台擺了三張桌子,擠了三十多號人,坐不下的就站著。李覺的老婆做了二十多個菜,雞鴨魚肉堆得滿桌轉不動盤子。李覺端著酒杯站起來,腰板挺得筆直,聲音卻有些發緊:「幾十年了,咱們這些人,從穿開襠褲就在一起玩。後來各奔東西,有的在省城,有的在廣東,有的在香港,有的在家種地。有些人,好多年沒見了。」他頓了頓,端起酒杯,手有些抖,「今天,大家都回來了。明天划龍舟。來,幹了。」
所有人站起來,碰了杯。酒是米酒,自家釀的,入口甜絲絲的,咽下去成了一團火,一路燒到胃裡,燒得人渾身發熱。
周景熙指著角落裡一個滿頭白髮的讓大家猜是誰,眾人面面相覷,猜不出來。那人站起來說:「我是周峰啊。」全場哄堂大笑。他老了,瘦了,背也駝了,但笑起來還是那樣——眼睛眯成一條縫,臉上那兩個酒窩還在,只是藏在了皺紋深處。
端午那天早上,天沒亮,溪邊就熱鬧起來了。
龍舟是村里那條老船,在老祠堂的棚子裡擱了幾十年,船底有了裂縫,船身的漆也掉了大半。過年後李覺就張羅著把它拖出來,請了鎮上的老木匠修理,重新打磨,上油,補漆。老木匠姓周,七十多歲了,在龍舟邊忙活了半個月,摸著船身說:「這條船,我小時候划過。」現在船修好了,被十幾個壯漢抬著,穩噹噹地放進溪水裡,濺起一片水花。
周小海牽頭組織隊伍。他把村里能划船的年輕人召集起來,分了工,誰敲鼓,誰掌舵,誰坐頭排,誰在後面壓陣。周日樂報名要划船,周小海說:「叔,你都六十多了。」周日樂說:「六十多怎麼了?我比你們有力氣。」他伸出胳膊捏了捏拳頭,肱二頭肌鼓起來一塊。周小海笑著給他安排了個位子,在後面,不顯眼,但能出上力。
蔣剛立也來了。他的腰不好,不能久坐,但堅持要上船。「我坐頭排。」他說。「叔,頭排最累。」蔣剛立冷笑一聲:「累?我殺了一輩子豬,一頭豬兩百多斤,我一天殺兩頭。」沒人再勸。他脫了外套,露出裡面的黑色緊身衣,胳膊上的肌肉一塊一塊的,青筋暴起。他雖然老了,那一身橫肉還在,那是幾十年練出來的。
鞭炮響了。龍舟出發。
鼓聲咚咚咚的,急如雨點,催得人心跳加速。槳起槳落,水花四濺,把陽光打碎成千萬片金箔撒在空中。龍舟像一支離弦的箭,沿著溪面飛馳而去。岸上的吶喊聲此起彼伏,老人孩子站成排,使勁揮著胳膊,嗓子都喊啞了。周景熙站在岸邊,陽光照在臉上,暖洋洋的。他想起小時候,他們沒有龍舟,折了紙船放在溪里,看著它們順水漂走。紙船太小,一個浪頭就翻了,散成了幾片濕紙,沉到水底。那時候他們都說,長大了要劃真正的龍舟。幾十年過去了,他們真的劃上了。船上有周日樂,有蔣剛立,有周小海,有李覺的兒子,有村里那些他看著長大的年輕人。他們喊著號子,臉上全是水,分不清是溪水還是汗水。
周峰不能上船,但他坐在輪椅上,被老婆推到岸邊,看著溪面上那條龍舟,看著那些熟悉的身影,笑了。
周小海站在船頭,把那隻鼓擂得山響。他的胳膊曬得黝黑,額頭上青筋迸起,震得溪水都在顫抖。周日樂在後面跟著節奏划槳,動作有力,腰板挺得筆直,哪裡像個六十多歲的退休老頭。蔣剛立在船頭,每划一槳,肩膀上的肌肉就鼓動一下,汗水從額頭上淌下來,流進眼睛裡也不眨。龍舟衝過終點線的時候,擂鼓的把手裡的鼓槌往天上一扔,震天的歡呼聲爆發了。
有人跳進水裡,有人站在岸邊鼓掌,有人把粽子扔到船上。李覺把最好的雄黃酒倒在碗裡,遞給船上的每一個人。酒很烈,燒喉嚨燒心,但每個人都喝了一大口。
中午,全村人在溪邊聚餐。幾十張桌子沿著溪岸一字排開,鋪著紅塑料布,每張桌上擺滿粽子、鹹鴨蛋、大蒜炒臘肉、清蒸魚。老人小孩坐在一起,男人女人擠在一起,從省城回來的人和從沒出過村的人碰著杯。李覺端著碗站起來,敲了敲桌子,清了清嗓子。「各位,今天端午。幾十年了,咱們沒這麼熱鬧過。那些在外的,都回來了;那些在家的,都出來了。」他看了看在座的每一個人,目光從這張臉移到那張臉,「咱們這些人,老了。但龍舟還在,溪還在,石橋村還在。」
傍晚,人散了。村口的大樟樹下恢復了往日的安靜,只剩幾個老人還坐在那裡,抽著煙,看著天邊最後一抹晚霞。龍舟被抬回祠堂的棚子裡,用油布蓋好,等著明年端午。
周景熙站在大樟樹下,看著遠處的山。太陽已經落山了,天邊的雲被燒成橘紅色,一層一層的,像魚鱗鋪滿了半個天空,他覺得今年的端午節是最快樂的端午節。
那天晚上,他翻開本子,寫道:「端午節,大家都回來了。幾十年沒見的人,見了面都老了。龍舟下水了,在溪上劃了好幾個來回,鼓聲震天響。周日樂劃了頭排,蔣剛立也劃了。周峰不能上船,坐著輪椅在岸邊看。李覺說,咱們這些人老了,但龍舟還在,溪還在,石橋村還在。是啊,村子在,樹在,溪在,根就在。不管走多遠,到了端午這天,都想回來。回來劃划龍舟,喝喝雄黃酒,吃吃粽子,看看那些老了的老夥伴。都不年輕了。但坐在一起,就都還是當年的樣子。」
端午前兩天,周景熙把書屋收拾乾淨,書架擦了灰,地掃了三遍,院子裡那棵柚子樹下擺了幾把竹椅。他又去鎮上買了兩條煙、一包茶葉,準備招待回來的老夥伴。小燕在灶房裡包粽子,糯米泡了一大盆,紅豆、臘肉、鹹蛋黃擺了一桌,粽葉是昨天從後山采的,碧綠碧綠的,還帶著露水。
蔣立情從縣城開車回來,兩個小時的路程他走了一上午——不是堵車,是到處採購。他帶回來一個巨型龍舟模型,說是找縣城的木匠專門定做的,準備擺在祠堂門口當裝飾。周日樂從省城坐高鐵回來,兒子開車去車站接的他。他瘦了,頭髮白了大半,但精神很好,穿著一件紅色的運動T恤,腳上是一雙白色運動鞋,說是專門為划龍舟買的。
當天晚上,所有人聚在李覺的樓房裡。四樓的大露台擺了三張桌子,擠了三十多號人,坐不下的就站著。李覺的老婆做了二十多個菜,雞鴨魚肉堆得滿桌轉不動盤子。李覺端著酒杯站起來,腰板挺得筆直,聲音卻有些發緊:「幾十年了,咱們這些人,從穿開襠褲就在一起玩。後來各奔東西,有的在省城,有的在廣東,有的在香港,有的在家種地。有些人,好多年沒見了。」他頓了頓,端起酒杯,手有些抖,「今天,大家都回來了。明天划龍舟。來,幹了。」
所有人站起來,碰了杯。酒是米酒,自家釀的,入口甜絲絲的,咽下去成了一團火,一路燒到胃裡,燒得人渾身發熱。
周景熙指著角落裡一個滿頭白髮的讓大家猜是誰,眾人面面相覷,猜不出來。那人站起來說:「我是周峰啊。」全場哄堂大笑。他老了,瘦了,背也駝了,但笑起來還是那樣——眼睛眯成一條縫,臉上那兩個酒窩還在,只是藏在了皺紋深處。
端午那天早上,天沒亮,溪邊就熱鬧起來了。
龍舟是村里那條老船,在老祠堂的棚子裡擱了幾十年,船底有了裂縫,船身的漆也掉了大半。過年後李覺就張羅著把它拖出來,請了鎮上的老木匠修理,重新打磨,上油,補漆。老木匠姓周,七十多歲了,在龍舟邊忙活了半個月,摸著船身說:「這條船,我小時候划過。」現在船修好了,被十幾個壯漢抬著,穩噹噹地放進溪水裡,濺起一片水花。
周小海牽頭組織隊伍。他把村里能划船的年輕人召集起來,分了工,誰敲鼓,誰掌舵,誰坐頭排,誰在後面壓陣。周日樂報名要划船,周小海說:「叔,你都六十多了。」周日樂說:「六十多怎麼了?我比你們有力氣。」他伸出胳膊捏了捏拳頭,肱二頭肌鼓起來一塊。周小海笑著給他安排了個位子,在後面,不顯眼,但能出上力。
蔣剛立也來了。他的腰不好,不能久坐,但堅持要上船。「我坐頭排。」他說。「叔,頭排最累。」蔣剛立冷笑一聲:「累?我殺了一輩子豬,一頭豬兩百多斤,我一天殺兩頭。」沒人再勸。他脫了外套,露出裡面的黑色緊身衣,胳膊上的肌肉一塊一塊的,青筋暴起。他雖然老了,那一身橫肉還在,那是幾十年練出來的。
鞭炮響了。龍舟出發。
鼓聲咚咚咚的,急如雨點,催得人心跳加速。槳起槳落,水花四濺,把陽光打碎成千萬片金箔撒在空中。龍舟像一支離弦的箭,沿著溪面飛馳而去。岸上的吶喊聲此起彼伏,老人孩子站成排,使勁揮著胳膊,嗓子都喊啞了。周景熙站在岸邊,陽光照在臉上,暖洋洋的。他想起小時候,他們沒有龍舟,折了紙船放在溪里,看著它們順水漂走。紙船太小,一個浪頭就翻了,散成了幾片濕紙,沉到水底。那時候他們都說,長大了要劃真正的龍舟。幾十年過去了,他們真的劃上了。船上有周日樂,有蔣剛立,有周小海,有李覺的兒子,有村里那些他看著長大的年輕人。他們喊著號子,臉上全是水,分不清是溪水還是汗水。
周峰不能上船,但他坐在輪椅上,被老婆推到岸邊,看著溪面上那條龍舟,看著那些熟悉的身影,笑了。
周小海站在船頭,把那隻鼓擂得山響。他的胳膊曬得黝黑,額頭上青筋迸起,震得溪水都在顫抖。周日樂在後面跟著節奏划槳,動作有力,腰板挺得筆直,哪裡像個六十多歲的退休老頭。蔣剛立在船頭,每划一槳,肩膀上的肌肉就鼓動一下,汗水從額頭上淌下來,流進眼睛裡也不眨。龍舟衝過終點線的時候,擂鼓的把手裡的鼓槌往天上一扔,震天的歡呼聲爆發了。
有人跳進水裡,有人站在岸邊鼓掌,有人把粽子扔到船上。李覺把最好的雄黃酒倒在碗裡,遞給船上的每一個人。酒很烈,燒喉嚨燒心,但每個人都喝了一大口。
中午,全村人在溪邊聚餐。幾十張桌子沿著溪岸一字排開,鋪著紅塑料布,每張桌上擺滿粽子、鹹鴨蛋、大蒜炒臘肉、清蒸魚。老人小孩坐在一起,男人女人擠在一起,從省城回來的人和從沒出過村的人碰著杯。李覺端著碗站起來,敲了敲桌子,清了清嗓子。「各位,今天端午。幾十年了,咱們沒這麼熱鬧過。那些在外的,都回來了;那些在家的,都出來了。」他看了看在座的每一個人,目光從這張臉移到那張臉,「咱們這些人,老了。但龍舟還在,溪還在,石橋村還在。」
傍晚,人散了。村口的大樟樹下恢復了往日的安靜,只剩幾個老人還坐在那裡,抽著煙,看著天邊最後一抹晚霞。龍舟被抬回祠堂的棚子裡,用油布蓋好,等著明年端午。
周景熙站在大樟樹下,看著遠處的山。太陽已經落山了,天邊的雲被燒成橘紅色,一層一層的,像魚鱗鋪滿了半個天空,他覺得今年的端午節是最快樂的端午節。
那天晚上,他翻開本子,寫道:「端午節,大家都回來了。幾十年沒見的人,見了面都老了。龍舟下水了,在溪上劃了好幾個來回,鼓聲震天響。周日樂劃了頭排,蔣剛立也劃了。周峰不能上船,坐著輪椅在岸邊看。李覺說,咱們這些人老了,但龍舟還在,溪還在,石橋村還在。是啊,村子在,樹在,溪在,根就在。不管走多遠,到了端午這天,都想回來。回來劃划龍舟,喝喝雄黃酒,吃吃粽子,看看那些老了的老夥伴。都不年輕了。但坐在一起,就都還是當年的樣子。」