第四十九章 加入市作協
2008年春天的一個下午，周景熙收到了一封信。
信是DG市作家協會寄來的，牛皮紙信封，左上角印著紅色的單位名稱。他拿到信封的時候，心跳得很快。他已經不是第一次收到這種信了。這幾年，他陸續在市級、省級的文學刊物上發表了十幾篇小說和散文，稿費雖然不多，但每一筆都讓他高興好幾天。他以為這又是一封用稿通知，或者是一份樣刊。他撕開信封，抽出裡面的紙，展開。
是一份入會通知書。
「周景熙同志：經DG市作家協會理事會審議，批准您加入DG市作家協會。特此通知。」
他看了三遍。每一個字都認識，但連在一起，就不太敢相信。市作協。作家協會。他，一個在工廠車間裡開機器的工人，一個從石橋村走出來的農民的兒子，一個在GZ被人當成小偷打過、在SH被人騙過、在HZ睡過西湖邊長椅、在ZS採石場搬了八年石頭、在海南橡膠林里割了三年膠的打工者，加入了市作家協會。
他把那張紙放在膝蓋上，看了又看。紙很薄，很輕，但他覺得它很重，重得像一塊石頭。不是壓在心上的石頭，是墊在腳下的石頭。踩著它，他能站得更高一點，看得更遠一點。
小陳從車間回來，看見他坐在床上發呆，手裡拿著一張紙。「景熙哥，你怎麼了？」
周景熙把那張紙遞過去。小陳接過來，看了一眼，眼睛一下子瞪大了。「市作協！景熙哥，你加入市作協了！」
周景熙點了點頭。
「你太厲害了！」小陳的聲音很大，把隔壁床的老劉都驚動了。老劉探過頭來，問：「什麼事？」小陳把那張紙舉起來，說：「景熙哥加入市作協了！」老劉不懂什麼是作協，但看小陳那麼激動，也跟著高興，說：「好！好！」周景熙坐在床上，看著他們，笑了。
那天晚上，他給劉老師打了個電話。劉老師在電話那頭說：「我早就說了，你是有天賦的。好好寫，不要停。下一步，爭取加入省作協。」他說：「好。」又給家裡打了個電話。小燕接的，他說：「小燕，我加入市作協了。」小燕不懂什麼是作協，但她知道這是好事，很高興，說：「我就知道你能行。」志遠在電話那頭喊：「爸爸！爸爸！」他說：「志遠，爸爸加入作家協會了，等你長大了，爸爸也教你寫文章。」志遠不知道什麼是作家協會，但他知道爸爸很高興，他也很高興，在電話那頭咯咯地笑。掛了電話，他坐在床上，把那封入會通知書又看了一遍。他想起二十年前，在石橋村的小學裡，陳老師對他說的話——「你有文學天賦。」那時候他不懂什麼是文學天賦，只知道陳老師誇他了，他很高興。後來他懂了，文學天賦不是一種天賦，是一種病。一種不寫就難受的病。他得了這種病，得了二十多年，從石橋村到GZ，從GZ到SH，從SH到HZ，從HZ到ZS，從ZS到海南，從海南到DG。他帶著這種病，走了大半個中國，吃了很多苦，受了很多累，走了很多彎路。他沒有治好這種病，也不想治好。因為這種病，讓他成了今天的他。
他從枕頭底下摸出那個本子，翻開新的一頁，拿起筆，寫道：
「2008年春，DG。今天，我加入了市作家協會。劉老師說，下一步爭取加入省作協。小燕說，我就知道你能行。志遠說，爸爸。陳老師，二十多年前你說我有文學天賦，我不知道什麼是文學天賦。現在我知道了。文學天賦就是不寫就難受。我得了這種病，得了二十多年。我不想治好。我要帶著這種病，繼續寫。寫石橋村，寫爸媽，寫李覺，寫小燕，寫志遠。寫那些走過的路，做過的事。把那些故事都寫出來，寫成書，讓所有人都看到。」
寫完之後，他把本子合上，塞回枕頭底下。他把那封入會通知書疊好，夾在本子裡。然後他躺下來，閉上眼睛。窗外的月光照進來，照在他臉上，照在他微微上揚的嘴角上。他慢慢地，慢慢地，沉入了一個安靜的、溫暖的夢。
在夢裡，他站在石橋村的村口，大樟樹下。太陽剛剛升起來，金色的陽光灑在碎石路上，灑在稻田裡，灑在遠處的山上。母親在院子裡餵雞，父親在田裡插秧，李覺在松林里割松脂。小燕站在他旁邊，拉著他的手。志遠騎在他脖子上，抱著他的頭，咯咯地笑。陳老師走過來，拍了拍他的肩膀，說：「景熙，你做到了。」他說：「陳老師，我還在做。」
信是DG市作家協會寄來的，牛皮紙信封，左上角印著紅色的單位名稱。他拿到信封的時候，心跳得很快。他已經不是第一次收到這種信了。這幾年，他陸續在市級、省級的文學刊物上發表了十幾篇小說和散文，稿費雖然不多，但每一筆都讓他高興好幾天。他以為這又是一封用稿通知，或者是一份樣刊。他撕開信封，抽出裡面的紙，展開。
是一份入會通知書。
「周景熙同志：經DG市作家協會理事會審議，批准您加入DG市作家協會。特此通知。」
他看了三遍。每一個字都認識，但連在一起，就不太敢相信。市作協。作家協會。他，一個在工廠車間裡開機器的工人，一個從石橋村走出來的農民的兒子，一個在GZ被人當成小偷打過、在SH被人騙過、在HZ睡過西湖邊長椅、在ZS採石場搬了八年石頭、在海南橡膠林里割了三年膠的打工者，加入了市作家協會。
他把那張紙放在膝蓋上，看了又看。紙很薄，很輕，但他覺得它很重，重得像一塊石頭。不是壓在心上的石頭，是墊在腳下的石頭。踩著它，他能站得更高一點，看得更遠一點。
小陳從車間回來，看見他坐在床上發呆，手裡拿著一張紙。「景熙哥，你怎麼了？」
周景熙把那張紙遞過去。小陳接過來，看了一眼，眼睛一下子瞪大了。「市作協！景熙哥，你加入市作協了！」
周景熙點了點頭。
「你太厲害了！」小陳的聲音很大，把隔壁床的老劉都驚動了。老劉探過頭來，問：「什麼事？」小陳把那張紙舉起來，說：「景熙哥加入市作協了！」老劉不懂什麼是作協，但看小陳那麼激動，也跟著高興，說：「好！好！」周景熙坐在床上，看著他們，笑了。
那天晚上，他給劉老師打了個電話。劉老師在電話那頭說：「我早就說了，你是有天賦的。好好寫，不要停。下一步，爭取加入省作協。」他說：「好。」又給家裡打了個電話。小燕接的，他說：「小燕，我加入市作協了。」小燕不懂什麼是作協，但她知道這是好事，很高興，說：「我就知道你能行。」志遠在電話那頭喊：「爸爸！爸爸！」他說：「志遠，爸爸加入作家協會了，等你長大了，爸爸也教你寫文章。」志遠不知道什麼是作家協會，但他知道爸爸很高興，他也很高興，在電話那頭咯咯地笑。掛了電話，他坐在床上，把那封入會通知書又看了一遍。他想起二十年前，在石橋村的小學裡，陳老師對他說的話——「你有文學天賦。」那時候他不懂什麼是文學天賦，只知道陳老師誇他了，他很高興。後來他懂了，文學天賦不是一種天賦，是一種病。一種不寫就難受的病。他得了這種病，得了二十多年，從石橋村到GZ，從GZ到SH，從SH到HZ，從HZ到ZS，從ZS到海南，從海南到DG。他帶著這種病，走了大半個中國，吃了很多苦，受了很多累，走了很多彎路。他沒有治好這種病，也不想治好。因為這種病，讓他成了今天的他。
他從枕頭底下摸出那個本子，翻開新的一頁，拿起筆，寫道：
「2008年春，DG。今天，我加入了市作家協會。劉老師說，下一步爭取加入省作協。小燕說，我就知道你能行。志遠說，爸爸。陳老師，二十多年前你說我有文學天賦，我不知道什麼是文學天賦。現在我知道了。文學天賦就是不寫就難受。我得了這種病，得了二十多年。我不想治好。我要帶著這種病，繼續寫。寫石橋村，寫爸媽，寫李覺，寫小燕，寫志遠。寫那些走過的路，做過的事。把那些故事都寫出來，寫成書，讓所有人都看到。」
寫完之後，他把本子合上，塞回枕頭底下。他把那封入會通知書疊好，夾在本子裡。然後他躺下來，閉上眼睛。窗外的月光照進來，照在他臉上，照在他微微上揚的嘴角上。他慢慢地，慢慢地，沉入了一個安靜的、溫暖的夢。
在夢裡，他站在石橋村的村口，大樟樹下。太陽剛剛升起來，金色的陽光灑在碎石路上，灑在稻田裡，灑在遠處的山上。母親在院子裡餵雞，父親在田裡插秧，李覺在松林里割松脂。小燕站在他旁邊，拉著他的手。志遠騎在他脖子上，抱著他的頭，咯咯地笑。陳老師走過來，拍了拍他的肩膀，說：「景熙，你做到了。」他說：「陳老師，我還在做。」