第四十八章 周峰建房子
2008年秋天的一個周末，周景熙接到了周峰的電話。
周峰在電話那頭說：「景熙，我在鎮上建了房子，三層，你什麼時候回來看看？」周景熙愣了一下。周峰也要建房子了？這幾年，村里人一個接一個地蓋起了新房子。李覺蓋了四層，蔣立情在城裡買了房，現在周峰也在鎮上建了房。他想起小時候，他們一起在溪邊抓螃蟹，一起在大樟樹下掏鳥窩。那時候他們什麼都沒有，只有一身的力氣和滿腦子的夢。現在他們都有了房子，有了家，有了自己的日子。
「周峰，恭喜你。」周景熙說。
「恭喜什麼，不就是一棟房子嘛。」周峰在電話那頭笑了，但笑聲里有些東西，周景熙聽不太真切。好像是高興，又好像不是。他說不上來。
周峰比周景熙大一歲，小時候胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。他爹在鎮上開雜貨鋪，家裡條件在村里算好的。周峰初中畢業沒考上高中，跟著他爹做生意，在鎮上開了分店，賣日用品、零食、菸酒。生意不錯，掙了一些錢。後來他結婚了，媳婦是隔壁村的，人老實，能幹。生了兩個兒子，大的上小學了，小的也三四歲了。日子過得挺好，比上不足，比下有餘。村里人都說，周峰有福氣，爹媽能幹，媳婦賢惠，兒子聽話，房子也蓋了，什麼都有了。
但周景熙總覺得周峰的聲音里有些東西不對。他說不上來，只是一種直覺。他和周峰從小一起長大，太熟悉了，熟悉到能從他的聲音里聽出他有沒有吃飯，有沒有睡覺，有沒有心事。今天周峰的聲音里，有心事。
「周峰，你是不是有什麼事？」周景熙問。
電話那頭沉默了一會兒。周峰說：「沒事。就是想你了。你什麼時候回來？咱們喝頓酒。」
「過年吧。過年我就回去了。」
「好。過年我等你。」
掛了電話，周景熙坐在床上，心裡有些不踏實。他想給李覺打個電話，問問周峰怎麼了。但看看時間，已經快十一點了，李覺肯定睡了。他把手機放在枕頭旁邊，躺下來，閉上眼睛。但睡不著。腦子裡一直想著周峰的聲音，那聲音里的東西，像一根刺，扎在他心裡，不疼，但硌得慌。
第二天，他給李覺打了個電話。李覺在電話那頭說：「周峰啊，他挺好的。房子蓋了，三層，在鎮上，靠馬路，位置好。花了二十多萬，借了一些，但不多，慢慢還。他爹幫他墊了一部分，他媳婦也在鎮上找了活干，一個月掙一千多。日子過得去。」
「他身體怎麼樣？」周景熙問。
李覺沉默了一下。「身體……還行吧。就是最近瘦了不少，也不知道怎麼了。可能是蓋房子累的。」
周景熙心裡的那根刺又往裡扎了一點。他想起小時候，周峰胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。他從來沒有瘦過，從小胖到大。現在突然瘦了，不是好事。
「他去醫院看過嗎？」他問。
「去過。鎮上衛生院看的，說是什麼……血糖高。讓他注意飲食，少吃甜的，少吃飯，多運動。他也不當回事，該吃吃，該喝喝。」李覺頓了頓，「景熙，你是不是擔心什麼？」
「沒有。就是隨便問問。」
掛了電話，周景熙坐在床上，很久沒有說話。他想起了很多事。想起小時候，他和周峰一起在溪邊抓螃蟹。周峰胖，蹲不下去，一蹲就摔個屁股蹲，惹得大家哈哈大笑。他也笑，笑得肚子疼。想起初中時，他們不在一個班，但每次考試完，周峰都會來找他，問他考得怎麼樣。他說還行，周峰說我不行，數學又不及格。然後兩個人一起去食堂吃飯，周峰把菜分給他一半，說自己吃不完。他知道周峰不是吃不完，是知道他不夠吃。想起高中時，他們不在一個學校了，但每次周峰從鎮上回來，都會給他帶吃的。饅頭、包子、油條、麻花，用油紙包著，揣在懷裡，還是熱的。他說你留著自己吃，周峰說我吃過了，你吃。他知道周峰沒吃過，但他不戳穿，接過來，吃了。
這些事，過去很多年了，但他記得。每一件都記得。一輩子都不會忘。
2009年春節，周景熙回了一趟石橋村。他已經兩年沒回去了。上一次回去還是2007年過年，志遠才六歲，在院子裡跑來跑去，追著一隻小雞，追不上，急得哭。他把他抱起來，說「不哭，爸爸幫你追」。志遠不哭了，抱著他的脖子，把臉埋在他的肩膀上。現在志遠八歲了，上小學二年級了。他長高了很多，瘦了一些，不像小時候那麼胖了。他的眼睛很像小燕，大大的，亮亮的，很有神。他看見周景熙，跑過來，喊了一聲「爸爸」，然後站在那裡，不知道該說什麼了。周景熙蹲下來，看著他，說：「志遠，爸爸回來了。」志遠點了點頭，伸出手，拉住了他的手。他的手很小，很軟，像一團棉花。周景熙握著他的手，握了很久。
小燕瘦了。她在鎮上的製衣廠上班，每天站十幾個小時，腿腫了，腰也疼。但她不說，也不抱怨。她把家收拾得乾乾淨淨，把志遠照顧得妥妥帖帖，把爸媽伺候得舒舒服服。她沒有怨言，從來沒有。她看見周景熙，笑了笑，說：「回來了？吃飯了沒有？我去給你做。」他說：「吃了。不餓。」她還是去灶房了，給他下了一碗麵，臥了兩個雞蛋。他坐在灶台前，低著頭吃麵。面很燙，他吃得很慢。她站在旁邊，看著他吃，不說話。他吃完面，把碗放下，拉著她的手，說：「小燕，辛苦了。」她笑了笑，說：「不辛苦。你在外面才辛苦。」
父親的老寒腿更嚴重了，走路要拄拐杖，一瘸一拐的。但他的精神還好，坐在院子裡曬太陽，抽著煙，看著遠處的大山。他的頭髮全白了，臉上的皺紋像乾裂的田地，一道一道的，很深。他的眼睛也花了，看東西要眯著。但他看見周景熙，還是笑了，笑得很開心。「回來了？」他說。「回來了。」周景熙說。父親點了點頭，沒有說話。他從口袋裡掏出一包煙，抽出一支，遞給周景熙。周景熙接過來，夾在耳朵上。他不會抽菸，但每次父親遞給他，他都接著。
母親的腰不好，彎不下去，掃地都要彎著腰，慢慢掃。她的頭髮也全白了，臉上的皺紋比父親還多。她的眼睛也不行了，看東西模糊，做針線要戴老花鏡。但她還是在灶房裡忙活，殺雞、宰魚、切肉、洗菜、炒菜。她做了滿滿一桌子菜，雞鴨魚肉都有，擺了滿滿一桌。她坐在桌前，看著周景熙和小燕和志遠，笑著說：「吃，多吃點。在外面吃不到家裡的菜。」周景熙夾了一塊雞肉，放在母親碗裡。母親愣了一下，然後笑了，笑得眼淚都流出來了。
初四那天，周峰請他和李覺去家裡喝酒。周峰的新房子在鎮上，靠馬路，三層，外牆貼了白色的瓷磚，看起來很氣派。一樓是客廳和廚房，二樓是臥室，三樓是雜物間。周峰站在門口，穿著一件新棉襖，笑呵呵的。他確實瘦了，瘦了很多。以前那個胖乎乎的圓臉，現在變成了長臉，顴骨都凸出來了。他的酒窩還在，但笑起來的時候，不像以前那麼深了。他的臉色不太好，有些發黃，眼袋也很大，看起來很疲憊。
「景熙，李覺，進來坐。」他把他們領進客廳，倒了茶，端了瓜子花生。三個人坐在沙發上，聊了起來。聊石橋村，聊小時候，聊那些在大樟樹下拍照的夥伴們。聊著聊著，周峰忽然不說話了。他低著頭，看著手裡的茶杯，沉默了很久。
「周峰，你怎麼了？」李覺問。
周峰抬起頭，看著他們，眼睛裡有淚光。「我得糖尿病了。」他說。
周景熙心裡那根刺，終於扎了進去。疼，很疼。
「什麼時候的事？」他問。
「去年。蓋房子的時候，老是覺得累，瘦得厲害，喝水也多，尿也多。去醫院一查，血糖高得嚇人。醫生說，是二型糖尿病，要控制飲食，要吃藥，要運動。不能吃甜的，不能吃油膩的，不能喝酒，不能抽菸。」他苦笑了一下，「我一樣都做不到。」
「周峰，你得注意身體。」李覺說，「這不是鬧著玩的。」
「我知道。但我控制不住。看見甜的就想吃，看見肉就想吃，看見酒就想喝。」他低下頭，看著自己的手，「我也不想這樣。但我就是控制不住。」
周景熙沒有說話。他端起茶杯，喝了一口茶。茶是苦的，很苦。他想起了小時候，周峰把菜分給他一半，說「我吃不完」。那時候周峰胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。那時候他什麼病都沒有，什麼煩惱都沒有。現在他有糖尿病，有房子，有老婆，有孩子，有還不完的債。他有了一切，又好像什麼都沒有。
「周峰，」周景熙說，「你要好好治。不能不當回事。」
「我知道。」周峰抬起頭，看著他，「景熙，你說，咱們這一輩子，圖個什麼？」
周景熙沉默了很久。他不知道該怎麼回答。他想起自己走過的路，吃過的苦，受過的累。他想起那些在工地上、在磚廠里、在採石場裡、在橡膠林里的日子。他想起那些凌晨三點的黑暗和清晨的第一縷陽光。他想起那些蛇、螞蟥、蚊子。他想起那些汗水和淚水。他想起那些孤獨的夜晚和寫滿字的本子。他想起小燕，想起志遠，想起爸媽，想起李覺，想起蔣立情，想起周海、蔣剛立他們。他想起那些在大樟樹下拍照的夥伴們，他們笑著，鬧著，對未來充滿希望。他不知道他們現在怎麼樣了，但他知道，他們都在努力地活著。不管好壞，不管貧富，不管健康還是疾病，他們都在努力地活著。這就夠了。
「圖個活著。」周景熙說，「圖個好好地活著。」
周峰看著他，沉默了一會兒，然後笑了。「你說得對。圖個好好地活著。」
那天晚上，他們喝了很多酒。周峰不能喝酒，但他還是喝了一小杯。他說，難得聚一次，不喝對不起兄弟。周景熙和李覺勸不住，就不勸了。後來周峰就喝牛奶了。周景熙和李覺兩個人喝了一瓶白酒，又喝了一瓶。喝到最後，周峰哭了。他趴在桌上，肩膀一抽一抽的，哭得很厲害。李覺也哭了，眼淚一滴一滴地掉下來，滴在桌上。周景熙沒有哭，但他的眼睛是紅的，鼻子是酸的。他坐在那裡，看著他們，心裡像有什麼東西在翻湧。不是難過，是心疼。心疼周峰，心疼李覺，心疼自己，心疼所有那些在大樟樹下拍照的夥伴們。他們走了那麼遠的路，吃了那麼多的苦，好不容易有了房子，有了家，有了自己的日子。但有的人，身體不行了。有的人，日子不好過了。有的人，不知道還能撐多久。
喝到半夜，李覺醉了，趴在桌上睡著了。周景熙沒有醉，他坐在那裡，看著他們。客廳里很安靜，只有掛鍾滴答滴答的聲音。窗外的月光照進來，照在李覺的臉上。周景熙站起來，拿了一條毯子，蓋在他身上。然後他坐在沙發上，看著窗外的月亮。月亮很圓，很亮，像一面銀盤子掛在天空。月光灑在鎮上的屋頂上，灑在馬路上，灑在遠處的山上。他想起小時候，在石橋村，也是這樣圓圓的月亮。他和周峰、李覺，還有那些夥伴們，在大樟樹下追逐打鬧，笑得很大聲，很遠都能聽到。現在他們都不笑了。有的不想笑，有的笑不出來，有的笑著笑著就哭了。
周景熙和周峰坐在沙發上，他對周峰說：周峰，你要好好的。咱們都要好好的。活著，好好地活著。
周峰什麼也沒說，只是點頭。
第二天一早，他回了DG。走之前，他去看了周峰。周峰已經起來了，坐在客廳里，喝著一碗稀飯。看見他進來，就問他說：「今天就真的要去DG了？」
他說「是的。」
周峰低下頭，喝了一口稀飯。「景熙，你回去好好寫。把咱們的故事都寫下來。我想看。」
「好。」周景熙說，「我寫。你們等著。」
他轉過身，走出了周峰的家。太陽剛剛升起來，金色的陽光灑在鎮上的屋頂上，灑在馬路上，灑在遠處的山上。他走在馬路上，腳步很重，像灌了鉛。他想起周峰說的那句話——「咱們這一輩子，圖個什麼？」圖個活著。圖個好好地活著。圖個把那些故事寫下來，讓所有人都看到。這就是他圖的東西。這就是他活著的意義。
周峰在電話那頭說：「景熙，我在鎮上建了房子，三層，你什麼時候回來看看？」周景熙愣了一下。周峰也要建房子了？這幾年，村里人一個接一個地蓋起了新房子。李覺蓋了四層，蔣立情在城裡買了房，現在周峰也在鎮上建了房。他想起小時候，他們一起在溪邊抓螃蟹，一起在大樟樹下掏鳥窩。那時候他們什麼都沒有，只有一身的力氣和滿腦子的夢。現在他們都有了房子，有了家，有了自己的日子。
「周峰，恭喜你。」周景熙說。
「恭喜什麼，不就是一棟房子嘛。」周峰在電話那頭笑了，但笑聲里有些東西，周景熙聽不太真切。好像是高興，又好像不是。他說不上來。
周峰比周景熙大一歲，小時候胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。他爹在鎮上開雜貨鋪，家裡條件在村里算好的。周峰初中畢業沒考上高中，跟著他爹做生意，在鎮上開了分店，賣日用品、零食、菸酒。生意不錯，掙了一些錢。後來他結婚了，媳婦是隔壁村的，人老實，能幹。生了兩個兒子，大的上小學了，小的也三四歲了。日子過得挺好，比上不足，比下有餘。村里人都說，周峰有福氣，爹媽能幹，媳婦賢惠，兒子聽話，房子也蓋了，什麼都有了。
但周景熙總覺得周峰的聲音里有些東西不對。他說不上來，只是一種直覺。他和周峰從小一起長大，太熟悉了，熟悉到能從他的聲音里聽出他有沒有吃飯，有沒有睡覺，有沒有心事。今天周峰的聲音里，有心事。
「周峰，你是不是有什麼事？」周景熙問。
電話那頭沉默了一會兒。周峰說：「沒事。就是想你了。你什麼時候回來？咱們喝頓酒。」
「過年吧。過年我就回去了。」
「好。過年我等你。」
掛了電話，周景熙坐在床上，心裡有些不踏實。他想給李覺打個電話，問問周峰怎麼了。但看看時間，已經快十一點了，李覺肯定睡了。他把手機放在枕頭旁邊，躺下來，閉上眼睛。但睡不著。腦子裡一直想著周峰的聲音，那聲音里的東西，像一根刺，扎在他心裡，不疼，但硌得慌。
第二天，他給李覺打了個電話。李覺在電話那頭說：「周峰啊，他挺好的。房子蓋了，三層，在鎮上，靠馬路，位置好。花了二十多萬，借了一些，但不多，慢慢還。他爹幫他墊了一部分，他媳婦也在鎮上找了活干，一個月掙一千多。日子過得去。」
「他身體怎麼樣？」周景熙問。
李覺沉默了一下。「身體……還行吧。就是最近瘦了不少，也不知道怎麼了。可能是蓋房子累的。」
周景熙心裡的那根刺又往裡扎了一點。他想起小時候，周峰胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。他從來沒有瘦過，從小胖到大。現在突然瘦了，不是好事。
「他去醫院看過嗎？」他問。
「去過。鎮上衛生院看的，說是什麼……血糖高。讓他注意飲食，少吃甜的，少吃飯，多運動。他也不當回事，該吃吃，該喝喝。」李覺頓了頓，「景熙，你是不是擔心什麼？」
「沒有。就是隨便問問。」
掛了電話，周景熙坐在床上，很久沒有說話。他想起了很多事。想起小時候，他和周峰一起在溪邊抓螃蟹。周峰胖，蹲不下去，一蹲就摔個屁股蹲，惹得大家哈哈大笑。他也笑，笑得肚子疼。想起初中時，他們不在一個班，但每次考試完，周峰都會來找他，問他考得怎麼樣。他說還行，周峰說我不行，數學又不及格。然後兩個人一起去食堂吃飯，周峰把菜分給他一半，說自己吃不完。他知道周峰不是吃不完，是知道他不夠吃。想起高中時，他們不在一個學校了，但每次周峰從鎮上回來，都會給他帶吃的。饅頭、包子、油條、麻花，用油紙包著，揣在懷裡，還是熱的。他說你留著自己吃，周峰說我吃過了，你吃。他知道周峰沒吃過，但他不戳穿，接過來，吃了。
這些事，過去很多年了，但他記得。每一件都記得。一輩子都不會忘。
2009年春節，周景熙回了一趟石橋村。他已經兩年沒回去了。上一次回去還是2007年過年，志遠才六歲，在院子裡跑來跑去，追著一隻小雞，追不上，急得哭。他把他抱起來，說「不哭，爸爸幫你追」。志遠不哭了，抱著他的脖子，把臉埋在他的肩膀上。現在志遠八歲了，上小學二年級了。他長高了很多，瘦了一些，不像小時候那麼胖了。他的眼睛很像小燕，大大的，亮亮的，很有神。他看見周景熙，跑過來，喊了一聲「爸爸」，然後站在那裡，不知道該說什麼了。周景熙蹲下來，看著他，說：「志遠，爸爸回來了。」志遠點了點頭，伸出手，拉住了他的手。他的手很小，很軟，像一團棉花。周景熙握著他的手，握了很久。
小燕瘦了。她在鎮上的製衣廠上班，每天站十幾個小時，腿腫了，腰也疼。但她不說，也不抱怨。她把家收拾得乾乾淨淨，把志遠照顧得妥妥帖帖，把爸媽伺候得舒舒服服。她沒有怨言，從來沒有。她看見周景熙，笑了笑，說：「回來了？吃飯了沒有？我去給你做。」他說：「吃了。不餓。」她還是去灶房了，給他下了一碗麵，臥了兩個雞蛋。他坐在灶台前，低著頭吃麵。面很燙，他吃得很慢。她站在旁邊，看著他吃，不說話。他吃完面，把碗放下，拉著她的手，說：「小燕，辛苦了。」她笑了笑，說：「不辛苦。你在外面才辛苦。」
父親的老寒腿更嚴重了，走路要拄拐杖，一瘸一拐的。但他的精神還好，坐在院子裡曬太陽，抽著煙，看著遠處的大山。他的頭髮全白了，臉上的皺紋像乾裂的田地，一道一道的，很深。他的眼睛也花了，看東西要眯著。但他看見周景熙，還是笑了，笑得很開心。「回來了？」他說。「回來了。」周景熙說。父親點了點頭，沒有說話。他從口袋裡掏出一包煙，抽出一支，遞給周景熙。周景熙接過來，夾在耳朵上。他不會抽菸，但每次父親遞給他，他都接著。
母親的腰不好，彎不下去，掃地都要彎著腰，慢慢掃。她的頭髮也全白了，臉上的皺紋比父親還多。她的眼睛也不行了，看東西模糊，做針線要戴老花鏡。但她還是在灶房裡忙活，殺雞、宰魚、切肉、洗菜、炒菜。她做了滿滿一桌子菜，雞鴨魚肉都有，擺了滿滿一桌。她坐在桌前，看著周景熙和小燕和志遠，笑著說：「吃，多吃點。在外面吃不到家裡的菜。」周景熙夾了一塊雞肉，放在母親碗裡。母親愣了一下，然後笑了，笑得眼淚都流出來了。
初四那天，周峰請他和李覺去家裡喝酒。周峰的新房子在鎮上，靠馬路，三層，外牆貼了白色的瓷磚，看起來很氣派。一樓是客廳和廚房，二樓是臥室，三樓是雜物間。周峰站在門口，穿著一件新棉襖，笑呵呵的。他確實瘦了，瘦了很多。以前那個胖乎乎的圓臉，現在變成了長臉，顴骨都凸出來了。他的酒窩還在，但笑起來的時候，不像以前那麼深了。他的臉色不太好，有些發黃，眼袋也很大，看起來很疲憊。
「景熙，李覺，進來坐。」他把他們領進客廳，倒了茶，端了瓜子花生。三個人坐在沙發上，聊了起來。聊石橋村，聊小時候，聊那些在大樟樹下拍照的夥伴們。聊著聊著，周峰忽然不說話了。他低著頭，看著手裡的茶杯，沉默了很久。
「周峰，你怎麼了？」李覺問。
周峰抬起頭，看著他們，眼睛裡有淚光。「我得糖尿病了。」他說。
周景熙心裡那根刺，終於扎了進去。疼，很疼。
「什麼時候的事？」他問。
「去年。蓋房子的時候，老是覺得累，瘦得厲害，喝水也多，尿也多。去醫院一查，血糖高得嚇人。醫生說，是二型糖尿病，要控制飲食，要吃藥，要運動。不能吃甜的，不能吃油膩的，不能喝酒，不能抽菸。」他苦笑了一下，「我一樣都做不到。」
「周峰，你得注意身體。」李覺說，「這不是鬧著玩的。」
「我知道。但我控制不住。看見甜的就想吃，看見肉就想吃，看見酒就想喝。」他低下頭，看著自己的手，「我也不想這樣。但我就是控制不住。」
周景熙沒有說話。他端起茶杯，喝了一口茶。茶是苦的，很苦。他想起了小時候，周峰把菜分給他一半，說「我吃不完」。那時候周峰胖乎乎的，圓臉，笑起來有兩個酒窩。那時候他什麼病都沒有，什麼煩惱都沒有。現在他有糖尿病，有房子，有老婆，有孩子，有還不完的債。他有了一切，又好像什麼都沒有。
「周峰，」周景熙說，「你要好好治。不能不當回事。」
「我知道。」周峰抬起頭，看著他，「景熙，你說，咱們這一輩子，圖個什麼？」
周景熙沉默了很久。他不知道該怎麼回答。他想起自己走過的路，吃過的苦，受過的累。他想起那些在工地上、在磚廠里、在採石場裡、在橡膠林里的日子。他想起那些凌晨三點的黑暗和清晨的第一縷陽光。他想起那些蛇、螞蟥、蚊子。他想起那些汗水和淚水。他想起那些孤獨的夜晚和寫滿字的本子。他想起小燕，想起志遠，想起爸媽，想起李覺，想起蔣立情，想起周海、蔣剛立他們。他想起那些在大樟樹下拍照的夥伴們，他們笑著，鬧著，對未來充滿希望。他不知道他們現在怎麼樣了，但他知道，他們都在努力地活著。不管好壞，不管貧富，不管健康還是疾病，他們都在努力地活著。這就夠了。
「圖個活著。」周景熙說，「圖個好好地活著。」
周峰看著他，沉默了一會兒，然後笑了。「你說得對。圖個好好地活著。」
那天晚上，他們喝了很多酒。周峰不能喝酒，但他還是喝了一小杯。他說，難得聚一次，不喝對不起兄弟。周景熙和李覺勸不住，就不勸了。後來周峰就喝牛奶了。周景熙和李覺兩個人喝了一瓶白酒，又喝了一瓶。喝到最後，周峰哭了。他趴在桌上，肩膀一抽一抽的，哭得很厲害。李覺也哭了，眼淚一滴一滴地掉下來，滴在桌上。周景熙沒有哭，但他的眼睛是紅的，鼻子是酸的。他坐在那裡，看著他們，心裡像有什麼東西在翻湧。不是難過，是心疼。心疼周峰，心疼李覺，心疼自己，心疼所有那些在大樟樹下拍照的夥伴們。他們走了那麼遠的路，吃了那麼多的苦，好不容易有了房子，有了家，有了自己的日子。但有的人，身體不行了。有的人，日子不好過了。有的人，不知道還能撐多久。
喝到半夜，李覺醉了，趴在桌上睡著了。周景熙沒有醉，他坐在那裡，看著他們。客廳里很安靜，只有掛鍾滴答滴答的聲音。窗外的月光照進來，照在李覺的臉上。周景熙站起來，拿了一條毯子，蓋在他身上。然後他坐在沙發上，看著窗外的月亮。月亮很圓，很亮，像一面銀盤子掛在天空。月光灑在鎮上的屋頂上，灑在馬路上，灑在遠處的山上。他想起小時候，在石橋村，也是這樣圓圓的月亮。他和周峰、李覺，還有那些夥伴們，在大樟樹下追逐打鬧，笑得很大聲，很遠都能聽到。現在他們都不笑了。有的不想笑，有的笑不出來，有的笑著笑著就哭了。
周景熙和周峰坐在沙發上，他對周峰說：周峰，你要好好的。咱們都要好好的。活著，好好地活著。
周峰什麼也沒說，只是點頭。
第二天一早，他回了DG。走之前，他去看了周峰。周峰已經起來了，坐在客廳里，喝著一碗稀飯。看見他進來，就問他說：「今天就真的要去DG了？」
他說「是的。」
周峰低下頭，喝了一口稀飯。「景熙，你回去好好寫。把咱們的故事都寫下來。我想看。」
「好。」周景熙說，「我寫。你們等著。」
他轉過身，走出了周峰的家。太陽剛剛升起來，金色的陽光灑在鎮上的屋頂上，灑在馬路上，灑在遠處的山上。他走在馬路上，腳步很重，像灌了鉛。他想起周峰說的那句話——「咱們這一輩子，圖個什麼？」圖個活著。圖個好好地活著。圖個把那些故事寫下來，讓所有人都看到。這就是他圖的東西。這就是他活著的意義。