第6章 雨
周一早晨，天陰沉沉的，像是要下雨。
林書白到教室的時候，蘇婉已經在座位上了。她正拿著一本《故事會》翻來覆去地看，聽見腳步聲抬起頭，壓低聲音問：「有消息沒？」
林書白把書包塞進抽屜，「才過了一天，哪有這麼快。」
蘇婉把雜誌塞回去，「我就是著急嘛。」
上課鈴還沒響，教室里鬧哄哄的。幾個男生在過道里追逐打鬧，撞得桌椅歪歪斜斜。前排的女生湊在一起傳紙條，時不時發出壓抑的笑聲。
這時，一個圓臉男生從前排晃過來，一屁股坐在他前面的空位上，轉過身來趴在林書白的桌上：「林書白，數學卷子寫完沒？借我抄抄。」
劉洋，外號「胖子」，班裡有名的社交達人。這人跟誰都能聊兩句，跟原主也算熟，準確地說，他跟誰都算熟。
剛開學沒幾周，他已經跟全班大部分人混熟了，上課接話茬、下課到處串，走到哪兒都能聽見他的大嗓門。至於學習成績嘛，開學摸底考在班裡排三十多名，數學尤其差，他自己倒是一點不著急。
卷子寫完了，別全抄，改兩道」林書白從書包里抽出數學卷子遞給他。
「放心放心，我有數。」劉洋接過卷子，眼睛亮了一下，壓低聲音說，「誒，你們知道嗎，下個月有個作文比賽。」
蘇婉仿佛來了興趣，「什麼作文比賽？」
「全市中學生作文大賽，」劉洋掰著手指頭數，「一等獎獎金五百塊呢，還有獎狀，聽說高考還能加分，不知道真的假的。」
「你從哪聽來的？」林書白問道。
劉洋嘿嘿一笑說道：「老陳上星期五在辦公室說的，我正好去交檢討，偷聽到的。」
「你怎麼又寫檢討了？」蘇婉一臉嫌棄。
劉洋撓撓頭，「上星期三英語課睡覺，被孫老師逮著了，沒事，寫了八百字，湊夠了。」
上課鈴響了。劉洋趕緊轉過身去，把自己的卷子塞進抽屜里。
第一節課是英語。孫老師踩著高跟鞋走進來，面無表情地把教案往講台上一摔：「把課本翻到第四十二頁，上節課講到動詞的時態，今天繼續。」
林書白看了一眼課本，內容很簡單，初中就學過了。他索性開始想作文比賽的事。
全市中學生作文大賽，一等獎五百塊。錢不算多，但如果能拿個獎，對投稿《故事會》也是個助力——一個高一學生，又是投稿又是獲獎，說出去至少有個由頭。
不過老陳自己選人，不知道會選誰。他語文成績不算拔尖，作文也中規中矩，以前從來沒在這方面冒過頭。
正想著，胳膊被蘇婉捅了一下。
「想什麼呢？」蘇婉小聲問，「老師叫你呢。」
林書白抬起頭，發現孫老師正盯著他，手指敲著黑板：「林書白，這個空怎麼填？」
黑板上寫著一個例句：「I ___(watch) TV when she came in.」
「was watching.」林書白說。
孫老師點點頭：「對，坐下吧。上課別走神。」
林書白坐下來，蘇婉在旁邊偷笑，小聲不知道說了句什麼，不過從口型看應該是「活該」。
上午最後一節課是語文。老陳照例踏著鈴聲進教室，腋下夾著教案。
「今天不講新課，講作文。」老陳說到。
底下響起一片哀嚎。老陳不為所動，從教案里抽出一沓作文本，翻到其中一本：「上星期的作文題目是《我的理想》，我批完之後發現一個問題——大家的理想都差不多，不是當老師就是當醫生，要不就是當警察。全班四十五個人，有三十八個寫的這三樣。」
他頓了頓，拿起一本作文本：「只有少數幾個同學寫的不一樣。比如這個——」
他翻開作文本，念道：「我的理想是開一家書店。書店不用太大，但要有整面牆的書架，要有木頭桌子，要有熱茶。我想每天坐在櫃檯後面，看各種各樣的人進來挑書，聽他們聊天，看他們笑。如果有人買不起書，我就讓他們坐在店裡看，看到關門為止。」
老陳合上作文本：「這是誰寫的？」
最後一排有個女生怯怯地舉了手。林書白回頭看了一眼——是個扎馬尾的瘦小姑娘，戴著厚厚的眼鏡，平時不怎麼說話。
「寫得好。」老陳點點頭，「有畫面感，有真情實感，不像有些同學寫的『我要當老師，因為老師是蠟燭』——你們自己信嗎？」
底下有人沒忍住笑了出來。
老陳只是看了一眼那個笑出聲的同學，繼續說到：「寫作文最怕的就是假。假話、假情感、假理想。你們這個年紀，正是最有想法的時候，別把自己框死了。」
下課鈴響了。老陳端起搪瓷杯往外走，走到門口又停下來，回過頭說了一句：「對了，下個月有個全市中學生作文大賽，每個班三個名額。有興趣的可以找我報名，我看了上星期的作文，心裡大概有數了。」
劉洋從前排轉過頭來，一臉「我說什麼來著」的表情：「看見沒？我的情報什麼時候出過錯。」
「你那叫情報嗎？那叫偷聽。」蘇婉懟回去。
劉洋不跟她爭，轉頭看林書白：「走，食堂吃飯去？」
「行。」林書白站起來。
三個人往食堂走。走廊里人擠人，劉洋走在前面開路，嘴裡喊著「讓一讓讓一讓」，活像一輛開路的警車。蘇婉跟在後面，時不時跟認識的人打招呼。
食堂在一樓，打飯的窗口排著長隊。空氣里瀰漫著紅燒肉和炒青菜的味道，還有一股食堂特有的油膩味。林書白排在隊伍里，劉洋站在他後面，墊著腳往前看。
「今天有雞腿！」劉洋興奮地說。
打好飯，三個人找了個靠窗的位置坐下。劉洋的盤子裡除了雞腿還有紅燒肉、炒雞蛋和一大碗米飯，堆得像小山一樣。蘇婉看了一眼，嘖嘖兩聲：「你是來吃飯的還是來進貨的？」
「長身體嘛。」劉洋咬了一口雞腿，含糊不清地說，「我媽說了，男孩子要多吃。」
吃完飯，三個人往回走。走到教學樓底下的時候，劉洋突然拉住林書白的袖子：「書白，你不打算報名？」
林書白愣了一下：「我？」
「對啊，你語文又不差，作文也還行，試試唄，萬一選上了呢。」劉洋說道。
「再說吧。」
下午第一節課是數學。林書白坐在座位上，看著窗外發呆。天空比早上更暗了，烏雲壓得很低，像是隨時會下雨。
蘇婉在旁邊翻數學課本，嘴裡念念有詞。劉洋趴在前面睡覺，呼嚕聲都出來了。
林書白收回目光，低頭看了一眼手腕上的卡西歐手錶。黑色錶盤，數字顯示，簡單實用。父親送的，考上高中的禮物。
作文比賽的事，他在猶豫。不是怕寫不好——他腦子裡有前世幾十年的閱讀積累，哪怕不靠系統解鎖的經典作品，自己寫一篇參賽也綽綽有餘。他猶豫的是，要不要這麼早就在學校里冒頭。
投稿《故事會》是匿名的，編輯和讀者只看到故事，不會知道作者是誰。但作文比賽不一樣，獲獎了名字會公示，老師同學都會知道。一個以前作文中規中矩的學生，突然寫出能拿獎的文章，怎麼解釋？
可轉念一想，他總不能一直藏著掖著。系統還會解鎖更多作品，他遲早要走到台前。與其到時候突然冒出來惹人懷疑，不如一步一步來，讓人慢慢接受「林書白會寫東西」這個事實。
放學的時候，雨終於下起來了。
豆大的雨點砸在教學樓的窗戶上，噼里啪啦響成一片。走廊里擠滿了等雨停的學生，有人打電話讓家長送傘，有人乾脆把書包頂在頭上往外沖。
林書白和蘇婉站在一樓大廳的門口，看著外面瓢潑的大雨發愁。
「我沒帶傘。」蘇婉苦著臉說。
「我也沒帶。」
「那怎麼辦？」
林書白看了看天，雨勢一點沒有變小的意思：「等一會兒吧，說不定馬上就停了。」
「這雨哪像馬上停的樣子。」蘇婉嘆了口氣繼續說到：「我媽今天晚自習，家裡沒人，我爸也不在家，沒人給我送傘。」
劉洋從後面鑽出來，手裡撐著一把藍色格子傘，傘面上印著「XX保險公司」的字樣，一看就是贈品。
「你們沒帶傘？」劉洋問，「我家近，走回去就行，傘借你們？」
「那你怎麼辦？」
「我跑回去唄。」說著劉洋把傘往蘇婉手裡一塞。
說完不等他們反應，把書包往頭上一頂，衝進雨里，胖乎乎的身影很快消失在雨幕中。
蘇婉舉著傘，看了看林書白：「這傘夠大，一起走吧。」
兩個人撐著傘往校門口走。雨太大了，傘根本遮不住兩個人，林書白的左半邊肩膀濕了一大片。蘇婉往他那邊靠了靠，胳膊挨著胳膊，誰也沒說話。
走到公交站台，等車的人排了很長的隊。雨小了一些，但風大了，吹得站台上的GG牌嘩嘩響。
「你今天怎麼了？」蘇婉忽然問。
「什麼怎麼了？」
「感覺你心不在焉的，上課走神，吃飯也不怎麼說話，是不是稿子的事？」蘇婉看著他。
「不是。」林書白想了想繼續說：「就是在想作文比賽的事。」
「你想參加？」
「在考慮。」
蘇婉沉默了一會兒，說：「我覺得你應該參加。」
林書白轉頭看她。
「你那三篇故事寫得那麼好，參加作文比賽肯定沒問題。而且老陳一直挺喜歡你的，說不定他本來就打算選你。」
「你怎麼知道老陳喜歡我？」林書白好奇的問道。
「他上課老往你這邊看，你以為我沒注意？」
公交車來了，兩個人擠上去，照例沒座位，站在後門旁邊拉著扶手。車窗外的雨還在下，路燈的光暈在雨水裡化開，變成一團一團模糊的橙色。
「林書白。」蘇婉忽然叫了他一聲。
「嗯？」
「你那三篇故事，寫得真好。」
林書白愣了一下，轉頭看她。蘇婉沒看他，望著車窗外的雨，側臉的線條在昏黃的車廂燈光下顯得柔和。
「我就寫不出來，」她繼續說，「我寫作文都費勁。你以前也不寫東西，突然就會寫了，而且寫得那麼好。」
她轉過頭來，眼睛亮亮的：「我覺得你以後肯定能成大事。」
林書白被她說得有點不好意思：「別瞎說，就幾篇故事而已。」
「不是瞎說。」蘇婉很認真地說，「我就是有這種感覺。你跟我認識的其他人都不一樣。」
公交車到站了。兩個人下車，雨已經小了很多，只剩毛毛細雨。他們走過小區門口的保安亭，收音機里還在放鄧莉君的歌，這次是《甜蜜蜜》。
走到蘇婉家門口，她把傘收好遞給他：「傘你拿著，明天還給劉洋。」
「行。」
蘇婉推開門，走進去，又回過頭來：「林書白。」
「嗯？」
「明天見。」
她笑了笑，轉身，關門。
六樓，鑰匙插進鎖孔，門開了。
「回來啦？」王秀蘭的聲音從廚房傳來。
「嗯。」
「淋濕了？快去換衣服，別感冒了。」
林書白換了拖鞋，走進衛生間。鏡子裡的少年頭髮濕了一半，校服外套上全是水漬。他擰開水龍頭，熱水沖在手上，慢慢暖過來。
窗外，雨還在下，打在窗戶上發出細碎的聲響。遠處工地上的塔吊在雨霧裡若隱若現，像一根巨大的指針，指向看不見的方向。
他擦乾手，回到自己房間，坐到書桌前。桌上還攤著那天晚上寫稿子用的方格稿紙，筆帽沒蓋，墨水已經幹了。
系統不知道什麼時候會再觸發，稿子不知道什麼時候會有消息，作文比賽不知道老陳會選誰。
但沒關係。
來日方長。
他閉上眼，嘴角微微上揚。
窗外，雨漸漸小了。遠處的霓虹燈在雨霧裡亮著，把半邊天映成橘紅色。工地上的打樁聲早就停了，只剩下雨打在梧桐葉上的聲音，沙沙沙，像翻書頁的聲音。
林書白到教室的時候，蘇婉已經在座位上了。她正拿著一本《故事會》翻來覆去地看，聽見腳步聲抬起頭，壓低聲音問：「有消息沒？」
林書白把書包塞進抽屜，「才過了一天，哪有這麼快。」
蘇婉把雜誌塞回去，「我就是著急嘛。」
上課鈴還沒響，教室里鬧哄哄的。幾個男生在過道里追逐打鬧，撞得桌椅歪歪斜斜。前排的女生湊在一起傳紙條，時不時發出壓抑的笑聲。
這時，一個圓臉男生從前排晃過來，一屁股坐在他前面的空位上，轉過身來趴在林書白的桌上：「林書白，數學卷子寫完沒？借我抄抄。」
劉洋，外號「胖子」，班裡有名的社交達人。這人跟誰都能聊兩句，跟原主也算熟，準確地說，他跟誰都算熟。
剛開學沒幾周，他已經跟全班大部分人混熟了，上課接話茬、下課到處串，走到哪兒都能聽見他的大嗓門。至於學習成績嘛，開學摸底考在班裡排三十多名，數學尤其差，他自己倒是一點不著急。
卷子寫完了，別全抄，改兩道」林書白從書包里抽出數學卷子遞給他。
「放心放心，我有數。」劉洋接過卷子，眼睛亮了一下，壓低聲音說，「誒，你們知道嗎，下個月有個作文比賽。」
蘇婉仿佛來了興趣，「什麼作文比賽？」
「全市中學生作文大賽，」劉洋掰著手指頭數，「一等獎獎金五百塊呢，還有獎狀，聽說高考還能加分，不知道真的假的。」
「你從哪聽來的？」林書白問道。
劉洋嘿嘿一笑說道：「老陳上星期五在辦公室說的，我正好去交檢討，偷聽到的。」
「你怎麼又寫檢討了？」蘇婉一臉嫌棄。
劉洋撓撓頭，「上星期三英語課睡覺，被孫老師逮著了，沒事，寫了八百字，湊夠了。」
上課鈴響了。劉洋趕緊轉過身去，把自己的卷子塞進抽屜里。
第一節課是英語。孫老師踩著高跟鞋走進來，面無表情地把教案往講台上一摔：「把課本翻到第四十二頁，上節課講到動詞的時態，今天繼續。」
林書白看了一眼課本，內容很簡單，初中就學過了。他索性開始想作文比賽的事。
全市中學生作文大賽，一等獎五百塊。錢不算多，但如果能拿個獎，對投稿《故事會》也是個助力——一個高一學生，又是投稿又是獲獎，說出去至少有個由頭。
不過老陳自己選人，不知道會選誰。他語文成績不算拔尖，作文也中規中矩，以前從來沒在這方面冒過頭。
正想著，胳膊被蘇婉捅了一下。
「想什麼呢？」蘇婉小聲問，「老師叫你呢。」
林書白抬起頭，發現孫老師正盯著他，手指敲著黑板：「林書白，這個空怎麼填？」
黑板上寫著一個例句：「I ___(watch) TV when she came in.」
「was watching.」林書白說。
孫老師點點頭：「對，坐下吧。上課別走神。」
林書白坐下來，蘇婉在旁邊偷笑，小聲不知道說了句什麼，不過從口型看應該是「活該」。
上午最後一節課是語文。老陳照例踏著鈴聲進教室，腋下夾著教案。
「今天不講新課，講作文。」老陳說到。
底下響起一片哀嚎。老陳不為所動，從教案里抽出一沓作文本，翻到其中一本：「上星期的作文題目是《我的理想》，我批完之後發現一個問題——大家的理想都差不多，不是當老師就是當醫生，要不就是當警察。全班四十五個人，有三十八個寫的這三樣。」
他頓了頓，拿起一本作文本：「只有少數幾個同學寫的不一樣。比如這個——」
他翻開作文本，念道：「我的理想是開一家書店。書店不用太大，但要有整面牆的書架，要有木頭桌子，要有熱茶。我想每天坐在櫃檯後面，看各種各樣的人進來挑書，聽他們聊天，看他們笑。如果有人買不起書，我就讓他們坐在店裡看，看到關門為止。」
老陳合上作文本：「這是誰寫的？」
最後一排有個女生怯怯地舉了手。林書白回頭看了一眼——是個扎馬尾的瘦小姑娘，戴著厚厚的眼鏡，平時不怎麼說話。
「寫得好。」老陳點點頭，「有畫面感，有真情實感，不像有些同學寫的『我要當老師，因為老師是蠟燭』——你們自己信嗎？」
底下有人沒忍住笑了出來。
老陳只是看了一眼那個笑出聲的同學，繼續說到：「寫作文最怕的就是假。假話、假情感、假理想。你們這個年紀，正是最有想法的時候，別把自己框死了。」
下課鈴響了。老陳端起搪瓷杯往外走，走到門口又停下來，回過頭說了一句：「對了，下個月有個全市中學生作文大賽，每個班三個名額。有興趣的可以找我報名，我看了上星期的作文，心裡大概有數了。」
劉洋從前排轉過頭來，一臉「我說什麼來著」的表情：「看見沒？我的情報什麼時候出過錯。」
「你那叫情報嗎？那叫偷聽。」蘇婉懟回去。
劉洋不跟她爭，轉頭看林書白：「走，食堂吃飯去？」
「行。」林書白站起來。
三個人往食堂走。走廊里人擠人，劉洋走在前面開路，嘴裡喊著「讓一讓讓一讓」，活像一輛開路的警車。蘇婉跟在後面，時不時跟認識的人打招呼。
食堂在一樓，打飯的窗口排著長隊。空氣里瀰漫著紅燒肉和炒青菜的味道，還有一股食堂特有的油膩味。林書白排在隊伍里，劉洋站在他後面，墊著腳往前看。
「今天有雞腿！」劉洋興奮地說。
打好飯，三個人找了個靠窗的位置坐下。劉洋的盤子裡除了雞腿還有紅燒肉、炒雞蛋和一大碗米飯，堆得像小山一樣。蘇婉看了一眼，嘖嘖兩聲：「你是來吃飯的還是來進貨的？」
「長身體嘛。」劉洋咬了一口雞腿，含糊不清地說，「我媽說了，男孩子要多吃。」
吃完飯，三個人往回走。走到教學樓底下的時候，劉洋突然拉住林書白的袖子：「書白，你不打算報名？」
林書白愣了一下：「我？」
「對啊，你語文又不差，作文也還行，試試唄，萬一選上了呢。」劉洋說道。
「再說吧。」
下午第一節課是數學。林書白坐在座位上，看著窗外發呆。天空比早上更暗了，烏雲壓得很低，像是隨時會下雨。
蘇婉在旁邊翻數學課本，嘴裡念念有詞。劉洋趴在前面睡覺，呼嚕聲都出來了。
林書白收回目光，低頭看了一眼手腕上的卡西歐手錶。黑色錶盤，數字顯示，簡單實用。父親送的，考上高中的禮物。
作文比賽的事，他在猶豫。不是怕寫不好——他腦子裡有前世幾十年的閱讀積累，哪怕不靠系統解鎖的經典作品，自己寫一篇參賽也綽綽有餘。他猶豫的是，要不要這麼早就在學校里冒頭。
投稿《故事會》是匿名的，編輯和讀者只看到故事，不會知道作者是誰。但作文比賽不一樣，獲獎了名字會公示，老師同學都會知道。一個以前作文中規中矩的學生，突然寫出能拿獎的文章，怎麼解釋？
可轉念一想，他總不能一直藏著掖著。系統還會解鎖更多作品，他遲早要走到台前。與其到時候突然冒出來惹人懷疑，不如一步一步來，讓人慢慢接受「林書白會寫東西」這個事實。
放學的時候，雨終於下起來了。
豆大的雨點砸在教學樓的窗戶上，噼里啪啦響成一片。走廊里擠滿了等雨停的學生，有人打電話讓家長送傘，有人乾脆把書包頂在頭上往外沖。
林書白和蘇婉站在一樓大廳的門口，看著外面瓢潑的大雨發愁。
「我沒帶傘。」蘇婉苦著臉說。
「我也沒帶。」
「那怎麼辦？」
林書白看了看天，雨勢一點沒有變小的意思：「等一會兒吧，說不定馬上就停了。」
「這雨哪像馬上停的樣子。」蘇婉嘆了口氣繼續說到：「我媽今天晚自習，家裡沒人，我爸也不在家，沒人給我送傘。」
劉洋從後面鑽出來，手裡撐著一把藍色格子傘，傘面上印著「XX保險公司」的字樣，一看就是贈品。
「你們沒帶傘？」劉洋問，「我家近，走回去就行，傘借你們？」
「那你怎麼辦？」
「我跑回去唄。」說著劉洋把傘往蘇婉手裡一塞。
說完不等他們反應，把書包往頭上一頂，衝進雨里，胖乎乎的身影很快消失在雨幕中。
蘇婉舉著傘，看了看林書白：「這傘夠大，一起走吧。」
兩個人撐著傘往校門口走。雨太大了，傘根本遮不住兩個人，林書白的左半邊肩膀濕了一大片。蘇婉往他那邊靠了靠，胳膊挨著胳膊，誰也沒說話。
走到公交站台，等車的人排了很長的隊。雨小了一些，但風大了，吹得站台上的GG牌嘩嘩響。
「你今天怎麼了？」蘇婉忽然問。
「什麼怎麼了？」
「感覺你心不在焉的，上課走神，吃飯也不怎麼說話，是不是稿子的事？」蘇婉看著他。
「不是。」林書白想了想繼續說：「就是在想作文比賽的事。」
「你想參加？」
「在考慮。」
蘇婉沉默了一會兒，說：「我覺得你應該參加。」
林書白轉頭看她。
「你那三篇故事寫得那麼好，參加作文比賽肯定沒問題。而且老陳一直挺喜歡你的，說不定他本來就打算選你。」
「你怎麼知道老陳喜歡我？」林書白好奇的問道。
「他上課老往你這邊看，你以為我沒注意？」
公交車來了，兩個人擠上去，照例沒座位，站在後門旁邊拉著扶手。車窗外的雨還在下，路燈的光暈在雨水裡化開，變成一團一團模糊的橙色。
「林書白。」蘇婉忽然叫了他一聲。
「嗯？」
「你那三篇故事，寫得真好。」
林書白愣了一下，轉頭看她。蘇婉沒看他，望著車窗外的雨，側臉的線條在昏黃的車廂燈光下顯得柔和。
「我就寫不出來，」她繼續說，「我寫作文都費勁。你以前也不寫東西，突然就會寫了，而且寫得那麼好。」
她轉過頭來，眼睛亮亮的：「我覺得你以後肯定能成大事。」
林書白被她說得有點不好意思：「別瞎說，就幾篇故事而已。」
「不是瞎說。」蘇婉很認真地說，「我就是有這種感覺。你跟我認識的其他人都不一樣。」
公交車到站了。兩個人下車，雨已經小了很多，只剩毛毛細雨。他們走過小區門口的保安亭，收音機里還在放鄧莉君的歌，這次是《甜蜜蜜》。
走到蘇婉家門口，她把傘收好遞給他：「傘你拿著，明天還給劉洋。」
「行。」
蘇婉推開門，走進去，又回過頭來：「林書白。」
「嗯？」
「明天見。」
她笑了笑，轉身，關門。
六樓，鑰匙插進鎖孔，門開了。
「回來啦？」王秀蘭的聲音從廚房傳來。
「嗯。」
「淋濕了？快去換衣服，別感冒了。」
林書白換了拖鞋，走進衛生間。鏡子裡的少年頭髮濕了一半，校服外套上全是水漬。他擰開水龍頭，熱水沖在手上，慢慢暖過來。
窗外，雨還在下，打在窗戶上發出細碎的聲響。遠處工地上的塔吊在雨霧裡若隱若現，像一根巨大的指針，指向看不見的方向。
他擦乾手，回到自己房間，坐到書桌前。桌上還攤著那天晚上寫稿子用的方格稿紙，筆帽沒蓋，墨水已經幹了。
系統不知道什麼時候會再觸發，稿子不知道什麼時候會有消息，作文比賽不知道老陳會選誰。
但沒關係。
來日方長。
他閉上眼，嘴角微微上揚。
窗外，雨漸漸小了。遠處的霓虹燈在雨霧裡亮著，把半邊天映成橘紅色。工地上的打樁聲早就停了，只剩下雨打在梧桐葉上的聲音，沙沙沙，像翻書頁的聲音。