第4章 春華麵館
星期六早晨，窗外工地依舊在施工。
昨晚睡得太晚，現在頭還有點沉。他躺了一會兒，腦子裡過了一遍今天的計劃：上午跟父母去百貨商店，下午回來寫《午餐》，明天一起去郵局寄出去。
客廳里傳來王秀蘭的聲音：「書白，起了沒？」
他坐起來，揉了揉眼睛。陽光從窗簾縫隙里擠進來，在地板上拉出一條亮線。
早飯是稀飯、油條和鹹鴨蛋。林建國已經吃完了，正坐在沙發上翻報紙，等著出門。王秀蘭在廚房收拾碗筷，嘴裡念叨著：「今天去市里人多，你倆跟緊點，別走散了。書白你看著點你爸，他一逛商場就找不著北。」
林建國放下報紙，急忙為自己狡辯：「我什麼時候找不著北了？」
「上次去百貨大樓，你在電器區轉了三圈才找到出口。」
林建國不說話了。
林書白剝開鹹鴨蛋，用筷子挑出蛋黃，就著稀飯吃。油條有點涼了，但還脆。
「爸，」他抬頭問，「去哪個百貨商店？」
「第一百貨，南京路上的。」林建國說，「你媽說那兒秋裝款式多，讓你自己挑兩件好的。你現在長個子，去年的衣服都短了。」
林書白低頭看看自己身上的T恤，確實短了一截。十六歲正是長個子的時候，原主這半年竄了快十厘米。
吃完飯，父子倆出門。王秀蘭送到門口，囑咐道：「早點回來，別逛太晚。」
樓下，蘇婉家沒有動靜，估計還在睡懶覺。
公交車上人不多，周末的早晨，進城的人還沒那麼多。林書白坐在靠窗的位置，林建國坐在他旁邊，手裡攥著錢包。
「爸，我媽怎麼不去？」林書白問。
車窗外的街景一點點變化，城郊結合部的景象逐漸被越來越密集的樓房和商鋪取代。
南京路步行街，人山人海。
第一百貨大樓矗立在街口，玻璃櫥窗里展示著各種秋裝新款，穿著時髦的模特假人擺著姿勢。門口進進出出的人流，有拖家帶口的，有拎著大包小包的。
「這件怎麼樣？」林建國拿起一件藏青色的夾克，在他身上比劃。
「還行。」
「試試。」
林書白穿上夾克，站在鏡子前。鏡子裡的少年瘦瘦的，衣服有點大，但款式還行。
「太大了，」林建國皺眉，「你試試小一碼的。」
售貨員翻了好一會兒，說：「這個款小一碼的賣完了，要不看看別的？」
又試了幾件，最後選中一件淺灰色的連帽衛衣，一件藏青色休閒外套，還有一條牛仔褲。林建國掏錢付帳，一共三百二十塊，對於林建國的工資來說不算特別貴。
「夠穿一季了。」林建國拎著袋子，滿意地點頭，「你媽看見肯定說好看。」
買完衣服，已經快十一點了。林建國看了眼手錶：「餓了沒？找個地方吃飯。」
「行。」
兩人從百貨大樓出來，在南京路上走著。周末的步行街人擠人，到處都是拎著購物袋的遊客。路邊的小吃店飄來各種香味，生煎、小籠包、炸串……
「吃啥？」林建國問。
林書白正想說話，目光掃過街角一家麵館。店面不大，招牌也有些舊了，上面寫著四個字：春華麵館。透過玻璃窗，能看見裡面坐滿了人，熱氣騰騰的。
「吃麵吧。」林書白說。
「行。」
兩人穿過馬路，推開麵館的玻璃門。一股熱氣和面香撲面而來，夾雜著豬油和蔥花的香味。店裡人聲嘈雜，碗筷碰撞聲、吸溜麵條聲、服務員吆喝聲混成一片。
「兩位？裡邊請！」一個繫著圍裙的中年女人迎上來，手裡拿著菜單，「拼個桌行不？這會兒人多。」
「行。」林建國點頭。
女人把他們領到靠牆的一張桌子，那裡已經坐了一個老頭，正埋頭吃麵。父子倆在對面坐下。
林書白接過菜單，掃了一眼。最便宜的陽春麵四塊一碗，最貴的紅燒牛肉麵十二塊。
「爸，你吃啥？」
林建國湊過來看了看：「來個紅燒牛肉麵吧，你呢？」
「我也要牛肉麵吧。」他對服務員說。
「好嘞，兩碗紅燒牛肉麵——稍等啊！」服務員記下菜單，轉身走了。
等面的功夫，林書白打量著店裡。牆面有點發黃，貼著幾張手寫的菜單和褪色的年畫。隔壁桌坐著一家三口，小孩正用筷子挑著麵條，媽媽在旁邊給他擦嘴。
又掃了一眼櫃檯，她正在給一桌客人結帳，笑著說著什麼。她笑起來的時候，眼角的皺紋擠在一起，看起來是個和氣的人。
「這店有年頭了。」林建國指了指櫃檯說道。
林書白順著林建國指的方向看去，櫃檯旁邊貼著一張紅紙告示——「本店開業十五年」。十五年了，這家店在這條街上開了十五年。
林建國繼續說道：「我年輕時候，剛上班那會兒，也老在這種小店吃麵。」林建國靠在椅背上，眼神有些悠遠，「一碗陽春麵，兩毛錢，再加個荷包蛋，那就是改善生活了。」
林書白沒說話，聽著父親絮叨。
「後來跟你媽處對象，第一次請她吃飯，就是在南京路一家麵館。」林建國笑了笑，「她點了一碗麵，我點了一碗麵，兩個人對著吃，話都不敢多說。吃完我送她回家，一路上就說了三句話——『吃飽了嗎』『飽了』『那我回去了』『好』。」
林書白忍不住笑了：「就這？」
「就這。」林建國也笑，「後來你媽跟我說，那天回去她媽問她吃的啥，她說吃的面。她媽問跟誰吃的，她說不告訴你。她媽說是不是跟那個小林，她臉一下就紅了。」
林書白想像著那個畫面，覺得有點好笑，又有點暖。
面端上來了。
兩碗紅燒牛肉麵，湯色醬紅，上面鋪著幾塊牛肉和香菜。
【觸發關鍵詞】
【父子+面】
【《一碗清湯蕎麥麵》（栗良平）】
又觸發了，這次作品又是完全沒怎麼聽說過的。經過前幾次的洗禮，這次的觸發沒有引起一絲波瀾。
吃完飯，林建國說要去看看電器。家裡那台老電視最近老是閃雪花，想換一台。於是一大一小又拐進商場，在電器區轉悠。
電器區在商場四樓，一整層都是各種家電。彩電、冰箱、洗衣機、空調……琳琅滿目。幾個穿著統一制服的售貨員站在櫃檯後面，有的在給顧客介紹產品，有的在閒聊。
林建國直奔彩電區。
「先生，看看電視？」一個年輕售貨員迎上來，臉上帶著職業性的笑容，「想買多大的？這邊是國產的，那邊是進口的。」
林建國點點頭，開始在國產區轉悠。長虹、康佳、TCL、海信……一台台電視擺成一排，屏幕上放著統一的演示畫面——風景片，色彩艷麗，畫面清晰。
「這款不錯。」林建國停在一台29寸的康佳面前，「多少錢？」
「這款啊，」售貨員走過來，「1899，純平的，帶超重低音，效果特別好。」
林建國湊近看了看，又繞到側面瞅了瞅接口：「有優惠嗎？」
「現在買送一根高清線，再送一年延保。」售貨員說，「您要是今天定，我可以再申請個小禮品。」
林建國沒說話，又去看旁邊的幾台。林書白跟在他後面，看著他一會兒蹲下看型號，一會兒站起來比劃尺寸，一會兒又跟售貨員問這問那。
「這款海信的多少錢？」
「1699，比康佳那款便宜兩百，功能差不多。」
林建國又看了半天，最後站直身子，揉了揉腰，對售貨員說：「我再看看，謝謝啊。」
售貨員臉上的笑容淡了一些，但還是禮貌地點點頭：「行，您慢慢看，有需要叫我。」
林建國又轉了一圈，在進口區也看了看。索尼、松下、東芝……那些電視看著確實漂亮，但價格也漂亮，最便宜的都要三千多。
他站在一台索尼電視前面看了好一會兒，屏幕上正放著一個海底世界的畫面，魚群游來游去，色彩真實得像是隔著玻璃缸看。
「這個多少錢？」他問。
「3499。」售貨員說，「純進口的，效果您也看見了，國產的比不了。」
林建國沒接話，又看了一會兒，然後轉身走了。
「爸，不看了？」林書白跟上他。
「不看了，太貴。」林建國搖搖頭，「等過年再說吧，說不定能便宜點。」
可能是因為早上被王秀蘭說了，或者是因為不想在兒子面前丟了面子，林建國在出去的路上經常左右打量。所以這次倒沒有在電器區繞三圈。
回到家，王秀蘭正在陽台晾衣服。看見他們回來，擦了擦手迎上來：「買著了？讓我看看。」
林書白把袋子遞給她。王秀蘭一件件拿出來看，摸了摸料子，又讓林書白上身試了試，最後點點頭：「還行，你爸眼光有進步。」
林建國在旁邊得意地笑。
「電視呢？」王秀蘭問，「不是說去看電視嗎？」
「沒買，」林建國往沙發上一坐，「看上的太貴，便宜的又不想要，等等再說。」
王秀蘭沒多說，只是「哦」了一聲，繼續去陽台晾衣服了。
林書白回自己房間，關上門，坐到書桌前。
他從抽屜里拿出方格稿紙，又拿出昨晚寫的《最珍貴的禮物》讀了一遍。三千五百字，字跡還算工整，個別地方有塗改，但整體能看。
接下來是《午餐》了。
毛姆的《午餐》講的是一個年輕作家被一位女士蹭飯的故事。女士說「我只吃一道菜」，結果一道接一道地點，從鮭魚到魚子醬到香檳到蘆筍到冰淇淋到咖啡，把年輕作家吃破產了。最後她終於停下來，心滿意足地說：「你看，我說過我只吃一道菜吧。」
諷刺的是，這位女士身材很瘦，她反覆強調自己「從不吃午飯」，卻在點菜時毫不手軟。
和修改《麥琪的禮物》是一個路子，改人名，改背景。
那位女士——叫張女士，四十來歲，自稱「文藝愛好者」。年輕作家——叫小毛，二十出頭，剛在雜誌上發表了幾篇短文。餐廳——改成魔都法租界一家小西餐館。鮭魚改清蒸鱸魚，魚子醬改蟹黃，蘆筍改冬筍……
對話要保留。張女士每次點菜都說「我只吃一道菜」「我不吃午飯」「我只是稍微嘗一點」，然後心安理得地吃著最貴的菜。小毛看著菜單上的價格，心在滴血，面上還得保持微笑。
最後那一段也要保留。張女士離開時說：「你請我吃了一頓很不錯的午餐，我過得非常愉快。」多年後，小毛收到一封信，信上說她「死於心力衰竭」——他想起那頓午餐，忍不住想，她到底吃了多少東西，才把心撐破？
寫到晚上七點多，終於寫完。兩千八百字，比原版多了幾百，但篇幅合適。
林書白把兩篇稿子並排放在桌上，《最珍貴的禮物》三千五，《午餐》兩千八，加起來六千三百字。按千字四百算，就是兩千五百多塊。
他放下筆，活動了一下手腕。窗外天已經黑了。
王秀蘭敲門：「書白，吃飯了。」
「來了。」
晚飯是紅燒肉、炒青菜和番茄蛋湯。王秀蘭喝著湯，問：「今天怎麼一直關著門？寫作業呢？」
「嗯，寫完了。」
吃完飯，林書白幫王秀蘭收拾了碗筷，又回了房間。
他坐到書桌前，盯著桌上的方格稿紙看了好一會兒。然後拿出一張新的稿紙。
《一碗清湯蕎麥麵》
這是今天觸發的，在回來的路上林書白已經讀完了這篇文章。
原作的故事發生在大年夜，島國札幌的「北海亭」麵館。丈夫因車禍離世、留下巨債的母親，帶著兩個兒子連續三年在打烊前到店，羞怯的點一碗清湯蕎麥麵。
善良的店主夫婦沒有怠慢，反而悄悄多加分量，並安排到溫暖的座位。
之後多年，老闆夫婦始終為他們保留那張「二號桌」。14年後，長大成人、還清債務的母子三人重返麵館，各自點了一碗麵，向店主致謝。
故事不算複雜，主要改編後不能破壞原文裡那種溫暖的感覺。
昨晚睡得太晚，現在頭還有點沉。他躺了一會兒，腦子裡過了一遍今天的計劃：上午跟父母去百貨商店，下午回來寫《午餐》，明天一起去郵局寄出去。
客廳里傳來王秀蘭的聲音：「書白，起了沒？」
他坐起來，揉了揉眼睛。陽光從窗簾縫隙里擠進來，在地板上拉出一條亮線。
早飯是稀飯、油條和鹹鴨蛋。林建國已經吃完了，正坐在沙發上翻報紙，等著出門。王秀蘭在廚房收拾碗筷，嘴裡念叨著：「今天去市里人多，你倆跟緊點，別走散了。書白你看著點你爸，他一逛商場就找不著北。」
林建國放下報紙，急忙為自己狡辯：「我什麼時候找不著北了？」
「上次去百貨大樓，你在電器區轉了三圈才找到出口。」
林建國不說話了。
林書白剝開鹹鴨蛋，用筷子挑出蛋黃，就著稀飯吃。油條有點涼了，但還脆。
「爸，」他抬頭問，「去哪個百貨商店？」
「第一百貨，南京路上的。」林建國說，「你媽說那兒秋裝款式多，讓你自己挑兩件好的。你現在長個子，去年的衣服都短了。」
林書白低頭看看自己身上的T恤，確實短了一截。十六歲正是長個子的時候，原主這半年竄了快十厘米。
吃完飯，父子倆出門。王秀蘭送到門口，囑咐道：「早點回來，別逛太晚。」
樓下，蘇婉家沒有動靜，估計還在睡懶覺。
公交車上人不多，周末的早晨，進城的人還沒那麼多。林書白坐在靠窗的位置，林建國坐在他旁邊，手裡攥著錢包。
「爸，我媽怎麼不去？」林書白問。
車窗外的街景一點點變化，城郊結合部的景象逐漸被越來越密集的樓房和商鋪取代。
南京路步行街，人山人海。
第一百貨大樓矗立在街口，玻璃櫥窗里展示著各種秋裝新款，穿著時髦的模特假人擺著姿勢。門口進進出出的人流，有拖家帶口的，有拎著大包小包的。
「這件怎麼樣？」林建國拿起一件藏青色的夾克，在他身上比劃。
「還行。」
「試試。」
林書白穿上夾克，站在鏡子前。鏡子裡的少年瘦瘦的，衣服有點大，但款式還行。
「太大了，」林建國皺眉，「你試試小一碼的。」
售貨員翻了好一會兒，說：「這個款小一碼的賣完了，要不看看別的？」
又試了幾件，最後選中一件淺灰色的連帽衛衣，一件藏青色休閒外套，還有一條牛仔褲。林建國掏錢付帳，一共三百二十塊，對於林建國的工資來說不算特別貴。
「夠穿一季了。」林建國拎著袋子，滿意地點頭，「你媽看見肯定說好看。」
買完衣服，已經快十一點了。林建國看了眼手錶：「餓了沒？找個地方吃飯。」
「行。」
兩人從百貨大樓出來，在南京路上走著。周末的步行街人擠人，到處都是拎著購物袋的遊客。路邊的小吃店飄來各種香味，生煎、小籠包、炸串……
「吃啥？」林建國問。
林書白正想說話，目光掃過街角一家麵館。店面不大，招牌也有些舊了，上面寫著四個字：春華麵館。透過玻璃窗，能看見裡面坐滿了人，熱氣騰騰的。
「吃麵吧。」林書白說。
「行。」
兩人穿過馬路，推開麵館的玻璃門。一股熱氣和面香撲面而來，夾雜著豬油和蔥花的香味。店裡人聲嘈雜，碗筷碰撞聲、吸溜麵條聲、服務員吆喝聲混成一片。
「兩位？裡邊請！」一個繫著圍裙的中年女人迎上來，手裡拿著菜單，「拼個桌行不？這會兒人多。」
「行。」林建國點頭。
女人把他們領到靠牆的一張桌子，那裡已經坐了一個老頭，正埋頭吃麵。父子倆在對面坐下。
林書白接過菜單，掃了一眼。最便宜的陽春麵四塊一碗，最貴的紅燒牛肉麵十二塊。
「爸，你吃啥？」
林建國湊過來看了看：「來個紅燒牛肉麵吧，你呢？」
「我也要牛肉麵吧。」他對服務員說。
「好嘞，兩碗紅燒牛肉麵——稍等啊！」服務員記下菜單，轉身走了。
等面的功夫，林書白打量著店裡。牆面有點發黃，貼著幾張手寫的菜單和褪色的年畫。隔壁桌坐著一家三口，小孩正用筷子挑著麵條，媽媽在旁邊給他擦嘴。
又掃了一眼櫃檯，她正在給一桌客人結帳，笑著說著什麼。她笑起來的時候，眼角的皺紋擠在一起，看起來是個和氣的人。
「這店有年頭了。」林建國指了指櫃檯說道。
林書白順著林建國指的方向看去，櫃檯旁邊貼著一張紅紙告示——「本店開業十五年」。十五年了，這家店在這條街上開了十五年。
林建國繼續說道：「我年輕時候，剛上班那會兒，也老在這種小店吃麵。」林建國靠在椅背上，眼神有些悠遠，「一碗陽春麵，兩毛錢，再加個荷包蛋，那就是改善生活了。」
林書白沒說話，聽著父親絮叨。
「後來跟你媽處對象，第一次請她吃飯，就是在南京路一家麵館。」林建國笑了笑，「她點了一碗麵，我點了一碗麵，兩個人對著吃，話都不敢多說。吃完我送她回家，一路上就說了三句話——『吃飽了嗎』『飽了』『那我回去了』『好』。」
林書白忍不住笑了：「就這？」
「就這。」林建國也笑，「後來你媽跟我說，那天回去她媽問她吃的啥，她說吃的面。她媽問跟誰吃的，她說不告訴你。她媽說是不是跟那個小林，她臉一下就紅了。」
林書白想像著那個畫面，覺得有點好笑，又有點暖。
面端上來了。
兩碗紅燒牛肉麵，湯色醬紅，上面鋪著幾塊牛肉和香菜。
【觸發關鍵詞】
【父子+面】
【《一碗清湯蕎麥麵》（栗良平）】
又觸發了，這次作品又是完全沒怎麼聽說過的。經過前幾次的洗禮，這次的觸發沒有引起一絲波瀾。
吃完飯，林建國說要去看看電器。家裡那台老電視最近老是閃雪花，想換一台。於是一大一小又拐進商場，在電器區轉悠。
電器區在商場四樓，一整層都是各種家電。彩電、冰箱、洗衣機、空調……琳琅滿目。幾個穿著統一制服的售貨員站在櫃檯後面，有的在給顧客介紹產品，有的在閒聊。
林建國直奔彩電區。
「先生，看看電視？」一個年輕售貨員迎上來，臉上帶著職業性的笑容，「想買多大的？這邊是國產的，那邊是進口的。」
林建國點點頭，開始在國產區轉悠。長虹、康佳、TCL、海信……一台台電視擺成一排，屏幕上放著統一的演示畫面——風景片，色彩艷麗，畫面清晰。
「這款不錯。」林建國停在一台29寸的康佳面前，「多少錢？」
「這款啊，」售貨員走過來，「1899，純平的，帶超重低音，效果特別好。」
林建國湊近看了看，又繞到側面瞅了瞅接口：「有優惠嗎？」
「現在買送一根高清線，再送一年延保。」售貨員說，「您要是今天定，我可以再申請個小禮品。」
林建國沒說話，又去看旁邊的幾台。林書白跟在他後面，看著他一會兒蹲下看型號，一會兒站起來比劃尺寸，一會兒又跟售貨員問這問那。
「這款海信的多少錢？」
「1699，比康佳那款便宜兩百，功能差不多。」
林建國又看了半天，最後站直身子，揉了揉腰，對售貨員說：「我再看看，謝謝啊。」
售貨員臉上的笑容淡了一些，但還是禮貌地點點頭：「行，您慢慢看，有需要叫我。」
林建國又轉了一圈，在進口區也看了看。索尼、松下、東芝……那些電視看著確實漂亮，但價格也漂亮，最便宜的都要三千多。
他站在一台索尼電視前面看了好一會兒，屏幕上正放著一個海底世界的畫面，魚群游來游去，色彩真實得像是隔著玻璃缸看。
「這個多少錢？」他問。
「3499。」售貨員說，「純進口的，效果您也看見了，國產的比不了。」
林建國沒接話，又看了一會兒，然後轉身走了。
「爸，不看了？」林書白跟上他。
「不看了，太貴。」林建國搖搖頭，「等過年再說吧，說不定能便宜點。」
可能是因為早上被王秀蘭說了，或者是因為不想在兒子面前丟了面子，林建國在出去的路上經常左右打量。所以這次倒沒有在電器區繞三圈。
回到家，王秀蘭正在陽台晾衣服。看見他們回來，擦了擦手迎上來：「買著了？讓我看看。」
林書白把袋子遞給她。王秀蘭一件件拿出來看，摸了摸料子，又讓林書白上身試了試，最後點點頭：「還行，你爸眼光有進步。」
林建國在旁邊得意地笑。
「電視呢？」王秀蘭問，「不是說去看電視嗎？」
「沒買，」林建國往沙發上一坐，「看上的太貴，便宜的又不想要，等等再說。」
王秀蘭沒多說，只是「哦」了一聲，繼續去陽台晾衣服了。
林書白回自己房間，關上門，坐到書桌前。
他從抽屜里拿出方格稿紙，又拿出昨晚寫的《最珍貴的禮物》讀了一遍。三千五百字，字跡還算工整，個別地方有塗改，但整體能看。
接下來是《午餐》了。
毛姆的《午餐》講的是一個年輕作家被一位女士蹭飯的故事。女士說「我只吃一道菜」，結果一道接一道地點，從鮭魚到魚子醬到香檳到蘆筍到冰淇淋到咖啡，把年輕作家吃破產了。最後她終於停下來，心滿意足地說：「你看，我說過我只吃一道菜吧。」
諷刺的是，這位女士身材很瘦，她反覆強調自己「從不吃午飯」，卻在點菜時毫不手軟。
和修改《麥琪的禮物》是一個路子，改人名，改背景。
那位女士——叫張女士，四十來歲，自稱「文藝愛好者」。年輕作家——叫小毛，二十出頭，剛在雜誌上發表了幾篇短文。餐廳——改成魔都法租界一家小西餐館。鮭魚改清蒸鱸魚，魚子醬改蟹黃，蘆筍改冬筍……
對話要保留。張女士每次點菜都說「我只吃一道菜」「我不吃午飯」「我只是稍微嘗一點」，然後心安理得地吃著最貴的菜。小毛看著菜單上的價格，心在滴血，面上還得保持微笑。
最後那一段也要保留。張女士離開時說：「你請我吃了一頓很不錯的午餐，我過得非常愉快。」多年後，小毛收到一封信，信上說她「死於心力衰竭」——他想起那頓午餐，忍不住想，她到底吃了多少東西，才把心撐破？
寫到晚上七點多，終於寫完。兩千八百字，比原版多了幾百，但篇幅合適。
林書白把兩篇稿子並排放在桌上，《最珍貴的禮物》三千五，《午餐》兩千八，加起來六千三百字。按千字四百算，就是兩千五百多塊。
他放下筆，活動了一下手腕。窗外天已經黑了。
王秀蘭敲門：「書白，吃飯了。」
「來了。」
晚飯是紅燒肉、炒青菜和番茄蛋湯。王秀蘭喝著湯，問：「今天怎麼一直關著門？寫作業呢？」
「嗯，寫完了。」
吃完飯，林書白幫王秀蘭收拾了碗筷，又回了房間。
他坐到書桌前，盯著桌上的方格稿紙看了好一會兒。然後拿出一張新的稿紙。
《一碗清湯蕎麥麵》
這是今天觸發的，在回來的路上林書白已經讀完了這篇文章。
原作的故事發生在大年夜，島國札幌的「北海亭」麵館。丈夫因車禍離世、留下巨債的母親，帶著兩個兒子連續三年在打烊前到店，羞怯的點一碗清湯蕎麥麵。
善良的店主夫婦沒有怠慢，反而悄悄多加分量，並安排到溫暖的座位。
之後多年，老闆夫婦始終為他們保留那張「二號桌」。14年後，長大成人、還清債務的母子三人重返麵館，各自點了一碗麵，向店主致謝。
故事不算複雜，主要改編後不能破壞原文裡那種溫暖的感覺。