第六章 求助之路
金鼎集團那通電話之後，我決定先去了解一下柳莉英之前找過的那些律師。她說過三個，第一個收錢跑了，第二個不敢接，第三個被人打了。我想知道這些律師到底遇到了什麼，也許能從中找到一些線索。
周五下午，我請了半天假。
第一個律師姓朴，四十多歲，在仁平市舊城區開了一家個人律所。我按照柳莉英給我的地址找過去，發現那間事務所已經關了門，招牌都摘了，捲簾門上貼著一張「出租」的告示。旁邊的商鋪老闆告訴我，朴律師半年前就搬走了，聽說是去了首爾，沒人知道具體地址。我試著打了柳莉英給我的那個電話號碼，已經是空號。
第一個律師，消失了。
第二個律師姓金，五十多歲，在自由區附近的一棟寫字樓里辦公。他的律所不小，占了整整一層，前台掛著鍍金的招牌，看起來生意不錯。我報了名字，前台讓我等了半個小時才進去。金律師坐在一張巨大的辦公桌後面，身後是一整面牆的法律書籍，有些書看起來從來沒翻開過。
「韓事務官，請坐。」他沒有站起來，只是抬手指了指對面的椅子。我把來意說了，沒說柳莉英的名字，只說想了解一下鶴華街拆遷案的情況。他聽完，放下手中的筆，看著我。
「你是法院的人？」
「仁平地方法院的事務官。」
「那你應該知道，有些案子不是你們法院能管的。」他的聲音不大，但每個字都很有分量，「鶴華街那個案子，我接觸過。當時那位女士來找我，我看了材料，確實有疑點。但後來有人給我打了電話，勸我不要接。我查了一下對方的背景，然後我決定不接。」
「誰給您打的電話？」
金律師沉默了幾秒，搖了搖頭。「我不能說。但你應該猜得到。韓事務官，我勸你也別管這個案子。你還年輕，前途無量，不要因為一個案子毀了自己的前程。」
從金律師的事務所出來，我站在樓下，點了一根煙。第二個律師，放棄了。
第三個律師姓周，是柳莉英提到過的那位女律師。柳莉英說她被人打了，住院半個月，出院後電話就打不通了。我按照柳莉英給我的地址找到了她的律所。那是一間很小的辦公室，開在仁平市老城區的一條小巷子裡，夾在一家美容院和一家房產中介之間。捲簾門關著，上面沒有貼出租告示，但積了一層灰，看起來很久沒人開過門了。
我敲了敲隔壁美容院的門。老闆娘探出頭來，是個四十多歲的女人，燙著捲髮，臉上塗著厚厚的粉。
「周律師？她早就出事了。」
「什麼事？」
「車禍。」老闆娘壓低聲音，「去年的事。她接了一個拆遷的案子，沒幾天就出了車禍，全身癱瘓，現在在療養院。造孽啊，她才三十多歲，還沒結婚。」
「車禍是怎麼發生的？」
「被一輛貨車撞的。那輛貨車闖紅燈，司機跑了，到現在都沒抓到。」老闆娘嘆了口氣，「她以前經常來我這裡做美容，人挺好的。出事以後我再也沒見過她。聽說她父母把她接走了，送到仁平郊區的療養院。」
我問了療養院的名字和地址，記在手機里。
走出小巷子的時候，天已經快黑了。我站在路邊，手裡捏著那個地址。周律師，三十多歲，因為接了一個拆遷案，出了車禍，全身癱瘓。貨車闖紅燈，司機跑了，沒抓到。這不是意外。這是警告。
我開車去了仁平郊區的那家療養院。
療養院在一座小山腳下，環境不錯，很安靜。我在前台查到了周律師的房間號，在三樓。走廊里很安靜，空氣里瀰漫著消毒水的味道。我敲了門，沒有回應。推開門，房間裡只有一張床，床上躺著一個人。
她瘦得不成樣子，顴骨高高凸起，眼窩深陷，嘴唇蒼白。她的頭髮剪得很短，花白了很多，明明只有三十多歲，看起來卻像五十。她的眼睛閉著，呼吸很輕，胸口幾乎看不出起伏。床邊放著一束已經枯萎的花，旁邊的柜子上擺著幾個藥瓶和一杯水。
我站在門口，沒有進去。
一個護工走過來，看了我一眼。「你是她什麼人？」
「朋友。」
「她聽不見的。車禍傷到了脊椎，全身癱瘓，意識也不太清楚。有時候能睜眼，但不認得人。」
「她一直這樣？」
「快一年了。」護工搖了搖頭，「她父母每天輪流來，今天她媽剛走，回去休息了。你要是早來兩個小時還能見到。」
我站在門口，看著床上的周律師。她曾經是一個幫人打官司的律師，接了一個拆遷案，然後就變成了這樣。不是意外，是謀殺。她沒死，但比死更慘。
「她接的那個案子，後來怎麼樣了？」我問。
「什麼案子？」護工不知道。
「沒什麼。」
我轉身走了。
從療養院出來，天已經全黑了。我坐在車裡，握著方向盤，很久沒有發動。三個律師，一個消失了，一個放棄了，一個癱瘓了。這就是幫柳莉英的下場。我的手在發抖。不是害怕，是憤怒。
手機響了。是崔文浩。
「老韓，你在哪？」
「在外面。」
「你聲音不對，怎麼了？」
「沒事。」
「你騙人。你每次說『沒事』的時候，都有事。」
我沉默了幾秒。「文浩，如果有一天我需要你幫忙——」
「我會來。」他沒有猶豫。
「你不怕？」
「怕。但我是崔文浩。」他掛了電話。
我發動車子，沒有回家，而是開往鶴華街。
我想去看看柳莉英。不知道她現在怎麼樣，一個人住在那間破舊的屋子裡，每天晚上會不會害怕。車子快到鶴華街的時候，遠遠看見那邊亮著刺眼的白光，不是路燈，是車燈——很多車燈。還有機器的轟鳴聲，在安靜的夜裡顯得格外刺耳。
我的心猛地一沉，踩下油門。
鶴華街巷口停著幾輛大型挖掘機，車燈把整條街照得亮如白晝。一群穿著黑色制服的人站在挖掘機旁邊，為首的是一個四十多歲的男人，手裡拿著對講機。他身後站著十幾個人，都穿著同樣的黑色制服，胸口繡著金鼎集團的標誌。他們的對面，是一個瘦小的身影。
柳莉英。
她站在挖掘機前面，張開雙臂，死死擋在推土鏟前。她那么小，那麼瘦，像一片隨時會被風吹走的葉子。但她站在那裡，一動不動。挖掘機的引擎轟鳴著，排氣管噴出黑煙，車燈把她的影子拉得很長。她穿著那件洗得發白的粉紅色T恤，腳上還是那雙塑料涼鞋，頭髮被風吹得散亂。
她的身後，是她家的那棟舊樓。鐵皮門上還有前幾天被砸出的凹坑，春聯被撕得只剩半張。她站在那裡，像一隻護巢的小鳥，面對的不是一隻鷹，而是一群鬣狗。
「小姑娘，讓開。」領頭的男人對著對講機說了一句，然後朝她走過去，「這是合法的拆遷。你有意見可以走法律程序，不要妨礙我們工作。」
「我不讓！」柳莉英的聲音很大，大得不像一個九歲的孩子，「這是我家的房子！你們沒有權利拆！」
「你有房產證嗎？」
「有！」
「那個房產證是舊的，自由區的新政策不認。」男人的聲音很平靜，像在念一份文件，「你們家屬於違建，政府有權拆除。你再不讓開，我們就報警了。」
「你們報啊！」柳莉英的眼淚掉了下來，「警察來了我也不讓！這是我奶奶留給我的房子！我姐姐還等著回來住！」
男人的表情沒有變化。他對著對講機說了一句什麼，挖掘機的引擎聲更大了，推土鏟緩緩抬起。柳莉英沒有退。她咬著嘴唇，眼淚順著臉頰往下流，但她的腳像釘在了地上。
我推開車門，跑了過去。
「住手！」
幾個穿黑制服的人轉過身來，攔住我。我推開他們的手，亮出工作證。「仁平地方法院事務官韓宗貴。這裡發生了什麼事？」
領頭的男人看了我一眼，表情沒有變化。「韓事務官，這裡是合法的拆遷作業。我們有政府的批文。」他從口袋裡掏出一張紙，在我面前晃了一下，「這片區域已經完成了拆遷補償，這戶人家拒不簽字，屬於無理取鬧。我們只是在執行合法程序。」
「合法程序？」我看著那份批文，「批文上的日期是今天。今天才批的，今晚就來拆？你們這叫合法程序？」
領頭的男人沒有回答。他看了我一眼，又看了看柳莉英。
「韓事務官，這是我們的工作。請不要干涉。」
「她是個九歲的孩子。她一個人。你們這麼多人，開著挖掘機，來拆一個九歲孩子的家。你們不覺得過分嗎？」
沒有人說話。挖掘機的引擎還在響，推土鏟還懸在半空。柳莉英還站在那裡，雙臂張開，像一隻護巢的鳥。領頭的男人沉默了幾秒，對著對講機說了幾句話，聲音太小我聽不清。然後他轉過身，對那幾個人揮了揮手。
「今晚先撤。」
穿黑制服的人陸續上了車。挖掘機的引擎熄了，車燈滅了。街道重新陷入黑暗，只剩幾盞昏黃的路燈苟延殘喘。領頭的男人走到我面前，從口袋裡掏出一張名片，遞給我。
「韓事務官，這是我的名片。下次您再來鶴華街，請提前通知我們，我們好接待。」
名片上寫著：金鼎集團法務團隊，朴正赫，組長。
我接過名片，沒有看，直接放進了口袋。他笑了一下，轉身上了車。幾輛黑色奔馳和挖掘機駛出了鶴華街，引擎聲漸漸遠去，巷子裡恢復了安靜。
柳莉英還站在原地，雙臂張開著，像一尊雕塑。我走過去，蹲下來。
「莉英，沒事了。」
她看著我，眼淚終於控制不住地流了下來。她撲進我的懷裡，哭出了聲。不是小聲的抽泣，是那種撕心裂肺的哭，像一個九歲的孩子應該有的哭法。她哭了很久，哭得渾身發抖，哭得喘不過氣。
我抱著她，不知道該說什麼。她的身體很瘦，肋骨硌著我的手臂，像抱著一把枯柴。
「法官哥哥，」她哭著說，「他們說要把我家拆了。我姐姐回來怎麼辦？她回來沒有地方住了。」
我的眼眶濕了。
「莉英，你姐姐會回來的。這個家，不會拆。」
她抬起頭，看著我。「真的嗎？」
「真的。」
她擦了擦眼淚，深深地吸了一口氣，像是在把所有的恐懼和委屈都咽回去。然後她鬆開我，退後一步，沖我鞠了一躬。
「謝謝法官哥哥。」
我沒有說話。
她轉身走回屋子裡，打開那盞節能燈，昏暗的光從門縫裡透出來。她回過頭，看了我一眼，然後關上了門。
我站在巷子裡，點了一根煙。夜風吹過來，煙霧很快散了。遠處的自由區，金鼎集團的大樓亮著藍色的光，像一隻俯瞰眾生的眼睛。
手機震了一下。
崔文浩發來的消息：「老韓，你在哪？」
「鶴華街。」
「你又去了？我說了多少次，你別——」
「文浩，金鼎集團的法務團隊組長叫朴正赫，幫我查一下這個人。」
對面沉默了幾秒。
「好。但你得答應我一件事。」
「什麼？」
「別再一個人去鶴華街了。」
我沒有回覆，把手機收進口袋。
夜風很涼，吹在臉上，像刀子一樣。
周五下午，我請了半天假。
第一個律師姓朴，四十多歲，在仁平市舊城區開了一家個人律所。我按照柳莉英給我的地址找過去，發現那間事務所已經關了門，招牌都摘了，捲簾門上貼著一張「出租」的告示。旁邊的商鋪老闆告訴我，朴律師半年前就搬走了，聽說是去了首爾，沒人知道具體地址。我試著打了柳莉英給我的那個電話號碼，已經是空號。
第一個律師，消失了。
第二個律師姓金，五十多歲，在自由區附近的一棟寫字樓里辦公。他的律所不小，占了整整一層，前台掛著鍍金的招牌，看起來生意不錯。我報了名字，前台讓我等了半個小時才進去。金律師坐在一張巨大的辦公桌後面，身後是一整面牆的法律書籍，有些書看起來從來沒翻開過。
「韓事務官，請坐。」他沒有站起來，只是抬手指了指對面的椅子。我把來意說了，沒說柳莉英的名字，只說想了解一下鶴華街拆遷案的情況。他聽完，放下手中的筆，看著我。
「你是法院的人？」
「仁平地方法院的事務官。」
「那你應該知道，有些案子不是你們法院能管的。」他的聲音不大，但每個字都很有分量，「鶴華街那個案子，我接觸過。當時那位女士來找我，我看了材料，確實有疑點。但後來有人給我打了電話，勸我不要接。我查了一下對方的背景，然後我決定不接。」
「誰給您打的電話？」
金律師沉默了幾秒，搖了搖頭。「我不能說。但你應該猜得到。韓事務官，我勸你也別管這個案子。你還年輕，前途無量，不要因為一個案子毀了自己的前程。」
從金律師的事務所出來，我站在樓下，點了一根煙。第二個律師，放棄了。
第三個律師姓周，是柳莉英提到過的那位女律師。柳莉英說她被人打了，住院半個月，出院後電話就打不通了。我按照柳莉英給我的地址找到了她的律所。那是一間很小的辦公室，開在仁平市老城區的一條小巷子裡，夾在一家美容院和一家房產中介之間。捲簾門關著，上面沒有貼出租告示，但積了一層灰，看起來很久沒人開過門了。
我敲了敲隔壁美容院的門。老闆娘探出頭來，是個四十多歲的女人，燙著捲髮，臉上塗著厚厚的粉。
「周律師？她早就出事了。」
「什麼事？」
「車禍。」老闆娘壓低聲音，「去年的事。她接了一個拆遷的案子，沒幾天就出了車禍，全身癱瘓，現在在療養院。造孽啊，她才三十多歲，還沒結婚。」
「車禍是怎麼發生的？」
「被一輛貨車撞的。那輛貨車闖紅燈，司機跑了，到現在都沒抓到。」老闆娘嘆了口氣，「她以前經常來我這裡做美容，人挺好的。出事以後我再也沒見過她。聽說她父母把她接走了，送到仁平郊區的療養院。」
我問了療養院的名字和地址，記在手機里。
走出小巷子的時候，天已經快黑了。我站在路邊，手裡捏著那個地址。周律師，三十多歲，因為接了一個拆遷案，出了車禍，全身癱瘓。貨車闖紅燈，司機跑了，沒抓到。這不是意外。這是警告。
我開車去了仁平郊區的那家療養院。
療養院在一座小山腳下，環境不錯，很安靜。我在前台查到了周律師的房間號，在三樓。走廊里很安靜，空氣里瀰漫著消毒水的味道。我敲了門，沒有回應。推開門，房間裡只有一張床，床上躺著一個人。
她瘦得不成樣子，顴骨高高凸起，眼窩深陷，嘴唇蒼白。她的頭髮剪得很短，花白了很多，明明只有三十多歲，看起來卻像五十。她的眼睛閉著，呼吸很輕，胸口幾乎看不出起伏。床邊放著一束已經枯萎的花，旁邊的柜子上擺著幾個藥瓶和一杯水。
我站在門口，沒有進去。
一個護工走過來，看了我一眼。「你是她什麼人？」
「朋友。」
「她聽不見的。車禍傷到了脊椎，全身癱瘓，意識也不太清楚。有時候能睜眼，但不認得人。」
「她一直這樣？」
「快一年了。」護工搖了搖頭，「她父母每天輪流來，今天她媽剛走，回去休息了。你要是早來兩個小時還能見到。」
我站在門口，看著床上的周律師。她曾經是一個幫人打官司的律師，接了一個拆遷案，然後就變成了這樣。不是意外，是謀殺。她沒死，但比死更慘。
「她接的那個案子，後來怎麼樣了？」我問。
「什麼案子？」護工不知道。
「沒什麼。」
我轉身走了。
從療養院出來，天已經全黑了。我坐在車裡，握著方向盤，很久沒有發動。三個律師，一個消失了，一個放棄了，一個癱瘓了。這就是幫柳莉英的下場。我的手在發抖。不是害怕，是憤怒。
手機響了。是崔文浩。
「老韓，你在哪？」
「在外面。」
「你聲音不對，怎麼了？」
「沒事。」
「你騙人。你每次說『沒事』的時候，都有事。」
我沉默了幾秒。「文浩，如果有一天我需要你幫忙——」
「我會來。」他沒有猶豫。
「你不怕？」
「怕。但我是崔文浩。」他掛了電話。
我發動車子，沒有回家，而是開往鶴華街。
我想去看看柳莉英。不知道她現在怎麼樣，一個人住在那間破舊的屋子裡，每天晚上會不會害怕。車子快到鶴華街的時候，遠遠看見那邊亮著刺眼的白光，不是路燈，是車燈——很多車燈。還有機器的轟鳴聲，在安靜的夜裡顯得格外刺耳。
我的心猛地一沉，踩下油門。
鶴華街巷口停著幾輛大型挖掘機，車燈把整條街照得亮如白晝。一群穿著黑色制服的人站在挖掘機旁邊，為首的是一個四十多歲的男人，手裡拿著對講機。他身後站著十幾個人，都穿著同樣的黑色制服，胸口繡著金鼎集團的標誌。他們的對面，是一個瘦小的身影。
柳莉英。
她站在挖掘機前面，張開雙臂，死死擋在推土鏟前。她那么小，那麼瘦，像一片隨時會被風吹走的葉子。但她站在那裡，一動不動。挖掘機的引擎轟鳴著，排氣管噴出黑煙，車燈把她的影子拉得很長。她穿著那件洗得發白的粉紅色T恤，腳上還是那雙塑料涼鞋，頭髮被風吹得散亂。
她的身後，是她家的那棟舊樓。鐵皮門上還有前幾天被砸出的凹坑，春聯被撕得只剩半張。她站在那裡，像一隻護巢的小鳥，面對的不是一隻鷹，而是一群鬣狗。
「小姑娘，讓開。」領頭的男人對著對講機說了一句，然後朝她走過去，「這是合法的拆遷。你有意見可以走法律程序，不要妨礙我們工作。」
「我不讓！」柳莉英的聲音很大，大得不像一個九歲的孩子，「這是我家的房子！你們沒有權利拆！」
「你有房產證嗎？」
「有！」
「那個房產證是舊的，自由區的新政策不認。」男人的聲音很平靜，像在念一份文件，「你們家屬於違建，政府有權拆除。你再不讓開，我們就報警了。」
「你們報啊！」柳莉英的眼淚掉了下來，「警察來了我也不讓！這是我奶奶留給我的房子！我姐姐還等著回來住！」
男人的表情沒有變化。他對著對講機說了一句什麼，挖掘機的引擎聲更大了，推土鏟緩緩抬起。柳莉英沒有退。她咬著嘴唇，眼淚順著臉頰往下流，但她的腳像釘在了地上。
我推開車門，跑了過去。
「住手！」
幾個穿黑制服的人轉過身來，攔住我。我推開他們的手，亮出工作證。「仁平地方法院事務官韓宗貴。這裡發生了什麼事？」
領頭的男人看了我一眼，表情沒有變化。「韓事務官，這裡是合法的拆遷作業。我們有政府的批文。」他從口袋裡掏出一張紙，在我面前晃了一下，「這片區域已經完成了拆遷補償，這戶人家拒不簽字，屬於無理取鬧。我們只是在執行合法程序。」
「合法程序？」我看著那份批文，「批文上的日期是今天。今天才批的，今晚就來拆？你們這叫合法程序？」
領頭的男人沒有回答。他看了我一眼，又看了看柳莉英。
「韓事務官，這是我們的工作。請不要干涉。」
「她是個九歲的孩子。她一個人。你們這麼多人，開著挖掘機，來拆一個九歲孩子的家。你們不覺得過分嗎？」
沒有人說話。挖掘機的引擎還在響，推土鏟還懸在半空。柳莉英還站在那裡，雙臂張開，像一隻護巢的鳥。領頭的男人沉默了幾秒，對著對講機說了幾句話，聲音太小我聽不清。然後他轉過身，對那幾個人揮了揮手。
「今晚先撤。」
穿黑制服的人陸續上了車。挖掘機的引擎熄了，車燈滅了。街道重新陷入黑暗，只剩幾盞昏黃的路燈苟延殘喘。領頭的男人走到我面前，從口袋裡掏出一張名片，遞給我。
「韓事務官，這是我的名片。下次您再來鶴華街，請提前通知我們，我們好接待。」
名片上寫著：金鼎集團法務團隊，朴正赫，組長。
我接過名片，沒有看，直接放進了口袋。他笑了一下，轉身上了車。幾輛黑色奔馳和挖掘機駛出了鶴華街，引擎聲漸漸遠去，巷子裡恢復了安靜。
柳莉英還站在原地，雙臂張開著，像一尊雕塑。我走過去，蹲下來。
「莉英，沒事了。」
她看著我，眼淚終於控制不住地流了下來。她撲進我的懷裡，哭出了聲。不是小聲的抽泣，是那種撕心裂肺的哭，像一個九歲的孩子應該有的哭法。她哭了很久，哭得渾身發抖，哭得喘不過氣。
我抱著她，不知道該說什麼。她的身體很瘦，肋骨硌著我的手臂，像抱著一把枯柴。
「法官哥哥，」她哭著說，「他們說要把我家拆了。我姐姐回來怎麼辦？她回來沒有地方住了。」
我的眼眶濕了。
「莉英，你姐姐會回來的。這個家，不會拆。」
她抬起頭，看著我。「真的嗎？」
「真的。」
她擦了擦眼淚，深深地吸了一口氣，像是在把所有的恐懼和委屈都咽回去。然後她鬆開我，退後一步，沖我鞠了一躬。
「謝謝法官哥哥。」
我沒有說話。
她轉身走回屋子裡，打開那盞節能燈，昏暗的光從門縫裡透出來。她回過頭，看了我一眼，然後關上了門。
我站在巷子裡，點了一根煙。夜風吹過來，煙霧很快散了。遠處的自由區，金鼎集團的大樓亮著藍色的光，像一隻俯瞰眾生的眼睛。
手機震了一下。
崔文浩發來的消息：「老韓，你在哪？」
「鶴華街。」
「你又去了？我說了多少次，你別——」
「文浩，金鼎集團的法務團隊組長叫朴正赫，幫我查一下這個人。」
對面沉默了幾秒。
「好。但你得答應我一件事。」
「什麼？」
「別再一個人去鶴華街了。」
我沒有回覆，把手機收進口袋。
夜風很涼，吹在臉上，像刀子一樣。