第八十八章 缺糧
元旦過後，天氣反而比臘月還冷了。
這誰也沒想到。
臘月里雖然下了幾場雪，但都不大，冷幾天就緩過來了。
大家以為年都過完了，天該暖和了，誰知道正月初十以後，北風一天比一天緊，氣溫一天比一天低，到了正月二十，又開始下雪。
而且不像是冬天那種零零星星的小雪，雪非常大，從早下到晚，下起來沒完沒了。
林建軍站在院門口，看著灰濛濛的天，眉頭擰成了疙瘩。
天災果然來臨了。
大雪下了三天三夜，地里的麥苗被厚厚的雪蓋住了，看不見一點綠色。
趙廣俊踩著沒膝的雪，在麥田裡走了整整一個上午，回來的時候褲腿濕了大半截，鞋裡灌滿了雪水，腳凍得發紫。
他蹲在隊部的爐子旁邊烤了半天，才緩過來。
他抬起頭，聲音有些發澀，對林建軍說：「麥苗凍了不少。」
林建軍在心裡算了一筆帳，南坡的麥田是去年秋天種下去的，按說已經過了最冷的時候，返青水也澆了，底肥也施了，應該能扛得住。
但這場雪來得太猛，氣溫降得太快，地表凍裂了，麥苗的根系凍傷了一部分。
等雪化了再看，怕是會死一片。
村里人開始慌了。
胡老四家的白菜全凍壞了，一棵一棵軟塌塌地趴在地里，葉子發黑，根莖發臭。
孫有田家的蘿蔔也沒保住，拔出來的蘿蔔心全凍成了冰碴子，嚼在嘴裡像嚼冰塊。
張嬸家的雞凍死了一隻，翠花家的水管凍裂了，王大爺的老寒腿犯了，疼得下不了炕。
正月二十五，雪停了，天放晴了。
但氣溫更低，太陽雖然明晃晃地掛在天上，可氣溫卻極冷，吸一口鼻子都會凍疼。
屋檐下的冰溜子有一尺多長，一排一排地掛著，晶瑩剔透的，本是極好的景色，但誰也沒心思欣賞。
村里人開始縮衣減食了。
去年的秋糧分了一部分，各家各戶留了一些，但誰也沒料到年後會這麼冷、雪會這麼大，而且還過了個年，存糧消耗了不少。
地里的菜凍死了，窖里的菜吃完了，春收還早著呢，新糧還沒下來，正是青黃不接的時候。
家家戶戶都把口糧收緊了一分，一天三頓改成兩頓，乾的改成稀的，白面改成雜麵，雜麵里摻野菜。
林建軍家裡不缺糧。
星露谷的農場在冬天也一直在產出，小麥、土豆、防風草，一茬接一茬。
雞蛋也沒斷過，十六隻母雞一天能下十幾個蛋，蛋黃醬一罐一罐地做出來，碼在柜子里。
熏魚、烘乾蘑菇、草莓醬，樣樣都有。
但他不敢拿出來。
現在村里家家戶戶都在挨餓，你家裡有糧有肉有蛋，別人怎麼想？
就算不懷疑糧食的來路，也會上門來借。
借不借？
借了一個就有第二個，借了這家那家怎麼辦？借出去的糧什麼時候能還？
都是鄉里鄉親的，不借得罪人，借了有暴露自己糧食來源的風險，而且現在雖然縮衣減食了，但也餓不死人，只是日子稍微苦了一點。
他跟婉晴商量了這事。
婉晴正在灶房裡熬糊糊，聽見他說完，手裡的勺子頓了一下，抬起頭看著他：「那咱家就不吃肉了？」
「吃。但別讓人看見。」林建軍在灶台邊蹲下來，壓低了聲音，「肉燉了，別端到堂屋去吃，在灶房裡吃。骨頭別扔，埋遠點。油渣子也別讓人看見。」
婉晴沉默了一會兒，點了點頭：「知道了。」
從那天起，林建軍家做飯就更小心了。
燉肉的時候把灶房的門關嚴實，窗戶用舊布堵住，不讓香味飄出去。
吃飯的時候也不在堂屋吃了，一家四口擠在灶房裡，圍著灶台吃。
吃完以後碗筷洗乾淨，鍋也刷乾淨，剩菜剩飯倒進泔水桶里，蓋上蓋子。
二丫不懂這些，有肉吃就高興得直拍手，嘴巴里塞得滿滿的，油光光的。
林建軍趕緊用手捂住她的嘴，低聲說：「別出聲。」
鄰居家在樓頂上能看到他家的場景，他怕二丫被鄰居看到，雖說日常和鄰居家表面上相處的還行，可前世父母去世，他們都不來弔唁一下，當時那個時間點，兩家也是幾十年的鄰居了，因此這讓他很不舒服，所以今世也不想跟他們走的太近。
二丫被林建軍捂得一愣，眼睛瞪得圓圓的，以為是在跟她玩，咯咯笑了起來。
婉晴趕緊把她抱過去，哄了半天。
大寶懂事一些，知道不能在外面說家裡吃了什麼。
有一次翠花來串門，問他「大寶，你家過年吃啥好吃的了」，大寶看了看林建軍，然後說「吃的糊糊和鹹菜」。
翠花也沒多想，笑著摸了摸他的頭。
林建軍看著這個場景，心裡頭突然有些不是滋味。
他想起了上一世的這個時候。
那時候婉晴剛走不久，他一個人帶著兩個孩子，家裡窮得叮噹響，糧食不夠吃，大寶餓得直哭。
他那時候想，要是有點糧食就好了，哪怕是一碗糊糊，也能讓孩子不哭。
這一世，他有糧了，但不能拿出來。
他把這個念頭壓在心裡，繼續低調過日子。
沈克誠和孟丘那邊，林建軍是悄悄送的。
正月二十八，天剛黑，林建軍挎著一個背簍出了門。
背簍里裝了一袋麵粉、一罐蛋黃醬、兩條熏魚、一瓶蜂蜜。他沿著村路往育種站走，路上一個人都沒碰到。
天冷，大家都窩在家裡，誰也不出來。
育種站的燈還亮著。
沈克誠正坐在煤油燈底下整理觀察記錄，孟丘在另一邊翻他那本舊冊子。聽見敲門聲，沈克誠抬起頭：「誰？」
「我，建軍。」
沈克誠來開了門，看見林建軍挎著背簍，眉頭皺了一下：「不是說不讓你送了？」
「沈老師，您跟孟技術員兩個人，在這邊沒親沒故的，就和我熟，而且呆著這也是為了我，我不送誰送？」
林建軍把背簍放在桌上，把東西一樣一樣地往外拿。
沈克誠看著那袋麵粉，沉默了一會兒，然後說：「你也不寬裕。」
「我寬裕。」林建軍把東西碼好，「您別跟別人說就行。」
沈克誠看了他一眼，沒再說什麼。
孟丘坐在那兒，手裡拿著那本舊冊子，翻來翻去，也不說話。
林建軍知道他不是不領情，是不好意思。
兩個老人，在異鄉過年，沒親沒故的，全靠林建軍接濟，他心裡頭過意不去。
「孟技術員，您那本冊子，今年開春能用上了。我讓趙隊長把全村的土質都摸一遍，您給把把關。」
孟丘愣了一下，抬起頭看著他，嘴唇動了動，想說什麼，卻沒說出來。
最後只點了點頭，輕輕「嗯」了一聲。
從育種站出來，林建軍又去了林父林母家。
林父林母住在村子東頭，幾步路就到。
他敲門進去的時候，林母正坐在炕上納鞋底，林父在抽旱菸。
灶房裡沒生火，冷冷清清的。
「爹，娘，你們怎麼不生火？」林建軍摸了摸灶台，冰涼。
林父把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕：「省著點燒，煤不多了。」
林建軍心裡一緊。
上次給爹娘送煤還是年前的事，他以為夠燒一個冬天的，現在看來不夠。
「我明天給您二老送一車來。灶上別省，凍壞了身子不值當。」
林父擺了擺手：「不用，能扛過去。」
林建軍沒聽他的，第二天一早，從柴房推了一車煤，悄悄送到了爹娘家。
二月二，龍抬頭。
往年這一天，村里人要炒豆子、剃頭、吃麵條，圖個吉利。
今年誰也沒心思過。
豆子沒有，頭也不剃了，麵條更不用說——白面都捨不得吃，哪來的麵條？
趙廣俊在隊部坐了一整天，煙抽了一袋又一袋。
他在算帳。
村裡的儲蓄糧還有多少，各家各戶的缺口有多大，地里的麥苗能緩過來多少，春糧什麼時候能下來。
算來算去，帳面上的數字不夠。
他把帳本合上，站起來走到門口，看著灰濛濛的天，長長地嘆了一口氣。
然後轉身回了屋，拿起電話，搖了幾圈，打到了公社。
「王幹事，我們村糧食不夠了。」電話那頭沉默了一會兒，說知道了，會向上反映。
掛了電話，趙廣俊又在隊部坐了很久。
天黑透了才起身回家。
林建軍知道趙廣俊在想辦法。
他也在想辦法，但不是給自己想，他不缺糧。他在想怎麼幫村里人渡過難關，又不暴露自己。
他試過幾次想把糧食拿出來，但每次話到嘴邊又咽回去了。
他想起翠花家那幾個正在長身體的孩子，想起張嬸家那隻凍死的雞，想起胡老四蹲在自家地頭看著凍壞的白菜發呆的樣子，想起王大爺的老寒腿疼得下不了炕。
他心裡頭急，但他不能衝動。
糧食的來路說不清。
你說你是從哪兒弄來的？供銷社買的？供銷社的糧早就賣完了。
從外地調的？
你一個種地的，哪來的門路？這些問題他答不上來。就算他答上來了，別人信不信？
萬一有人起了疑心，追根究底，他守不住星露谷的秘密。
他只能等。
等趙廣俊把儲蓄糧分下去，等公社的救濟糧下來，等天氣回暖地里的菜長出來。
在這之前，他只能低調。能幫的悄悄幫，幫不了的也不硬撐。
婉晴比他更小心。
她每次做飯都要先看看院子裡有沒有人，確認沒人了才生火。
燉肉的時候把肉切成小塊，跟白菜一起燉，肉味混在菜味里，不那麼明顯。
炒雞蛋的時候把灶房的門關上，窗戶用舊布堵嚴實，雞蛋的香味飄不出去。
二月十五，趙廣俊終於等到了公社的答覆。
王幹事親自來的，騎著一輛自行車，從鎮上騎了一個多鐘頭，到村口的時候滿臉通紅，額頭上冒著汗。
他把自行車支在隊部門口，從提包里拿出一份文件，遞給趙廣俊。
「儲蓄糧可以分了。」趙廣俊接過文件，從頭到尾看了一遍，手微微發抖。「按人頭分？」
「按人頭分。每人每天一斤，先分一個月。」王幹事摘下眼鏡擦了擦，「省里的救濟糧還要等一陣子，你們先撐著。」
趙廣俊把文件放下，走到門口，站了一會兒，然後轉過身，在隊部里喊了一嗓子：「通知各組組長，到隊部開會！」
各組組長來得很快。
趙廣俊把文件給他們看了一遍，然後說：「儲蓄糧分下去，按人頭分，每人每天一斤。各組回去統計人數，明天來隊部領糧。」
翠花第一個站起來，聲音有些發顫：「趙隊長，我家五口人，一個月就是一百五十斤。夠了，夠了。」
張嬸的眼眶紅了，用手指頭抹了抹眼角：「總算是熬出頭了。」
胡老四蹲在牆根底下，沒說話，但他的肩膀在微微發抖。
第二天，隊部門口排起了長隊。
各家各戶拿著布袋、籃子、盆子，排隊領糧。
趙廣俊站在糧庫門口，親自過秤，親自記帳。
每發一戶，就在本子上記一筆，筆跡工工整整，一筆一划。
林建軍排在隊伍中間，輪到他家的時候，他報了五口人——他和婉晴、大寶、二丫，加上他爹林德榮。
趙廣俊看了他一眼：「你娘呢？」
「我娘跟著我爹。」
趙廣俊點了點頭，在本子上記了一筆。
稱了糧，林建軍扛著布袋往家走。布袋壓在肩膀上沉甸甸的，他走得不快，每一步都踩得穩穩的。
糧食分下去以後，村里人的臉色好了一些。
雖然每人每天一斤不算多，摻點野菜、摻點糊糊，勉強能撐到春糧下來。
大家又開始有說有笑了，雖然笑得不那麼痛快，但好歹是在笑。
地里的雪開始化了。
太陽一天比一天有勁兒，照在雪地上，雪水順著地壟往下流，匯成一條一條的小溪。
麥苗從雪底下露出來，葉子黃了大半，但心葉還是綠的。
趙廣俊蹲在地頭上，看著那些黃不拉幾的麥苗，臉上的表情不好看。
林建軍蹲在他旁邊，也看著那些麥苗。
「建軍，你說這麥子還能緩過來嗎？」趙廣俊問。
林建軍抓了一把土，在手心裡捏了捏。
土濕的，不凍了。
「能。」他安慰道，「返青水澆下去，追一遍肥，只要不繼續凍，就能緩過來。」
趙廣俊把菸袋鍋子點上，吸了一口，慢慢吐出來。
「那就澆吧。」他站起來，拍了拍膝蓋上的泥，「明天開始澆返青水，各組按順序來。」
林建軍也站起來，看著這片麥田。雪化了，地鬆了，春天真的來了。
最難的日子，已經熬過去了。
這誰也沒想到。
臘月里雖然下了幾場雪，但都不大，冷幾天就緩過來了。
大家以為年都過完了，天該暖和了，誰知道正月初十以後，北風一天比一天緊，氣溫一天比一天低，到了正月二十，又開始下雪。
而且不像是冬天那種零零星星的小雪，雪非常大，從早下到晚，下起來沒完沒了。
林建軍站在院門口，看著灰濛濛的天，眉頭擰成了疙瘩。
天災果然來臨了。
大雪下了三天三夜，地里的麥苗被厚厚的雪蓋住了，看不見一點綠色。
趙廣俊踩著沒膝的雪，在麥田裡走了整整一個上午，回來的時候褲腿濕了大半截，鞋裡灌滿了雪水，腳凍得發紫。
他蹲在隊部的爐子旁邊烤了半天，才緩過來。
他抬起頭，聲音有些發澀，對林建軍說：「麥苗凍了不少。」
林建軍在心裡算了一筆帳，南坡的麥田是去年秋天種下去的，按說已經過了最冷的時候，返青水也澆了，底肥也施了，應該能扛得住。
但這場雪來得太猛，氣溫降得太快，地表凍裂了，麥苗的根系凍傷了一部分。
等雪化了再看，怕是會死一片。
村里人開始慌了。
胡老四家的白菜全凍壞了，一棵一棵軟塌塌地趴在地里，葉子發黑，根莖發臭。
孫有田家的蘿蔔也沒保住，拔出來的蘿蔔心全凍成了冰碴子，嚼在嘴裡像嚼冰塊。
張嬸家的雞凍死了一隻，翠花家的水管凍裂了，王大爺的老寒腿犯了，疼得下不了炕。
正月二十五，雪停了，天放晴了。
但氣溫更低，太陽雖然明晃晃地掛在天上，可氣溫卻極冷，吸一口鼻子都會凍疼。
屋檐下的冰溜子有一尺多長，一排一排地掛著，晶瑩剔透的，本是極好的景色，但誰也沒心思欣賞。
村里人開始縮衣減食了。
去年的秋糧分了一部分，各家各戶留了一些，但誰也沒料到年後會這麼冷、雪會這麼大，而且還過了個年，存糧消耗了不少。
地里的菜凍死了，窖里的菜吃完了，春收還早著呢，新糧還沒下來，正是青黃不接的時候。
家家戶戶都把口糧收緊了一分，一天三頓改成兩頓，乾的改成稀的，白面改成雜麵，雜麵里摻野菜。
林建軍家裡不缺糧。
星露谷的農場在冬天也一直在產出，小麥、土豆、防風草，一茬接一茬。
雞蛋也沒斷過，十六隻母雞一天能下十幾個蛋，蛋黃醬一罐一罐地做出來，碼在柜子里。
熏魚、烘乾蘑菇、草莓醬，樣樣都有。
但他不敢拿出來。
現在村里家家戶戶都在挨餓，你家裡有糧有肉有蛋，別人怎麼想？
就算不懷疑糧食的來路，也會上門來借。
借不借？
借了一個就有第二個，借了這家那家怎麼辦？借出去的糧什麼時候能還？
都是鄉里鄉親的，不借得罪人，借了有暴露自己糧食來源的風險，而且現在雖然縮衣減食了，但也餓不死人，只是日子稍微苦了一點。
他跟婉晴商量了這事。
婉晴正在灶房裡熬糊糊，聽見他說完，手裡的勺子頓了一下，抬起頭看著他：「那咱家就不吃肉了？」
「吃。但別讓人看見。」林建軍在灶台邊蹲下來，壓低了聲音，「肉燉了，別端到堂屋去吃，在灶房裡吃。骨頭別扔，埋遠點。油渣子也別讓人看見。」
婉晴沉默了一會兒，點了點頭：「知道了。」
從那天起，林建軍家做飯就更小心了。
燉肉的時候把灶房的門關嚴實，窗戶用舊布堵住，不讓香味飄出去。
吃飯的時候也不在堂屋吃了，一家四口擠在灶房裡，圍著灶台吃。
吃完以後碗筷洗乾淨，鍋也刷乾淨，剩菜剩飯倒進泔水桶里，蓋上蓋子。
二丫不懂這些，有肉吃就高興得直拍手，嘴巴里塞得滿滿的，油光光的。
林建軍趕緊用手捂住她的嘴，低聲說：「別出聲。」
鄰居家在樓頂上能看到他家的場景，他怕二丫被鄰居看到，雖說日常和鄰居家表面上相處的還行，可前世父母去世，他們都不來弔唁一下，當時那個時間點，兩家也是幾十年的鄰居了，因此這讓他很不舒服，所以今世也不想跟他們走的太近。
二丫被林建軍捂得一愣，眼睛瞪得圓圓的，以為是在跟她玩，咯咯笑了起來。
婉晴趕緊把她抱過去，哄了半天。
大寶懂事一些，知道不能在外面說家裡吃了什麼。
有一次翠花來串門，問他「大寶，你家過年吃啥好吃的了」，大寶看了看林建軍，然後說「吃的糊糊和鹹菜」。
翠花也沒多想，笑著摸了摸他的頭。
林建軍看著這個場景，心裡頭突然有些不是滋味。
他想起了上一世的這個時候。
那時候婉晴剛走不久，他一個人帶著兩個孩子，家裡窮得叮噹響，糧食不夠吃，大寶餓得直哭。
他那時候想，要是有點糧食就好了，哪怕是一碗糊糊，也能讓孩子不哭。
這一世，他有糧了，但不能拿出來。
他把這個念頭壓在心裡，繼續低調過日子。
沈克誠和孟丘那邊，林建軍是悄悄送的。
正月二十八，天剛黑，林建軍挎著一個背簍出了門。
背簍里裝了一袋麵粉、一罐蛋黃醬、兩條熏魚、一瓶蜂蜜。他沿著村路往育種站走，路上一個人都沒碰到。
天冷，大家都窩在家裡，誰也不出來。
育種站的燈還亮著。
沈克誠正坐在煤油燈底下整理觀察記錄，孟丘在另一邊翻他那本舊冊子。聽見敲門聲，沈克誠抬起頭：「誰？」
「我，建軍。」
沈克誠來開了門，看見林建軍挎著背簍，眉頭皺了一下：「不是說不讓你送了？」
「沈老師，您跟孟技術員兩個人，在這邊沒親沒故的，就和我熟，而且呆著這也是為了我，我不送誰送？」
林建軍把背簍放在桌上，把東西一樣一樣地往外拿。
沈克誠看著那袋麵粉，沉默了一會兒，然後說：「你也不寬裕。」
「我寬裕。」林建軍把東西碼好，「您別跟別人說就行。」
沈克誠看了他一眼，沒再說什麼。
孟丘坐在那兒，手裡拿著那本舊冊子，翻來翻去，也不說話。
林建軍知道他不是不領情，是不好意思。
兩個老人，在異鄉過年，沒親沒故的，全靠林建軍接濟，他心裡頭過意不去。
「孟技術員，您那本冊子，今年開春能用上了。我讓趙隊長把全村的土質都摸一遍，您給把把關。」
孟丘愣了一下，抬起頭看著他，嘴唇動了動，想說什麼，卻沒說出來。
最後只點了點頭，輕輕「嗯」了一聲。
從育種站出來，林建軍又去了林父林母家。
林父林母住在村子東頭，幾步路就到。
他敲門進去的時候，林母正坐在炕上納鞋底，林父在抽旱菸。
灶房裡沒生火，冷冷清清的。
「爹，娘，你們怎麼不生火？」林建軍摸了摸灶台，冰涼。
林父把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕：「省著點燒，煤不多了。」
林建軍心裡一緊。
上次給爹娘送煤還是年前的事，他以為夠燒一個冬天的，現在看來不夠。
「我明天給您二老送一車來。灶上別省，凍壞了身子不值當。」
林父擺了擺手：「不用，能扛過去。」
林建軍沒聽他的，第二天一早，從柴房推了一車煤，悄悄送到了爹娘家。
二月二，龍抬頭。
往年這一天，村里人要炒豆子、剃頭、吃麵條，圖個吉利。
今年誰也沒心思過。
豆子沒有，頭也不剃了，麵條更不用說——白面都捨不得吃，哪來的麵條？
趙廣俊在隊部坐了一整天，煙抽了一袋又一袋。
他在算帳。
村裡的儲蓄糧還有多少，各家各戶的缺口有多大，地里的麥苗能緩過來多少，春糧什麼時候能下來。
算來算去，帳面上的數字不夠。
他把帳本合上，站起來走到門口，看著灰濛濛的天，長長地嘆了一口氣。
然後轉身回了屋，拿起電話，搖了幾圈，打到了公社。
「王幹事，我們村糧食不夠了。」電話那頭沉默了一會兒，說知道了，會向上反映。
掛了電話，趙廣俊又在隊部坐了很久。
天黑透了才起身回家。
林建軍知道趙廣俊在想辦法。
他也在想辦法，但不是給自己想，他不缺糧。他在想怎麼幫村里人渡過難關，又不暴露自己。
他試過幾次想把糧食拿出來，但每次話到嘴邊又咽回去了。
他想起翠花家那幾個正在長身體的孩子，想起張嬸家那隻凍死的雞，想起胡老四蹲在自家地頭看著凍壞的白菜發呆的樣子，想起王大爺的老寒腿疼得下不了炕。
他心裡頭急，但他不能衝動。
糧食的來路說不清。
你說你是從哪兒弄來的？供銷社買的？供銷社的糧早就賣完了。
從外地調的？
你一個種地的，哪來的門路？這些問題他答不上來。就算他答上來了，別人信不信？
萬一有人起了疑心，追根究底，他守不住星露谷的秘密。
他只能等。
等趙廣俊把儲蓄糧分下去，等公社的救濟糧下來，等天氣回暖地里的菜長出來。
在這之前，他只能低調。能幫的悄悄幫，幫不了的也不硬撐。
婉晴比他更小心。
她每次做飯都要先看看院子裡有沒有人，確認沒人了才生火。
燉肉的時候把肉切成小塊，跟白菜一起燉，肉味混在菜味里，不那麼明顯。
炒雞蛋的時候把灶房的門關上，窗戶用舊布堵嚴實，雞蛋的香味飄不出去。
二月十五，趙廣俊終於等到了公社的答覆。
王幹事親自來的，騎著一輛自行車，從鎮上騎了一個多鐘頭，到村口的時候滿臉通紅，額頭上冒著汗。
他把自行車支在隊部門口，從提包里拿出一份文件，遞給趙廣俊。
「儲蓄糧可以分了。」趙廣俊接過文件，從頭到尾看了一遍，手微微發抖。「按人頭分？」
「按人頭分。每人每天一斤，先分一個月。」王幹事摘下眼鏡擦了擦，「省里的救濟糧還要等一陣子，你們先撐著。」
趙廣俊把文件放下，走到門口，站了一會兒，然後轉過身，在隊部里喊了一嗓子：「通知各組組長，到隊部開會！」
各組組長來得很快。
趙廣俊把文件給他們看了一遍，然後說：「儲蓄糧分下去，按人頭分，每人每天一斤。各組回去統計人數，明天來隊部領糧。」
翠花第一個站起來，聲音有些發顫：「趙隊長，我家五口人，一個月就是一百五十斤。夠了，夠了。」
張嬸的眼眶紅了，用手指頭抹了抹眼角：「總算是熬出頭了。」
胡老四蹲在牆根底下，沒說話，但他的肩膀在微微發抖。
第二天，隊部門口排起了長隊。
各家各戶拿著布袋、籃子、盆子，排隊領糧。
趙廣俊站在糧庫門口，親自過秤，親自記帳。
每發一戶，就在本子上記一筆，筆跡工工整整，一筆一划。
林建軍排在隊伍中間，輪到他家的時候，他報了五口人——他和婉晴、大寶、二丫，加上他爹林德榮。
趙廣俊看了他一眼：「你娘呢？」
「我娘跟著我爹。」
趙廣俊點了點頭，在本子上記了一筆。
稱了糧，林建軍扛著布袋往家走。布袋壓在肩膀上沉甸甸的，他走得不快，每一步都踩得穩穩的。
糧食分下去以後，村里人的臉色好了一些。
雖然每人每天一斤不算多，摻點野菜、摻點糊糊，勉強能撐到春糧下來。
大家又開始有說有笑了，雖然笑得不那麼痛快，但好歹是在笑。
地里的雪開始化了。
太陽一天比一天有勁兒，照在雪地上，雪水順著地壟往下流，匯成一條一條的小溪。
麥苗從雪底下露出來，葉子黃了大半，但心葉還是綠的。
趙廣俊蹲在地頭上，看著那些黃不拉幾的麥苗，臉上的表情不好看。
林建軍蹲在他旁邊，也看著那些麥苗。
「建軍，你說這麥子還能緩過來嗎？」趙廣俊問。
林建軍抓了一把土，在手心裡捏了捏。
土濕的，不凍了。
「能。」他安慰道，「返青水澆下去，追一遍肥，只要不繼續凍，就能緩過來。」
趙廣俊把菸袋鍋子點上，吸了一口，慢慢吐出來。
「那就澆吧。」他站起來，拍了拍膝蓋上的泥，「明天開始澆返青水，各組按順序來。」
林建軍也站起來，看著這片麥田。雪化了，地鬆了，春天真的來了。
最難的日子，已經熬過去了。