第107章 被留在九月的名字
第107章 被留在九月的名字
約瑟夫在拐角處趴了一會，確認沒有後續的震動，立即站起來，走回側支道。
手電筒還在那裡，光沒有滅。
麥克唐納靠著泥壁，姿勢和約瑟夫離開時候是一樣的，只是右手從旋鈕上滑下來了，落在他的腿上，手指半開著。
起爆器還在他的膝蓋上，旋鈕已經轉到了底。
旋鈕轉到了底，他做完了。
約瑟夫走過去，在他面前蹲下來，伸手摸了一下他頸側，沒有脈搏。
那塊壓著腹部傷口的繃帶已經完全浸透了，滲出來的血在地上攤開，在手電筒的光下，變成很深的顏色。
約瑟夫把那隻落下來的手拿起來握住，手是涼的，但還沒有涼透，還有一點殘餘的溫度，正在消散。
他就這麼握著，沒有鬆開。
手電筒的光照著兩個人，地道里很安靜，深處偶爾有細碎的落土聲，那是爆炸之後的餘震，會持續一段時間。
約瑟夫沒有動，他蹲在那裡，握著那隻手，看著麥克唐納。
麥克唐納的眼睛是閉著的，不知道是什麼時候閉上的，臉上的表情很放鬆，像是一個在做完一件事之後，終於可以休息的人的表情。
他就這麼在地道里，陪了他一段時間。
沒有人知道是多久。
最終，他把那隻手輕輕地放回去，放在麥克唐納的腿上。
他站起來，把手電筒拿起來，把麥克唐納的工具袋背在肩上，然後彎下腰，把麥克唐納從泥壁上扶起來，把他架到自己肩上，一隻手托著他的背，一隻手提著手電筒。
麥克唐納不重，比約瑟夫想像的輕。
約瑟夫低下頭，看了一眼地面，那個起爆器還在，他彎腰撿起來，放進工具袋，然後直起身，走向出口。
**********************
地道口的光是灰白色的。
約瑟夫從地道里出來，彎腰從那個窄口子裡鑽出來，立刻感覺到了風，帶著泥和遠處炮聲的氣味，打在他臉上。
湯姆在外面。
奧康納也在。
兩個人站在地道口不遠的地方，湯姆站著，奧康納靠著一段壕壁，看見約瑟夫從地道里出來，看見他肩上的麥克唐納，兩個人都沒有說話。
約瑟夫走出幾步，離開地道口，在旁邊一塊相對平整的地面上停下來，慢慢地蹲下去，把麥克唐納從肩上放下來，放在地上。
風把戰場上的煙氣吹過來，遠處的炮聲沉沉的，但比往常聽起來更遠，不像是在同一個世界裡發出的聲音。
湯姆走過來，站到約瑟夫旁邊，沒有說話。
奧康納也走過來，站在另一邊，他把步槍從肩上取下來，拿在手裡，低著頭，看著地上的麥克唐納。
三個人就這麼站著。
風吹著，遠處的炮聲繼續，沒有人說話，沒有人動，就只是站在九月陰天的日光里，站在索姆河的泥地上，站在地道出口旁邊。
約瑟夫低下頭，看著麥克唐納。
那雙手的手指里，還有沒有洗乾淨的泥，卡在指甲縫裡。
約瑟夫把右手握成拳，手心裡有什麼東西，是那個拉環，還在手心裡，是他從地道里一路帶出來的。
他把拳頭收緊了，然後鬆開，把那個小小的金屬拉環放進上衣口袋裡，扣上扣子。
後方傳來腳步聲，是威爾金斯，他扶著帕特森一起過來。
帕特森的腿上纏著繃帶，一病一拐走到這裡時，看見地上的麥克唐納，他停住了，什麼都沒說，把頭低了下去。
更遠處英軍陣地的方向傳來人聲，有人在喊，是興奮的喊聲，然後是更多人的聲音，然後響起是槍聲，那是推進的槍聲。
奧康納抬起頭，往那個方向看了一眼。
德軍那段陣地的方向升起了黑色的煙柱。
彈藥庫起爆了。
奧康納看著那個煙柱，轉過頭，看向地上的麥克唐納，重新把頭低下去。
****************
那一天的戰報是這樣寫的：
九月某日，英軍第17師在索姆河某段戰線實施爆破作戰，摧毀德軍地下彈藥補給節點一處，引發連鎖爆炸，德軍該段防線在爆炸後兩小時內崩潰，英軍趁勢推進四百餘米，是索姆河戰役以來，單次推進距離最大的一次行動。
工兵作業人員傷亡情況：沃特金斯中士，陣亡。麥克唐納上等兵，陣亡。帕特森二等兵，重傷。
戰報被存進了檔案，檔案被裝進了鐵皮盒，鐵皮盒被放進了師部的文件櫃，檔案的厚度增加了薄薄的幾頁紙。
文件櫃外面的世界裡，索姆河還在下雨，還在流血，還在有人活著，有人死去，有人往前走，有人再也走不了了。
地道入口的那根標記木棍還插在地上，風把它吹得偏了一點，但沒有人來扶正它。
********************
麥克唐納和沃特金斯被埋在營地後方的臨時墓地里，兩個人挨著，木十字架是約瑟夫自己釘的，用撿來的破木板，十字交叉的地方用鐵絲繞緊，繞了好幾圈，繞得很結實。
麥克唐納那塊木板上，他用刺刀尖刻了名字，字不算好看，但每一筆都刻得很深，不容易模糊。
刻完後，他把刺刀收回去，把十字架插進土裡，踩了踩，確認插穩了，然後站起來，往回走。
那天剩下的時間裡，他就在整理麥克唐納留下來的東西一工具袋、那個起爆器、還有散在營地里的幾樣零碎物件，一雙備用手套，一個缺了一角的杯子，一段沒有用完的鐵絲，一根鉛筆，鉛筆磨得很短了，還剩最後一截。
約瑟夫把這些東西歸攏到一起，放進麥克唐納的背包里，疊整齊，放平，然後把背包扣好，放在一邊。
那個舊本子他沒有放進去，壓在他自己上衣的內袋裡，還在那個位置，貼著胸口。
第二天早上。
系統界面是在他坐著吃早飯的時候彈出來的，一如既往的半透明界面：
【任務完成：摧毀德軍地下彈藥庫。】
【戰略價值評估：極高。德軍該段防線當日崩潰，英軍推進四百餘米。】
【積分獎勵：+420。】
約瑟夫低著頭，手裡拿著杯子，杯子裡的茶已經涼了。
他沒有把系統提示看完，沒有去看排名上升了多少，界面消失了，眼前仍然是戰壕的泥壁，是手裡的茶。
*****************
營部的帳篷比戰壕里暖一點，那裡有一盞真正的油燈，不是戰壕里那種，隨時會被風吹滅的小燈，光很穩定，把帳篷里的一切都照得很清楚。
霍爾特中校坐在摺疊桌後面，戰鬥報告攤在桌上，他把那幾頁紙從頭到尾看了一遍，然後把報告合上，放到桌邊，抬起頭。
他看了約瑟夫幾秒，沒有立刻開口。
約瑟夫站在那裡，帽子夾在腋下，站姿標準的，眼睛對著前方，沒有看霍爾特，也沒有特意避開。
霍爾特說：「這次行動的戰果，是本營在索姆河戰役以來，最大的單次戰果。」
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特停頓了一下，說：「但你違抗了命令。」
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特又停頓了，比上一次停得更長，他把桌上的報告重新拿起來，翻到某一頁，看了一眼，又放下去，說：「上等兵麥克唐納，是你的人。
「1
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特把手搭在桌上，看著他，說：「林登准尉，我不是一個不講理的人，這次任務的結果證明，你進地道是正確的判斷。但我需要你明白，在這支部隊裡，命令就是命令，不管最後結果怎麼樣。」
他頓了一下，像是在等約瑟夫接話。
但約瑟夫沒有接。
霍爾特最後說：「這次的事，我不追究，報告我會如實上交。你去吧。
17
約瑟夫把帽子重新戴上，轉身走了。
帳篷外面是戰壕，是九月的陰天。他走回自己的位置，在壕壁邊坐下來，靠著泥壁，閉上眼睛。
**********************
傍晚的時候，阿爾弗雷德來了。
他走到約瑟夫旁邊，在旁邊的彈藥箱上坐下來，摘下軍帽，拿在手裡，看著前方。
兩個人都沒有立刻說話。
外面天光暗下去，戰壕里的光從灰變成了深灰，遠處傳來低沉的炮聲，索姆河永遠有炮聲，已經成了背景音，不說話的時候就只剩下這個聲音。
阿爾弗雷德先開口，說：「我聽說了。」
約瑟夫說：「嗯。」
阿爾弗雷德把軍帽在手裡轉了一下，說：「那次爆炸之後，我帶隊推進。他們告訴我是你們炸了德軍的彈藥庫。」
約瑟夫沒有說話。
阿爾弗雷德轉過頭，看了約瑟夫一眼，沒有再說和任務有關的事，說：「我聽說，你在報告裡寫了建議給麥克唐納授勳？」
約瑟夫說：「寫了。」
阿爾弗雷德停了一下，說：「光靠報告不夠，那份東西交上去，參謀處會壓著，排隊，走程序，最後可能就是一個名字出現在某個表格里，沒人知道是什麼意思。」
約瑟夫看著他，沒有說話。
阿爾弗雷德把軍帽從手裡換到另一隻手，說：「我家裡認識陸軍部的人，我父親跟那邊有些往來，我可以寫信，讓他幫著推一推，讓那份報告被人認真看一眼，不被壓在底下。」他頓了一下，「我知道，這對他來說沒有任何區別。但能推就推，總比什麼都不做強。」
約瑟夫沒有立刻回答，看了阿爾弗雷德一會兒，然後說：「行，麻煩你了。」
阿爾弗雷德點了一下頭，站起來，走了兩步又停住，轉回來，問道：「還有什麼需要我做的嗎？」
約瑟夫想了一下，說：「沒有了，我會去查他家的地址，給他家人寫信。」
阿爾弗雷德點點頭，重新往外走。
約瑟夫靠著泥壁，把手按在胸口那個位置，那個本子在裡面，貼著胸口。
外面的天已經完全黑了，戰壕里的燈一盞一盞地亮起來，遠處炮聲還在，一直在。
>
約瑟夫在拐角處趴了一會，確認沒有後續的震動，立即站起來，走回側支道。
手電筒還在那裡，光沒有滅。
麥克唐納靠著泥壁，姿勢和約瑟夫離開時候是一樣的，只是右手從旋鈕上滑下來了，落在他的腿上，手指半開著。
起爆器還在他的膝蓋上，旋鈕已經轉到了底。
旋鈕轉到了底，他做完了。
約瑟夫走過去，在他面前蹲下來，伸手摸了一下他頸側，沒有脈搏。
那塊壓著腹部傷口的繃帶已經完全浸透了，滲出來的血在地上攤開，在手電筒的光下，變成很深的顏色。
約瑟夫把那隻落下來的手拿起來握住，手是涼的，但還沒有涼透，還有一點殘餘的溫度，正在消散。
他就這麼握著，沒有鬆開。
手電筒的光照著兩個人，地道里很安靜，深處偶爾有細碎的落土聲，那是爆炸之後的餘震，會持續一段時間。
約瑟夫沒有動，他蹲在那裡，握著那隻手，看著麥克唐納。
麥克唐納的眼睛是閉著的，不知道是什麼時候閉上的，臉上的表情很放鬆，像是一個在做完一件事之後，終於可以休息的人的表情。
他就這麼在地道里，陪了他一段時間。
沒有人知道是多久。
最終，他把那隻手輕輕地放回去，放在麥克唐納的腿上。
他站起來，把手電筒拿起來，把麥克唐納的工具袋背在肩上，然後彎下腰，把麥克唐納從泥壁上扶起來，把他架到自己肩上，一隻手托著他的背，一隻手提著手電筒。
麥克唐納不重，比約瑟夫想像的輕。
約瑟夫低下頭，看了一眼地面，那個起爆器還在，他彎腰撿起來，放進工具袋，然後直起身，走向出口。
**********************
地道口的光是灰白色的。
約瑟夫從地道里出來，彎腰從那個窄口子裡鑽出來，立刻感覺到了風，帶著泥和遠處炮聲的氣味，打在他臉上。
湯姆在外面。
奧康納也在。
兩個人站在地道口不遠的地方，湯姆站著，奧康納靠著一段壕壁，看見約瑟夫從地道里出來，看見他肩上的麥克唐納，兩個人都沒有說話。
約瑟夫走出幾步，離開地道口，在旁邊一塊相對平整的地面上停下來，慢慢地蹲下去，把麥克唐納從肩上放下來，放在地上。
風把戰場上的煙氣吹過來，遠處的炮聲沉沉的，但比往常聽起來更遠，不像是在同一個世界裡發出的聲音。
湯姆走過來，站到約瑟夫旁邊，沒有說話。
奧康納也走過來，站在另一邊，他把步槍從肩上取下來，拿在手裡，低著頭，看著地上的麥克唐納。
三個人就這麼站著。
風吹著，遠處的炮聲繼續，沒有人說話，沒有人動，就只是站在九月陰天的日光里，站在索姆河的泥地上，站在地道出口旁邊。
約瑟夫低下頭，看著麥克唐納。
那雙手的手指里，還有沒有洗乾淨的泥，卡在指甲縫裡。
約瑟夫把右手握成拳，手心裡有什麼東西，是那個拉環，還在手心裡，是他從地道里一路帶出來的。
他把拳頭收緊了，然後鬆開，把那個小小的金屬拉環放進上衣口袋裡，扣上扣子。
後方傳來腳步聲，是威爾金斯，他扶著帕特森一起過來。
帕特森的腿上纏著繃帶，一病一拐走到這裡時，看見地上的麥克唐納，他停住了，什麼都沒說，把頭低了下去。
更遠處英軍陣地的方向傳來人聲，有人在喊，是興奮的喊聲，然後是更多人的聲音，然後響起是槍聲，那是推進的槍聲。
奧康納抬起頭，往那個方向看了一眼。
德軍那段陣地的方向升起了黑色的煙柱。
彈藥庫起爆了。
奧康納看著那個煙柱，轉過頭，看向地上的麥克唐納，重新把頭低下去。
****************
那一天的戰報是這樣寫的：
九月某日，英軍第17師在索姆河某段戰線實施爆破作戰，摧毀德軍地下彈藥補給節點一處，引發連鎖爆炸，德軍該段防線在爆炸後兩小時內崩潰，英軍趁勢推進四百餘米，是索姆河戰役以來，單次推進距離最大的一次行動。
工兵作業人員傷亡情況：沃特金斯中士，陣亡。麥克唐納上等兵，陣亡。帕特森二等兵，重傷。
戰報被存進了檔案，檔案被裝進了鐵皮盒，鐵皮盒被放進了師部的文件櫃，檔案的厚度增加了薄薄的幾頁紙。
文件櫃外面的世界裡，索姆河還在下雨，還在流血，還在有人活著，有人死去，有人往前走，有人再也走不了了。
地道入口的那根標記木棍還插在地上，風把它吹得偏了一點，但沒有人來扶正它。
********************
麥克唐納和沃特金斯被埋在營地後方的臨時墓地里，兩個人挨著，木十字架是約瑟夫自己釘的，用撿來的破木板，十字交叉的地方用鐵絲繞緊，繞了好幾圈，繞得很結實。
麥克唐納那塊木板上，他用刺刀尖刻了名字，字不算好看，但每一筆都刻得很深，不容易模糊。
刻完後，他把刺刀收回去，把十字架插進土裡，踩了踩，確認插穩了，然後站起來，往回走。
那天剩下的時間裡，他就在整理麥克唐納留下來的東西一工具袋、那個起爆器、還有散在營地里的幾樣零碎物件，一雙備用手套，一個缺了一角的杯子，一段沒有用完的鐵絲，一根鉛筆，鉛筆磨得很短了，還剩最後一截。
約瑟夫把這些東西歸攏到一起，放進麥克唐納的背包里，疊整齊，放平，然後把背包扣好，放在一邊。
那個舊本子他沒有放進去，壓在他自己上衣的內袋裡，還在那個位置，貼著胸口。
第二天早上。
系統界面是在他坐著吃早飯的時候彈出來的，一如既往的半透明界面：
【任務完成：摧毀德軍地下彈藥庫。】
【戰略價值評估：極高。德軍該段防線當日崩潰，英軍推進四百餘米。】
【積分獎勵：+420。】
約瑟夫低著頭，手裡拿著杯子，杯子裡的茶已經涼了。
他沒有把系統提示看完，沒有去看排名上升了多少，界面消失了，眼前仍然是戰壕的泥壁，是手裡的茶。
*****************
營部的帳篷比戰壕里暖一點，那裡有一盞真正的油燈，不是戰壕里那種，隨時會被風吹滅的小燈，光很穩定，把帳篷里的一切都照得很清楚。
霍爾特中校坐在摺疊桌後面，戰鬥報告攤在桌上，他把那幾頁紙從頭到尾看了一遍，然後把報告合上，放到桌邊，抬起頭。
他看了約瑟夫幾秒，沒有立刻開口。
約瑟夫站在那裡，帽子夾在腋下，站姿標準的，眼睛對著前方，沒有看霍爾特，也沒有特意避開。
霍爾特說：「這次行動的戰果，是本營在索姆河戰役以來，最大的單次戰果。」
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特停頓了一下，說：「但你違抗了命令。」
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特又停頓了，比上一次停得更長，他把桌上的報告重新拿起來，翻到某一頁，看了一眼，又放下去，說：「上等兵麥克唐納，是你的人。
「1
約瑟夫說：「是，長官。」
霍爾特把手搭在桌上，看著他，說：「林登准尉，我不是一個不講理的人，這次任務的結果證明，你進地道是正確的判斷。但我需要你明白，在這支部隊裡，命令就是命令，不管最後結果怎麼樣。」
他頓了一下，像是在等約瑟夫接話。
但約瑟夫沒有接。
霍爾特最後說：「這次的事，我不追究，報告我會如實上交。你去吧。
17
約瑟夫把帽子重新戴上，轉身走了。
帳篷外面是戰壕，是九月的陰天。他走回自己的位置，在壕壁邊坐下來，靠著泥壁，閉上眼睛。
**********************
傍晚的時候，阿爾弗雷德來了。
他走到約瑟夫旁邊，在旁邊的彈藥箱上坐下來，摘下軍帽，拿在手裡，看著前方。
兩個人都沒有立刻說話。
外面天光暗下去，戰壕里的光從灰變成了深灰，遠處傳來低沉的炮聲，索姆河永遠有炮聲，已經成了背景音，不說話的時候就只剩下這個聲音。
阿爾弗雷德先開口，說：「我聽說了。」
約瑟夫說：「嗯。」
阿爾弗雷德把軍帽在手裡轉了一下，說：「那次爆炸之後，我帶隊推進。他們告訴我是你們炸了德軍的彈藥庫。」
約瑟夫沒有說話。
阿爾弗雷德轉過頭，看了約瑟夫一眼，沒有再說和任務有關的事，說：「我聽說，你在報告裡寫了建議給麥克唐納授勳？」
約瑟夫說：「寫了。」
阿爾弗雷德停了一下，說：「光靠報告不夠，那份東西交上去，參謀處會壓著，排隊，走程序，最後可能就是一個名字出現在某個表格里，沒人知道是什麼意思。」
約瑟夫看著他，沒有說話。
阿爾弗雷德把軍帽從手裡換到另一隻手，說：「我家裡認識陸軍部的人，我父親跟那邊有些往來，我可以寫信，讓他幫著推一推，讓那份報告被人認真看一眼，不被壓在底下。」他頓了一下，「我知道，這對他來說沒有任何區別。但能推就推，總比什麼都不做強。」
約瑟夫沒有立刻回答，看了阿爾弗雷德一會兒，然後說：「行，麻煩你了。」
阿爾弗雷德點了一下頭，站起來，走了兩步又停住，轉回來，問道：「還有什麼需要我做的嗎？」
約瑟夫想了一下，說：「沒有了，我會去查他家的地址，給他家人寫信。」
阿爾弗雷德點點頭，重新往外走。
約瑟夫靠著泥壁，把手按在胸口那個位置，那個本子在裡面，貼著胸口。
外面的天已經完全黑了，戰壕里的燈一盞一盞地亮起來，遠處炮聲還在，一直在。
>