第三十二章 縣城
人才市場在縣城東邊，一座三層小樓，外牆刷著白色的塗料，已經發灰了。門口立著一塊牌子，上面貼著招聘信息，紙被風吹得翹了邊。
我把電動車停在路邊，走進去。大廳里人不多，幾個中年人坐在長椅上，手裡拿著檔案袋，臉上帶著那種等了很久的表情。
牆上掛著的電子屏滾動著招聘信息，物業、銷售、保安、保潔，偶爾有一條「施工員」閃過，工資三千到四千五。
我站在電子屏前面，盯著那條「施工員」看。三千到四千五，比我之前在省城少了將近一半。房貸三千五，爸的藥費兩千多，工資不夠這些花費。
一個穿白襯衫的年輕姑娘走過來，手裡拿著一沓表。「先生，找工作嗎？填一下登記表。」
我接過表，趴在牆上填。姓名、年齡、學歷、工作經歷。寫到工作經歷的時候，筆停了。八年，四個項目，從基礎到主體，再到裝修。寫出來就是三行字。
「你是干工地的？」白襯衫姑娘湊過來看了一眼，「我們這邊有個建築公司在招人，你等一下，我幫你問問。」
她打了個電話，掛了以後說：「老闆下午在，你三點過去面試。地址我發你。」
「謝謝。」
走出人才市場，陽光很烈。我站在台階上，看著街上的車和人。上班高峰期已經過了，路上的人不多。一個穿西裝的中年男人匆匆走過，手裡拎著公文包，皮鞋踩著地磚咯吱咯吱響。我低頭看了看自己的鞋，一雙黑色的運動鞋，鞋底快磨平了。在省城穿了快一年，該換了。
下午三點，我到了那家建築公司。在縣城西邊的一棟寫字樓里，五層，租了兩間辦公室。老闆姓張，四十多歲，光頭，戴著金戒指，坐在辦公桌後面，翹著腿。
「你就是陳木？」
「張總，你好。」
他翻著我的簡歷，眉頭皺了一下。「幹了八年？」
「是。」
「那你工資要求多少？」
「六千。」
他笑了一下。「小陳，縣城不是省城。六千，我都能招個項目經理了。四千五，干就干，不干就算了。」
我看著他那張臉。光頭下面是一雙小眼睛，眼珠轉得快，像在算帳。
「張總，四千五，我房貸都不夠。」
「那是你的事。」他低下頭，繼續翻簡歷，不看我。
我站在那裡，手裡的簡歷還沒放下。站了幾秒鐘，轉過身，走了。
走出寫字樓，陽光刺得我眯起眼睛。站在台階上，風吹過來，熱烘烘的。手機震了。小會發的消息。
「陳哥，你找到工作了嗎？」
我打了幾個字：「還沒有。再找。」
「陳哥慢慢找。不急。」
不急。怎麼可能不急。爸的藥費不能等，房貸不能等，婚禮借的錢不能等。但這些事跟她說沒用。她不懂，知道了只會著急。
我把手機揣進兜里，騎上電動車，繼續找。
接下來的兩周，我面試了七家公司。
第一家，做市政的，工資五千，不交社保。第二家，搞裝修的，工資四千八，要出差。第三家，開發商自己的工程部，工資五千五，但要求有甲方經驗。我沒有。第四家，包工頭招人，工資六千，但沒活的時候只發生活費。第五家，監理公司，工資四千，要考證。第六家，混凝土攪拌站，工資五千，要上夜班。第七家，還是那家建築公司，換了個姓王的老闆，工資五千，但試用期三個月，只發四千。
我把每一家的信息都記在本子上。五家沒去，兩家說「再考慮」。縣城不大，建築公司就那麼幾家。跑了兩周，跑遍了，還沒定下來。
就在我發愁找工作時，老胡打來了電話。
「陳木，工作找得咋樣？」
「不好找。工資低，活少。」
「縣城就這樣。」他在電話那頭頓了一下，「你去外省不？我有個朋友在那邊開了個項目，缺人。」
「外省？」
「對。工資一萬二，包住。」
一萬二。我在心裡算了一下，是縣城的兩倍多。爸的藥費夠了，房貸夠了，欠的債也能還了。但我走了，小會怎麼辦？爸怎麼辦？
「胡總，我考慮考慮。」
「行，但別太久。人家缺人缺得急。」
掛了電話，我坐在路邊的台階上。下午的陽光仍舊毒辣，曬得柏油路面發軟。
晚上，我去看爸。他坐在沙發上，腿上蓋著毯子，電視開著，戲曲頻道。媽在廚房洗碗，水龍頭嘩嘩地響。
「爸，老胡打電話了。外省有個項目，工資一萬二。」
爸沒說話，看著電視。
「我去不去？」
他沉默了很久。「你自己定。」
「我走了，你和小會——」
「你走了，你媽照顧我。小會那邊，你跟她商量。」他的聲音很輕，「但你要想清楚。你走了，多久能回來一次？」
「一個月一次吧。」
「那你去不去？」
我張了張嘴，沒說出話來。
從爸那出來回到家後，小會正在看熊出沒。
「小會，我準備去外省。工資高，但一個月才能回來一次。」
「陳哥，你去吧，我等你。」她的聲音很平靜，像在說一件很簡單的事。
……
第二天，我給老胡回了電話。
「胡總，我去。」
「定了？」
「定了。」
「那行。下個月初走。你先把家裡安排好。」
……
月底，我陪著爸去醫院複查，醫生說指標還算穩定，比預想的好。到家後，媽拿著化驗單，翻來覆去地看，看不明白，但臉上的表情鬆了一些。
「小木，你去外省，不用擔心家裡。我跟你爸能行。」
「媽，你腰不好——」
「沒事。你爸現在能自己上廁所了，不用我扶。」
我看著爸。他坐在輪椅上，手裡拿著一個保溫杯，正在喝水。杯子有點重，他兩隻手捧著，像捧著一個怕摔的東西。
「爸，我走了。」
「走吧。」他沒看我，盯著電視，「到了打電話。」
「到了就打。」
……
回到家，小會站在樓下等我。
「陳哥，飯好啦。」
「好，吃飯。」
我把電動車停在路邊，走進去。大廳里人不多，幾個中年人坐在長椅上，手裡拿著檔案袋，臉上帶著那種等了很久的表情。
牆上掛著的電子屏滾動著招聘信息，物業、銷售、保安、保潔，偶爾有一條「施工員」閃過，工資三千到四千五。
我站在電子屏前面，盯著那條「施工員」看。三千到四千五，比我之前在省城少了將近一半。房貸三千五，爸的藥費兩千多，工資不夠這些花費。
一個穿白襯衫的年輕姑娘走過來，手裡拿著一沓表。「先生，找工作嗎？填一下登記表。」
我接過表，趴在牆上填。姓名、年齡、學歷、工作經歷。寫到工作經歷的時候，筆停了。八年，四個項目，從基礎到主體，再到裝修。寫出來就是三行字。
「你是干工地的？」白襯衫姑娘湊過來看了一眼，「我們這邊有個建築公司在招人，你等一下，我幫你問問。」
她打了個電話，掛了以後說：「老闆下午在，你三點過去面試。地址我發你。」
「謝謝。」
走出人才市場，陽光很烈。我站在台階上，看著街上的車和人。上班高峰期已經過了，路上的人不多。一個穿西裝的中年男人匆匆走過，手裡拎著公文包，皮鞋踩著地磚咯吱咯吱響。我低頭看了看自己的鞋，一雙黑色的運動鞋，鞋底快磨平了。在省城穿了快一年，該換了。
下午三點，我到了那家建築公司。在縣城西邊的一棟寫字樓里，五層，租了兩間辦公室。老闆姓張，四十多歲，光頭，戴著金戒指，坐在辦公桌後面，翹著腿。
「你就是陳木？」
「張總，你好。」
他翻著我的簡歷，眉頭皺了一下。「幹了八年？」
「是。」
「那你工資要求多少？」
「六千。」
他笑了一下。「小陳，縣城不是省城。六千，我都能招個項目經理了。四千五，干就干，不干就算了。」
我看著他那張臉。光頭下面是一雙小眼睛，眼珠轉得快，像在算帳。
「張總，四千五，我房貸都不夠。」
「那是你的事。」他低下頭，繼續翻簡歷，不看我。
我站在那裡，手裡的簡歷還沒放下。站了幾秒鐘，轉過身，走了。
走出寫字樓，陽光刺得我眯起眼睛。站在台階上，風吹過來，熱烘烘的。手機震了。小會發的消息。
「陳哥，你找到工作了嗎？」
我打了幾個字：「還沒有。再找。」
「陳哥慢慢找。不急。」
不急。怎麼可能不急。爸的藥費不能等，房貸不能等，婚禮借的錢不能等。但這些事跟她說沒用。她不懂，知道了只會著急。
我把手機揣進兜里，騎上電動車，繼續找。
接下來的兩周，我面試了七家公司。
第一家，做市政的，工資五千，不交社保。第二家，搞裝修的，工資四千八，要出差。第三家，開發商自己的工程部，工資五千五，但要求有甲方經驗。我沒有。第四家，包工頭招人，工資六千，但沒活的時候只發生活費。第五家，監理公司，工資四千，要考證。第六家，混凝土攪拌站，工資五千，要上夜班。第七家，還是那家建築公司，換了個姓王的老闆，工資五千，但試用期三個月，只發四千。
我把每一家的信息都記在本子上。五家沒去，兩家說「再考慮」。縣城不大，建築公司就那麼幾家。跑了兩周，跑遍了，還沒定下來。
就在我發愁找工作時，老胡打來了電話。
「陳木，工作找得咋樣？」
「不好找。工資低，活少。」
「縣城就這樣。」他在電話那頭頓了一下，「你去外省不？我有個朋友在那邊開了個項目，缺人。」
「外省？」
「對。工資一萬二，包住。」
一萬二。我在心裡算了一下，是縣城的兩倍多。爸的藥費夠了，房貸夠了，欠的債也能還了。但我走了，小會怎麼辦？爸怎麼辦？
「胡總，我考慮考慮。」
「行，但別太久。人家缺人缺得急。」
掛了電話，我坐在路邊的台階上。下午的陽光仍舊毒辣，曬得柏油路面發軟。
晚上，我去看爸。他坐在沙發上，腿上蓋著毯子，電視開著，戲曲頻道。媽在廚房洗碗，水龍頭嘩嘩地響。
「爸，老胡打電話了。外省有個項目，工資一萬二。」
爸沒說話，看著電視。
「我去不去？」
他沉默了很久。「你自己定。」
「我走了，你和小會——」
「你走了，你媽照顧我。小會那邊，你跟她商量。」他的聲音很輕，「但你要想清楚。你走了，多久能回來一次？」
「一個月一次吧。」
「那你去不去？」
我張了張嘴，沒說出話來。
從爸那出來回到家後，小會正在看熊出沒。
「小會，我準備去外省。工資高，但一個月才能回來一次。」
「陳哥，你去吧，我等你。」她的聲音很平靜，像在說一件很簡單的事。
……
第二天，我給老胡回了電話。
「胡總，我去。」
「定了？」
「定了。」
「那行。下個月初走。你先把家裡安排好。」
……
月底，我陪著爸去醫院複查，醫生說指標還算穩定，比預想的好。到家後，媽拿著化驗單，翻來覆去地看，看不明白，但臉上的表情鬆了一些。
「小木，你去外省，不用擔心家裡。我跟你爸能行。」
「媽，你腰不好——」
「沒事。你爸現在能自己上廁所了，不用我扶。」
我看著爸。他坐在輪椅上，手裡拿著一個保溫杯，正在喝水。杯子有點重，他兩隻手捧著，像捧著一個怕摔的東西。
「爸，我走了。」
「走吧。」他沒看我，盯著電視，「到了打電話。」
「到了就打。」
……
回到家，小會站在樓下等我。
「陳哥，飯好啦。」
「好，吃飯。」