第八十七章 影子
從王建軍的辦公室出來，江波沒有回市局，直接把車開到了老浮橋。
湯圓趴在副駕駛，頭枕在爪子上，眼睛半睜半閉，耳朵偶爾動一動。它知道要去哪兒，不叫不鬧，安靜得像一團毛絨。車窗外的天色漸漸暗了，路燈亮起來，昏黃的光照在濕漉漉的街道上，反射出冷冷的光。遠處的長江大橋上車流如織，車燈連成一條流動的光河，從江的這邊流向江的那邊。江面上有幾艘夜航的船，亮著燈，緩緩移動，船燈在水面上拖出長長的倒影，像一個個遊蕩的靈魂。
江波握著方向盤，眼睛盯著前方，腦子裡卻全是王建軍那雙紅了的眼睛。那雙眼睛裡有悲傷，有恐懼，有愧疚，還有一種說不清的東西——像是解脫。他等了三年，終於有人來問他了。他說了。他老婆不是意外，是被人害死的。他看見了那個人，跛腳，是警察。他查到了他的名字，叫董建安。但董建安已經死了。他等到了，他老婆可以安息了。但他沒有殺林曉雪。他只是想保護她。她像他老婆。她死了。他保護不了她。和老婆一樣。他什麼都做不了。他站在門口看著。和那些站在門口看著的人一樣。
車開進老浮橋，那片廢墟在暮色里像一片被遺忘的戰場。推土機還停在那裡，鏽跡斑斑的，在暮色里像一具巨大的骨架。荒草在風裡搖晃，黃黃的，乾乾的，沙沙作響，像無數隻手在竊竊私語。那間小屋還在，歪歪扭扭地立著，門開著，燈還亮著。但裡面沒有人了。先生走了，董振華走了，孫建國走了，張建軍走了。他們都散了。但那盞燈還亮著，像是有人在等，又像是不肯滅。
江波熄了火，坐在駕駛座上，沒有動。湯圓抬起頭看著他，眼睛亮晶晶的，像是在問：到了嗎？怎麼不進去？他摸了摸它的頭，推開車門，下車。
老浮橋的夜很靜。月亮從雲層里鑽出來，照在廢墟上，慘白慘白的，像鋪了一層霜。風吹過來，帶著江水的腥味，還有初冬的寒意。他的衣角被風吹起來，獵獵作響。他走到那間小屋前，站在門口，看著裡面。
屋裡很暗，只有一盞煤油燈亮著。火苗跳動著，在牆上投下搖晃的影子，像無數隻手在比劃著名什麼，又像是在召喚什麼。桌上攤著那些筆記本，那些照片，那些信。他們沒帶走。他們留給他了。那些筆記本摞在一起，高的高，矮的矮，有的厚，有的薄。那些照片散在桌上，有的黑白，有的彩色，有的已經發黃，邊角捲曲。那些信疊在一起，用一根發黃的繩子扎著。
他走進去，坐在桌前。煤油燈的光照在他臉上，一半亮，一半暗。他翻開那本筆記本，先生的那本。第一頁是阿珍，第二頁是小梅，第三頁是陳芳。那些名字，那些對不起，都在這裡。他看了很久，手指在紙頁上慢慢划過，像在撫摸那些名字，像在撫摸那些死去的人。紙頁已經發黃變脆，邊角捲曲，翻的時候要很小心，稍一用力就會碎。他翻得很慢，像在拆炸彈，像在拆一封寫了很久的信。
他想起先生說的話：「那些名字，那些對不起，要有人記著。沒人記著，他們就真的沒了。」他記著。他記著所有人。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明，秀蘭。他都記著。他記在心裡，記在腦子裡，記在骨頭裡。他們不會消失。他們不會沒。
他合上筆記本，站起來。他走到窗邊，看著那片江水。江水在月光下泛著銀光，緩緩流著，和一百年前一樣，和一千年前一樣。那些名字，那些對不起，都在他心裡。現在又多了一個名字。林曉雪。又多了兩個名字。李秀蘭，陳秀蘭。她們都死了。被同一個人殺了。董建安。他殺了那麼多人，他該死。他死了。但還有人活著。王建軍活著。他戴著那枚戒指，那個J。他加入了夜跑團。他跟著林曉雪。他請她吃飯。他跟她聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。
江波想起先生說的話：「J是愚者的意思。也是審判的意思。」他想起董建安說的話：「他們叫我愚者。」他想起老劉說的話：「我等了你那麼多年。」他們都戴著J，或者見過J。現在王建軍也戴著J。他是誰？他也是愚者嗎？他也是站在門口看著的人嗎？他也是殺了人的人嗎？還是他只是另一個被J吞噬的可憐人？
手機響了。劉桐打來的。他的聲音有些急促，像是在跑，又像是在追什麼東西。
「波SIR，查到了。王建軍的妻子，叫李秀蘭。三年前死了。死在江邊。溺水。當時按意外處理的。沒有立案，沒有調查，直接就結了。但董志強的筆記本里，提到了這件事。他說李秀蘭不是意外，是被人推下江的。他看見了。他看見一個人，跛腳，是警察。那個人殺了她。他記下了那個人的特徵，身高、體型、走路姿勢。他跟蹤了他很久。他查到了他的名字。他叫董建安。」
江波的手握緊了。「李秀蘭？秀蘭？老劉的妻子也叫秀蘭。老劉殺了那麼多人，就是因為妻子死了。他妻子也叫秀蘭。她們是同一個人嗎？王建軍的妻子和老劉的妻子，有什麼關係？」
劉桐的聲音壓低了，像是在說什麼秘密。「不是同一個人。老劉的妻子叫陳秀蘭，王建軍的妻子叫李秀蘭。但她們的死，都是同一個人幹的。董志強在筆記本里寫得很清楚。他看見了那個跛腳的警察。他記下了他的特徵。他跟蹤了他很久。他查到了他的名字。他叫董建安。董建安殺了她們，殺了老劉的妻子，殺了王建軍的妻子。他殺了那麼多無辜的女人。他該死。」
江波的眼淚流下來。他沒有擦，讓眼淚順著臉頰往下流。「董建安已經死了。他被執行死刑了。他殺了那麼多人，包括老劉的妻子，包括王建軍的妻子。他殺了她們。他殺了那麼多無辜的人。他死了。但王建軍還活著。他戴著那枚戒指。他加入了夜跑團。他跟著林曉雪。他請她吃飯。他跟她聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。他殺了她嗎？他有沒有可能，和她丈夫一樣，也是站在門口看著的人？」
劉桐沉默了一會兒。電話那頭有鍵盤敲擊的聲音，有紙張翻動的聲音，有他急促的呼吸聲。「波SIR，王建軍的老婆死後，他變了一個人。他辭了工作，開了公司。他加入了夜跑團。他買了那枚戒指。他跟著林曉雪。他請她吃飯。她跟他聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。他的嫌疑很大。他有動機，有機會，有能力。他了解夜跑團的路線，知道林曉雪的作息，可以在作案後迅速離開。他比任何人都了解她。他比她老公還了解她。但董志強的筆記本里也說了，他一直在跟蹤董建安，一直在查他老婆的死因。他沒有時間殺人。他的時間線對不上。」
江波掛了電話，站在江邊。風吹過來，帶著江水的腥味，還有初冬的寒意。他想起那些名字，那些對不起，那些站在門口看著的人。王建軍也是其中之一。他的妻子死了，他瘋了。他殺了那些像他妻子的人。和老劉一樣。他們都是站在門口看著的人。他們都什麼都做不了。他們都欠那些死去的人一條命。但老劉已經死了，他殺了人，償了命。王建軍還沒有。他還活著。他還在夜跑團里。他還在跟著那些女人。他還在保護她們。然後她們死了。他保護不了她們。和妻子一樣。他什麼都做不了。
他上車，發動引擎，駛出老浮橋。後視鏡里，那間小屋越來越遠，越來越小，但還在那裡。那盞燈還在亮著。像一顆星星，像一隻眼睛，像一個等了很久的人。他開上長江大橋，看著江水。江水在月光下泛著銀光，緩緩流著。那些名字，那些對不起，都在他心裡。王建軍不是兇手。他也是站在門口看著的人。他也什麼都做不了。他也說了對不起。但兇手還在。他還在殺人。他必須找到他。
天亮的時候，江波又去了王建軍的公司。他沒有回家，沒有換衣服，襯衫皺巴巴的，頭髮亂糟糟的，眼睛裡布滿血絲。湯圓也累了，趴在后座，沒有跟上來。它在車裡睡著了，頭枕在爪子上，呼吸很均勻。
他走進寫字樓，電梯裡只有他一個人。電梯門上的數字一個一個地跳，從1跳到2，從2跳到3，從3跳到4。他站在電梯裡，看著那些數字，心裡說不清是什麼滋味。他知道，他要去見一個可憐人。一個和他一樣，站在門口看著的人。一個什麼都做不了的人。一個等了三年，才等到有人來問他的人。
王建軍的辦公室在八樓，門開著。他坐在辦公桌後面，面前攤著一堆文件。他沒有打電話，沒有看電腦，就那麼坐著，低著頭，看著自己的手。他穿著白襯衫，打著領帶，頭髮梳得整整齊齊。但襯衫領口有些皺了，領帶也歪了，領口還有一小片咖啡漬。他顯然也是一夜沒睡。他聽見腳步聲，抬起頭。看見江波，他沒有笑，也沒有慌張。他只是看著江波，眼神很平靜，平靜得像一潭死水。沒有波瀾，沒有恐懼，沒有期待。他只是看著。
「你又來了。還有什麼要問的？你昨天問過了，我答過了。你還不滿意嗎？我該說的都說了。我沒有殺人。我只是想保護她。我保護不了她。和老婆一樣。我什麼都做不了。」
江波在他對面坐下。辦公桌很寬，實木的，擦得很亮。桌上那盆綠蘿還是那樣，綠油油的，長得很茂盛，藤蔓垂下來，拖在桌上。牆上那幅「誠信為本」還在，字跡遒勁，墨色飽滿。但江波注意到，辦公桌上多了一個相框。昨天沒有的。裡面是一張照片，一個女人，三十多歲，圓臉，眉眼溫和，笑得很甜。她穿著粉色的運動服，站在江邊，陽光照在她臉上。和林曉雪很像。和那些死去的女人很像。和那些名字很像。
「你老婆是怎麼死的？李秀蘭。她是怎麼死的？你親眼看見了嗎？你看見那個人推她了嗎？」
王建軍的手停了一下。他正在翻文件，手指停在半空，像被什麼東西定住了。他的臉白了，白得像紙，嘴唇哆嗦著，半天沒說出話。他的喉結上下滾動了好幾次。「淹死的。在江邊。意外。警方說是意外。他們來調查了，拍了照，問了話，然後說是意外。他們說她沒有掙扎的痕跡，沒有打鬥的痕跡，是自己掉下去的。我信了。我信了很久。後來我不信了。我看見了那個人。他跛腳，是警察。他站在江邊，看著我老婆沉下去。他沒有救她。他站在門口看著。」
江波看著他。「不是意外。是被人推下江的。你知不知道？你什麼時候知道的？你看見了什麼？你為什麼不早說？」
王建軍的眼淚流下來。那眼淚從深陷的眼窩裡湧出來，順著那些乾涸的河床一樣的皺紋往下流，一滴一滴的，滴在文件上，滴在桌上，洇濕了那些字。「知道。我知道。我等了那麼多年，等你們來查。你們終於來了。我等了三年。三年了，我每天晚上都夢見她。她站在江邊，看著我。她問我，你為什麼不來救我？我回答不了。我回答不了。我等了你們那麼久，你們終於來了。你們終於來問我了。我回答了。我老婆不是意外，是被人害死的。你們要替她報仇。你們要找到那個人。你們要讓他償命。」
江波的手握緊了。「你為什麼不報警？你為什麼不告訴我們？你為什麼要等？你查到了什麼？你為什麼不早說？你等了三年，等到了什麼？等到了董建安死了？等到了他償命？等到了他死了，你老婆就能安息了？」
王建軍低下頭。他的肩膀在抖，手也在抖。「因為我沒有證據。我看見了那個人。他跛腳，是警察。但我不知道他是誰。我查了很久，查到了他的名字。他叫董建安。但你們已經抓了他。他已經死了。我等了那麼久，等到了。他死了。我老婆可以安息了。他死了，我老婆就可以閉上眼睛了。我也可以閉上眼睛了。」
江波的眼淚流下來。「你殺了林曉雪嗎？你殺了她嗎？她像你老婆，你殺了她嗎？你跟在她後面，送她回家。你請她吃飯，跟她聊天。你說她像你老婆。你喜歡她。你想保護她。然後她死了。你殺了她嗎？你回答我。你看著我的眼睛回答我。」
王建軍抬起頭，看著他。他的眼睛紅了，鼻尖也紅了，嘴唇還在哆嗦。「沒有。我沒有殺她。我只是想保護她。她像我老婆。我怕她出事。我跟在她後面，送她回家。我請她吃飯，跟她聊天。我想告訴她，她像我老婆。我不敢。我怕她誤會。她死了。我保護不了她。和老婆一樣。我什麼都做不了。我站在門口看著。和她一樣。和那些站在門口看著的人一樣。我們都什麼都做不了。我們都欠那些死去的人一條命。我欠我老婆一條命，欠林曉雪一條命。我欠她們。」
江波站起來，走出辦公室。湯圓不在門口，它在車裡睡覺。他站在走廊里，點了根煙。煙霧在燈光下飄散，像那些名字，像那些對不起，像那些再也回不來的人。他想起那些名字，那些對不起，那些站在門口看著的人。王建軍也是其中之一。他沒有殺人。他也是站在門口看著的人。他也什麼都做不了。他也說了對不起。但兇手還在。他還在殺人。他必須找到他。
湯圓趴在副駕駛，頭枕在爪子上，眼睛半睜半閉，耳朵偶爾動一動。它知道要去哪兒，不叫不鬧，安靜得像一團毛絨。車窗外的天色漸漸暗了，路燈亮起來，昏黃的光照在濕漉漉的街道上，反射出冷冷的光。遠處的長江大橋上車流如織，車燈連成一條流動的光河，從江的這邊流向江的那邊。江面上有幾艘夜航的船，亮著燈，緩緩移動，船燈在水面上拖出長長的倒影，像一個個遊蕩的靈魂。
江波握著方向盤，眼睛盯著前方，腦子裡卻全是王建軍那雙紅了的眼睛。那雙眼睛裡有悲傷，有恐懼，有愧疚，還有一種說不清的東西——像是解脫。他等了三年，終於有人來問他了。他說了。他老婆不是意外，是被人害死的。他看見了那個人，跛腳，是警察。他查到了他的名字，叫董建安。但董建安已經死了。他等到了，他老婆可以安息了。但他沒有殺林曉雪。他只是想保護她。她像他老婆。她死了。他保護不了她。和老婆一樣。他什麼都做不了。他站在門口看著。和那些站在門口看著的人一樣。
車開進老浮橋，那片廢墟在暮色里像一片被遺忘的戰場。推土機還停在那裡，鏽跡斑斑的，在暮色里像一具巨大的骨架。荒草在風裡搖晃，黃黃的，乾乾的，沙沙作響，像無數隻手在竊竊私語。那間小屋還在，歪歪扭扭地立著，門開著，燈還亮著。但裡面沒有人了。先生走了，董振華走了，孫建國走了，張建軍走了。他們都散了。但那盞燈還亮著，像是有人在等，又像是不肯滅。
江波熄了火，坐在駕駛座上，沒有動。湯圓抬起頭看著他，眼睛亮晶晶的，像是在問：到了嗎？怎麼不進去？他摸了摸它的頭，推開車門，下車。
老浮橋的夜很靜。月亮從雲層里鑽出來，照在廢墟上，慘白慘白的，像鋪了一層霜。風吹過來，帶著江水的腥味，還有初冬的寒意。他的衣角被風吹起來，獵獵作響。他走到那間小屋前，站在門口，看著裡面。
屋裡很暗，只有一盞煤油燈亮著。火苗跳動著，在牆上投下搖晃的影子，像無數隻手在比劃著名什麼，又像是在召喚什麼。桌上攤著那些筆記本，那些照片，那些信。他們沒帶走。他們留給他了。那些筆記本摞在一起，高的高，矮的矮，有的厚，有的薄。那些照片散在桌上，有的黑白，有的彩色，有的已經發黃，邊角捲曲。那些信疊在一起，用一根發黃的繩子扎著。
他走進去，坐在桌前。煤油燈的光照在他臉上，一半亮，一半暗。他翻開那本筆記本，先生的那本。第一頁是阿珍，第二頁是小梅，第三頁是陳芳。那些名字，那些對不起，都在這裡。他看了很久，手指在紙頁上慢慢划過，像在撫摸那些名字，像在撫摸那些死去的人。紙頁已經發黃變脆，邊角捲曲，翻的時候要很小心，稍一用力就會碎。他翻得很慢，像在拆炸彈，像在拆一封寫了很久的信。
他想起先生說的話：「那些名字，那些對不起，要有人記著。沒人記著，他們就真的沒了。」他記著。他記著所有人。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明，秀蘭。他都記著。他記在心裡，記在腦子裡，記在骨頭裡。他們不會消失。他們不會沒。
他合上筆記本，站起來。他走到窗邊，看著那片江水。江水在月光下泛著銀光，緩緩流著，和一百年前一樣，和一千年前一樣。那些名字，那些對不起，都在他心裡。現在又多了一個名字。林曉雪。又多了兩個名字。李秀蘭，陳秀蘭。她們都死了。被同一個人殺了。董建安。他殺了那麼多人，他該死。他死了。但還有人活著。王建軍活著。他戴著那枚戒指，那個J。他加入了夜跑團。他跟著林曉雪。他請她吃飯。他跟她聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。
江波想起先生說的話：「J是愚者的意思。也是審判的意思。」他想起董建安說的話：「他們叫我愚者。」他想起老劉說的話：「我等了你那麼多年。」他們都戴著J，或者見過J。現在王建軍也戴著J。他是誰？他也是愚者嗎？他也是站在門口看著的人嗎？他也是殺了人的人嗎？還是他只是另一個被J吞噬的可憐人？
手機響了。劉桐打來的。他的聲音有些急促，像是在跑，又像是在追什麼東西。
「波SIR，查到了。王建軍的妻子，叫李秀蘭。三年前死了。死在江邊。溺水。當時按意外處理的。沒有立案，沒有調查，直接就結了。但董志強的筆記本里，提到了這件事。他說李秀蘭不是意外，是被人推下江的。他看見了。他看見一個人，跛腳，是警察。那個人殺了她。他記下了那個人的特徵，身高、體型、走路姿勢。他跟蹤了他很久。他查到了他的名字。他叫董建安。」
江波的手握緊了。「李秀蘭？秀蘭？老劉的妻子也叫秀蘭。老劉殺了那麼多人，就是因為妻子死了。他妻子也叫秀蘭。她們是同一個人嗎？王建軍的妻子和老劉的妻子，有什麼關係？」
劉桐的聲音壓低了，像是在說什麼秘密。「不是同一個人。老劉的妻子叫陳秀蘭，王建軍的妻子叫李秀蘭。但她們的死，都是同一個人幹的。董志強在筆記本里寫得很清楚。他看見了那個跛腳的警察。他記下了他的特徵。他跟蹤了他很久。他查到了他的名字。他叫董建安。董建安殺了她們，殺了老劉的妻子，殺了王建軍的妻子。他殺了那麼多無辜的女人。他該死。」
江波的眼淚流下來。他沒有擦，讓眼淚順著臉頰往下流。「董建安已經死了。他被執行死刑了。他殺了那麼多人，包括老劉的妻子，包括王建軍的妻子。他殺了她們。他殺了那麼多無辜的人。他死了。但王建軍還活著。他戴著那枚戒指。他加入了夜跑團。他跟著林曉雪。他請她吃飯。他跟她聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。他殺了她嗎？他有沒有可能，和她丈夫一樣，也是站在門口看著的人？」
劉桐沉默了一會兒。電話那頭有鍵盤敲擊的聲音，有紙張翻動的聲音，有他急促的呼吸聲。「波SIR，王建軍的老婆死後，他變了一個人。他辭了工作，開了公司。他加入了夜跑團。他買了那枚戒指。他跟著林曉雪。他請她吃飯。她跟他聊天。他說她像他妻子。他說他喜歡她。他說他保護她。然後她死了。他的嫌疑很大。他有動機，有機會，有能力。他了解夜跑團的路線，知道林曉雪的作息，可以在作案後迅速離開。他比任何人都了解她。他比她老公還了解她。但董志強的筆記本里也說了，他一直在跟蹤董建安，一直在查他老婆的死因。他沒有時間殺人。他的時間線對不上。」
江波掛了電話，站在江邊。風吹過來，帶著江水的腥味，還有初冬的寒意。他想起那些名字，那些對不起，那些站在門口看著的人。王建軍也是其中之一。他的妻子死了，他瘋了。他殺了那些像他妻子的人。和老劉一樣。他們都是站在門口看著的人。他們都什麼都做不了。他們都欠那些死去的人一條命。但老劉已經死了，他殺了人，償了命。王建軍還沒有。他還活著。他還在夜跑團里。他還在跟著那些女人。他還在保護她們。然後她們死了。他保護不了她們。和妻子一樣。他什麼都做不了。
他上車，發動引擎，駛出老浮橋。後視鏡里，那間小屋越來越遠，越來越小，但還在那裡。那盞燈還在亮著。像一顆星星，像一隻眼睛，像一個等了很久的人。他開上長江大橋，看著江水。江水在月光下泛著銀光，緩緩流著。那些名字，那些對不起，都在他心裡。王建軍不是兇手。他也是站在門口看著的人。他也什麼都做不了。他也說了對不起。但兇手還在。他還在殺人。他必須找到他。
天亮的時候，江波又去了王建軍的公司。他沒有回家，沒有換衣服，襯衫皺巴巴的，頭髮亂糟糟的，眼睛裡布滿血絲。湯圓也累了，趴在后座，沒有跟上來。它在車裡睡著了，頭枕在爪子上，呼吸很均勻。
他走進寫字樓，電梯裡只有他一個人。電梯門上的數字一個一個地跳，從1跳到2，從2跳到3，從3跳到4。他站在電梯裡，看著那些數字，心裡說不清是什麼滋味。他知道，他要去見一個可憐人。一個和他一樣，站在門口看著的人。一個什麼都做不了的人。一個等了三年，才等到有人來問他的人。
王建軍的辦公室在八樓，門開著。他坐在辦公桌後面，面前攤著一堆文件。他沒有打電話，沒有看電腦，就那麼坐著，低著頭，看著自己的手。他穿著白襯衫，打著領帶，頭髮梳得整整齊齊。但襯衫領口有些皺了，領帶也歪了，領口還有一小片咖啡漬。他顯然也是一夜沒睡。他聽見腳步聲，抬起頭。看見江波，他沒有笑，也沒有慌張。他只是看著江波，眼神很平靜，平靜得像一潭死水。沒有波瀾，沒有恐懼，沒有期待。他只是看著。
「你又來了。還有什麼要問的？你昨天問過了，我答過了。你還不滿意嗎？我該說的都說了。我沒有殺人。我只是想保護她。我保護不了她。和老婆一樣。我什麼都做不了。」
江波在他對面坐下。辦公桌很寬，實木的，擦得很亮。桌上那盆綠蘿還是那樣，綠油油的，長得很茂盛，藤蔓垂下來，拖在桌上。牆上那幅「誠信為本」還在，字跡遒勁，墨色飽滿。但江波注意到，辦公桌上多了一個相框。昨天沒有的。裡面是一張照片，一個女人，三十多歲，圓臉，眉眼溫和，笑得很甜。她穿著粉色的運動服，站在江邊，陽光照在她臉上。和林曉雪很像。和那些死去的女人很像。和那些名字很像。
「你老婆是怎麼死的？李秀蘭。她是怎麼死的？你親眼看見了嗎？你看見那個人推她了嗎？」
王建軍的手停了一下。他正在翻文件，手指停在半空，像被什麼東西定住了。他的臉白了，白得像紙，嘴唇哆嗦著，半天沒說出話。他的喉結上下滾動了好幾次。「淹死的。在江邊。意外。警方說是意外。他們來調查了，拍了照，問了話，然後說是意外。他們說她沒有掙扎的痕跡，沒有打鬥的痕跡，是自己掉下去的。我信了。我信了很久。後來我不信了。我看見了那個人。他跛腳，是警察。他站在江邊，看著我老婆沉下去。他沒有救她。他站在門口看著。」
江波看著他。「不是意外。是被人推下江的。你知不知道？你什麼時候知道的？你看見了什麼？你為什麼不早說？」
王建軍的眼淚流下來。那眼淚從深陷的眼窩裡湧出來，順著那些乾涸的河床一樣的皺紋往下流，一滴一滴的，滴在文件上，滴在桌上，洇濕了那些字。「知道。我知道。我等了那麼多年，等你們來查。你們終於來了。我等了三年。三年了，我每天晚上都夢見她。她站在江邊，看著我。她問我，你為什麼不來救我？我回答不了。我回答不了。我等了你們那麼久，你們終於來了。你們終於來問我了。我回答了。我老婆不是意外，是被人害死的。你們要替她報仇。你們要找到那個人。你們要讓他償命。」
江波的手握緊了。「你為什麼不報警？你為什麼不告訴我們？你為什麼要等？你查到了什麼？你為什麼不早說？你等了三年，等到了什麼？等到了董建安死了？等到了他償命？等到了他死了，你老婆就能安息了？」
王建軍低下頭。他的肩膀在抖，手也在抖。「因為我沒有證據。我看見了那個人。他跛腳，是警察。但我不知道他是誰。我查了很久，查到了他的名字。他叫董建安。但你們已經抓了他。他已經死了。我等了那麼久，等到了。他死了。我老婆可以安息了。他死了，我老婆就可以閉上眼睛了。我也可以閉上眼睛了。」
江波的眼淚流下來。「你殺了林曉雪嗎？你殺了她嗎？她像你老婆，你殺了她嗎？你跟在她後面，送她回家。你請她吃飯，跟她聊天。你說她像你老婆。你喜歡她。你想保護她。然後她死了。你殺了她嗎？你回答我。你看著我的眼睛回答我。」
王建軍抬起頭，看著他。他的眼睛紅了，鼻尖也紅了，嘴唇還在哆嗦。「沒有。我沒有殺她。我只是想保護她。她像我老婆。我怕她出事。我跟在她後面，送她回家。我請她吃飯，跟她聊天。我想告訴她，她像我老婆。我不敢。我怕她誤會。她死了。我保護不了她。和老婆一樣。我什麼都做不了。我站在門口看著。和她一樣。和那些站在門口看著的人一樣。我們都什麼都做不了。我們都欠那些死去的人一條命。我欠我老婆一條命，欠林曉雪一條命。我欠她們。」
江波站起來，走出辦公室。湯圓不在門口，它在車裡睡覺。他站在走廊里，點了根煙。煙霧在燈光下飄散，像那些名字，像那些對不起，像那些再也回不來的人。他想起那些名字，那些對不起，那些站在門口看著的人。王建軍也是其中之一。他沒有殺人。他也是站在門口看著的人。他也什麼都做不了。他也說了對不起。但兇手還在。他還在殺人。他必須找到他。