第五十六章 歸來
江波在老浮橋等了一夜。
那間小屋的門開著，他搬了一把椅子坐在門口，面對著那片廢墟。月亮從雲層里鑽出來，照在磚頭瓦礫上，慘白慘白的，像鋪了一層霜。風從江面上吹過來，帶著十一月的寒意，吹得他手腳冰涼，骨頭縫裡都透著冷。但他沒有動，就那麼坐著，像一尊雕塑。湯圓趴在他腳邊，把頭枕在他腳上，睡得很沉，偶爾動一動耳朵，喉嚨里發出低低的嗚嗚聲。
他沒有告訴任何人。劉桐不知道，老賀不知道，秀英也不知道。他一個人來的，帶著湯圓，坐在這間破屋子門口，等一個人。一個他沒見過的人，一個他爸的老師，一個寫了三十多年「對不起」的人，一個等了他很多年的人。他不知道自己為什麼要來等，也不知道等到了要說什麼。他只是覺得，他應該來。那些筆記本里的字，那些名字，那些對不起，像江水一樣，在他心裡流了一夜。
天快亮的時候，他聽見了腳步聲。
很慢，很輕，一下一下的，像有人在一步一步地挪。那聲音在廢墟上顯得格外清晰，踩在碎磚上，咯吱咯吱響，像骨頭在響。江波站起來，腿有些麻，蹲太久了。他扶著門框，往聲音的方向看。
一個人影從廢墟那邊走過來，佝僂著背，走得很慢。他穿著一件深色的大衣，很長，快到腳踝，衣擺拖在地上，沾滿了泥和露水。頭髮全白了，在晨風裡飄著，像一蓬枯草，又像江面上的蘆花。他走幾步，停一下，喘一口氣，然後又走。像一盞快要熄滅的燈，搖搖晃晃的，但還亮著。
江波走過去。
那個人停下來，抬起頭。一張很老的臉，皺紋像刀刻的一樣，一道一道的，深深的，從額頭一直延伸到下巴。眼窩深陷，顴骨凸出，臉頰凹進去，像一具包著皮的骷髏。嘴唇乾裂，起了一層白皮，下巴上有沒刮乾淨的胡茬。但他的眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深，像能看見江底的石子。
「你來了。」他的聲音很沙啞，像很久沒說過話，像砂紙磨過石頭。
江波看著他。這個人，他爸的老師，J組織的首領，先生。他等了很久的人。他就在這裡，站在他面前，像一個普通的老人，像一個等了很多年終於等到的人。他比照片上老了太多。那張照片是1998年拍的，二十六年了。那時候他的頭髮還是灰的，背還沒有這麼駝，眼睛還沒有這麼凹。現在他像一棵枯了的老樹，皮都皺在一起，但根還扎在土裡。
「周遠山？」
老人點頭。那個頭點得很慢，很輕，像脖子上掛著千斤重物。「是我。你是小江。一舟的兒子。」
江波的手握緊了。指甲掐進肉里，但他感覺不到疼。「你認識我爸。」
周遠山的眼淚流下來。那些眼淚從深陷的眼窩裡湧出來，順著那些乾涸的河床一樣的皺紋往下流，一滴一滴的，滴在大衣上，滴在手上。他沒有擦，就那麼讓眼淚流著。「認識。他是我最好的學生。我教了他三年，他叫我老師，我叫他一舟。他聰明，勇敢，正直。他是我見過的最好的人。」
江波看著他，看了很久。然後他轉身，往那間小屋走。他走得不快，但也不慢。他知道老人跟不上，但他沒有等。他走進小屋，把椅子搬出來，放在門口。椅子是木頭的，很舊，一條腿有點歪，他用磚頭墊平了。
周遠山跟在後面，走得很慢，一步一步的。他的右腳在地上拖著，發出單調的摩擦聲，一下一下的，像心跳，又像計時器。他的大衣擺在地上掃著，沾了更多的泥。他走過來，在椅子上坐下，長長地喘了一口氣。他抬起頭，看著那片廢墟，看著那些磚頭瓦礫，看著那堵還立著的牆，看著牆上那張年畫。
「都變了。」他說，聲音很輕，像從很遠的地方飄來。「什麼都沒有了。那間屋子，那條巷子，那些人，都沒了。」
江波站在他身邊，也看著那片廢墟。「你走了很多年。」
周遠山點頭。他的目光從那片廢墟移到遠處的江面上。太陽快出來了，天邊泛起了魚肚白，江水在晨光里泛著銀色的光。「很多年。三十年。三十年，我走了很多地方，看了很多江水。江城的江，黃岡的江，岳陽的江。都是同一條江，流到哪兒都是同一條。我看著它，它看著我。它什麼都知道，什麼都不說。和我一樣。」
江波沉默了一會兒。「你去了黃岡，又去了岳陽。你在那些地方，也記那些名字？」
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛在晨光里很亮，像兩顆被水洗過的石子。「你查到了。」
「查到了。你記了那些名字，那些對不起。你等了很久。」
周遠山的眼淚又流下來。他抬起手擦了擦，但眼淚止不住，越擦越多。「我等了很多年。等你來。等你說一句話。」
江波看著他。「什麼話？」
周遠山看著他，看了很久。他的嘴唇動了動，沒發出聲音，喉結上下滾動了好幾次。然後他開口，聲音很輕，像怕驚動什麼。「你爸的事，對不起。我看著他去查，看著他查到董建民，看著他被人跟蹤，看著他死。我什麼都知道，什麼都沒做。我是他的老師，我沒有保護好他。我對不起他。」
江波沒有說話。他站在那兒，看著那片廢墟，看著那堵牆，看著那張年畫。風吹過來，吹得他的衣角獵獵作響，吹得年畫的邊角翹起來，嘩啦嘩啦響。他想起他爸，想起那些筆記本，那些名字，那些對不起。他爸等了很久，等到了真相，然後死了。先生等了很久，等到了他，然後說對不起。那些名字等了很久，等到了先生記下他們，等到了他找到他們，等到了那些家屬說「不等了」。
「我爸不會怪你。」江波說。他的聲音很平靜，但每一個字都很重。
周遠山的眼淚止不住地流。他的肩膀在抖，手也在抖。「他會怪我。我知道。他一定會怪我。他那麼信任我，什麼都告訴我。他查到的每一條線索，第一個告訴我。他遇到的每一個困難，第一個找我商量。他把我當老師，當父親，當可以依靠的人。我什麼都知道，什麼都沒做。我看著他去查，看著他死。我沒有攔他。我是他的老師，我沒有保護好他。」
江波蹲下去，看著他的眼睛。那雙眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深。他看見那裡面有很多東西——愧疚，後悔，悲傷，還有別的什麼。「他查到了真相。他沒有白死。他查到了董建民，查到了J組織，查到了那些失蹤的人。他沒有白死。」
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛從江波的額頭看到眉毛，從眉毛看到眼睛，從眼睛看到鼻子，從鼻子看到嘴巴。他笑了，笑得很輕，很苦。「你和他一樣。犟。認準的事，不回頭。他當年也是這樣，說查就查，誰勸都不聽。我勸過他，讓他別查了。他不聽。他說，老師，那些人還在死。我不能停。」
江波站起來。「你回來，是要還債？」
周遠山點頭。他站起來，動作很慢，扶著椅子扶手，撐著膝蓋，一點一點地直起腰。他走到門口，扶著門框，看著那片廢墟。「還債。還我欠的債。我欠一舟的，欠那些女人的，欠那些等了一輩子的人的。我欠這座城的，欠這條江的。我記了三十年，寫了三十年對不起，夠了。該還了。」
江波看著他。「那些名字，那些對不起，你都記得？」
周遠山點頭。他轉過身，看著江波。他的眼睛在晨光里很亮，像兩顆星星。「記得。每一個都記得。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明。還有你爸。還有周平。還有很多人。我都記得。我記了三十年，每天晚上睡覺前，都要念一遍他們的名字。念完了才能睡著。念不完，睡不著。」
江波站在他身邊。「他們等了你很久。」
周遠山點頭。他看著江面，太陽從雲層里鑽出來了，照在江面上，碎成一片一片的金子，亮得晃眼。「我知道。我回來了。我不走了。」
江波看著他。「你住在哪兒？」
周遠山指了指那間小屋。「這兒。我住這兒。哪兒也不去了。這是我離開的地方，也是我回來的地方。我在這裡看著一舟長大，看著他離開，看著他死。我在這裡欠的債，就在這裡還。」
江波看著那間小屋。屋頂塌了一半，瓦片碎了很多，用塑料布蓋著。牆也裂了，裂縫從牆角一直延伸到窗戶，像一道疤。門也歪了，關不嚴實，門框上還有去年貼春聯留下的漿糊痕跡，紅紙早就不見了，只剩下一塊一塊的褐色印記。冬天要來了，住在這兒會冷。但他沒有說。他知道，先生不會走。他等了很多年，終於回來了。他不會再走。
「我幫你修修。」江波說。
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛裡有淚光，但沒有流下來。然後他笑了。「好。你和你爸一樣，手也巧。他當年也幫我修過東西。椅子腿斷了，他幫我接上。窗戶紙破了，他幫我糊上。他說，老師，你一個人住，要是有個頭疼腦熱的，沒人照顧。我說沒事，我一個人慣了。他不放心，還是經常來。」
江波去買了材料。木板，釘子，錘子，塑料布，還有一扇新窗戶。他爬上屋頂，把塌了的地方補好，把碎了的瓦片換掉，把塑料布鋪平，用磚頭壓住。湯圓在下面跑來跑去，叼著木板遞給他，叼著釘子遞給他，忙得不亦樂乎。
周遠山坐在門口，看著他們，不說話。他的眼睛跟著江波的身影轉，從屋頂到地面，從地面到屋頂。他的手放在膝蓋上，手指微微蜷曲，像在數著什麼。風吹過來，吹得他的頭髮飄起來，但他不冷。他的眼睛很亮，像冬天的江水，也像春天的江水。
修好了，江波站在門口，看著那間小屋。屋頂是新的，瓦片整整齊齊的，塑料布也鋪平了。牆上的裂縫用泥糊上了，幹了以後和原來的顏色差不多。門修直了，關得嚴實了。窗戶換了新的，玻璃擦得亮亮的。屋裡亮堂多了。
「還差什麼？」江波問。
周遠山站起來，走進屋裡。他拿出那本翻開的《道德經》，放在桌上。書頁已經發黃，邊角捲曲，但書脊還是好的。他拿出那盞煤油燈，點著。燈罩擦得很亮，火苗跳動著，在牆上投下暖暖的光。他站在門口，看著江波。
「夠了。都齊了。」
江波看著他。燈光從屋裡照出來，照在他身上，把他的影子投在地上，很長，很瘦。他站在門口，像一個普通的老人，一個等了很多年終於等到的老人。他爸的老師，J組織的首領，先生。他記了三十多年的名字，寫了三十多年的對不起，等了他很多年。現在他回來了，住在這間小屋裡，哪兒也不去了。
「我走了。明天再來看你。」
周遠山點頭。「好。」
江波轉身，往回走。湯圓跟在後面，跑幾步就停下來回頭看他，像是在等他。他走到車邊，回頭看了一眼。那間小屋的燈亮著，在廢墟里，像一盞燈，像一顆星星，像一隻眼睛。先生站在門口，佝僂著背，扶著門框，看著他。他揮了揮手，先生也揮了揮手。那隻手在燈光里很瘦，像一根枯枝，但還在揮著。
車發動，駛出老浮橋。後視鏡里，那盞燈越來越遠，越來越小，但還在亮著。那片廢墟越來越遠，越來越小，但還在那裡。那間小屋越來越遠，越來越小，但還在那裡。先生站在門口，越來越遠，越來越小，但還在那裡。
江波開著車，沒有回市局，直接回了家。秀英還沒睡，坐在沙發上，看見他進來，站起來。
「你去哪兒了？一夜沒回來。」
江波走過去，握住她的手。「媽，先生回來了。」
秀英愣了一下。「先生？」
「我爸的老師。他回來了。住在老浮橋那間小屋裡。」
秀英看著他，看了很久。「他回來了？他還活著？」
江波點頭。「活著。回來了。」
秀英的眼淚流下來。「他回來了。一舟等了他很多年。」
江波握著她的手。「媽，明天我帶你去見他。」
秀英點頭。「好。」
窗外，天亮了。陽光照在江面上，碎成一片一片的金子。那間小屋的燈還亮著，在廢墟里，像一盞燈。
那間小屋的門開著，他搬了一把椅子坐在門口，面對著那片廢墟。月亮從雲層里鑽出來，照在磚頭瓦礫上，慘白慘白的，像鋪了一層霜。風從江面上吹過來，帶著十一月的寒意，吹得他手腳冰涼，骨頭縫裡都透著冷。但他沒有動，就那麼坐著，像一尊雕塑。湯圓趴在他腳邊，把頭枕在他腳上，睡得很沉，偶爾動一動耳朵，喉嚨里發出低低的嗚嗚聲。
他沒有告訴任何人。劉桐不知道，老賀不知道，秀英也不知道。他一個人來的，帶著湯圓，坐在這間破屋子門口，等一個人。一個他沒見過的人，一個他爸的老師，一個寫了三十多年「對不起」的人，一個等了他很多年的人。他不知道自己為什麼要來等，也不知道等到了要說什麼。他只是覺得，他應該來。那些筆記本里的字，那些名字，那些對不起，像江水一樣，在他心裡流了一夜。
天快亮的時候，他聽見了腳步聲。
很慢，很輕，一下一下的，像有人在一步一步地挪。那聲音在廢墟上顯得格外清晰，踩在碎磚上，咯吱咯吱響，像骨頭在響。江波站起來，腿有些麻，蹲太久了。他扶著門框，往聲音的方向看。
一個人影從廢墟那邊走過來，佝僂著背，走得很慢。他穿著一件深色的大衣，很長，快到腳踝，衣擺拖在地上，沾滿了泥和露水。頭髮全白了，在晨風裡飄著，像一蓬枯草，又像江面上的蘆花。他走幾步，停一下，喘一口氣，然後又走。像一盞快要熄滅的燈，搖搖晃晃的，但還亮著。
江波走過去。
那個人停下來，抬起頭。一張很老的臉，皺紋像刀刻的一樣，一道一道的，深深的，從額頭一直延伸到下巴。眼窩深陷，顴骨凸出，臉頰凹進去，像一具包著皮的骷髏。嘴唇乾裂，起了一層白皮，下巴上有沒刮乾淨的胡茬。但他的眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深，像能看見江底的石子。
「你來了。」他的聲音很沙啞，像很久沒說過話，像砂紙磨過石頭。
江波看著他。這個人，他爸的老師，J組織的首領，先生。他等了很久的人。他就在這裡，站在他面前，像一個普通的老人，像一個等了很多年終於等到的人。他比照片上老了太多。那張照片是1998年拍的，二十六年了。那時候他的頭髮還是灰的，背還沒有這麼駝，眼睛還沒有這麼凹。現在他像一棵枯了的老樹，皮都皺在一起，但根還扎在土裡。
「周遠山？」
老人點頭。那個頭點得很慢，很輕，像脖子上掛著千斤重物。「是我。你是小江。一舟的兒子。」
江波的手握緊了。指甲掐進肉里，但他感覺不到疼。「你認識我爸。」
周遠山的眼淚流下來。那些眼淚從深陷的眼窩裡湧出來，順著那些乾涸的河床一樣的皺紋往下流，一滴一滴的，滴在大衣上，滴在手上。他沒有擦，就那麼讓眼淚流著。「認識。他是我最好的學生。我教了他三年，他叫我老師，我叫他一舟。他聰明，勇敢，正直。他是我見過的最好的人。」
江波看著他，看了很久。然後他轉身，往那間小屋走。他走得不快，但也不慢。他知道老人跟不上，但他沒有等。他走進小屋，把椅子搬出來，放在門口。椅子是木頭的，很舊，一條腿有點歪，他用磚頭墊平了。
周遠山跟在後面，走得很慢，一步一步的。他的右腳在地上拖著，發出單調的摩擦聲，一下一下的，像心跳，又像計時器。他的大衣擺在地上掃著，沾了更多的泥。他走過來，在椅子上坐下，長長地喘了一口氣。他抬起頭，看著那片廢墟，看著那些磚頭瓦礫，看著那堵還立著的牆，看著牆上那張年畫。
「都變了。」他說，聲音很輕，像從很遠的地方飄來。「什麼都沒有了。那間屋子，那條巷子，那些人，都沒了。」
江波站在他身邊，也看著那片廢墟。「你走了很多年。」
周遠山點頭。他的目光從那片廢墟移到遠處的江面上。太陽快出來了，天邊泛起了魚肚白，江水在晨光里泛著銀色的光。「很多年。三十年。三十年，我走了很多地方，看了很多江水。江城的江，黃岡的江，岳陽的江。都是同一條江，流到哪兒都是同一條。我看著它，它看著我。它什麼都知道，什麼都不說。和我一樣。」
江波沉默了一會兒。「你去了黃岡，又去了岳陽。你在那些地方，也記那些名字？」
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛在晨光里很亮，像兩顆被水洗過的石子。「你查到了。」
「查到了。你記了那些名字，那些對不起。你等了很久。」
周遠山的眼淚又流下來。他抬起手擦了擦，但眼淚止不住，越擦越多。「我等了很多年。等你來。等你說一句話。」
江波看著他。「什麼話？」
周遠山看著他，看了很久。他的嘴唇動了動，沒發出聲音，喉結上下滾動了好幾次。然後他開口，聲音很輕，像怕驚動什麼。「你爸的事，對不起。我看著他去查，看著他查到董建民，看著他被人跟蹤，看著他死。我什麼都知道，什麼都沒做。我是他的老師，我沒有保護好他。我對不起他。」
江波沒有說話。他站在那兒，看著那片廢墟，看著那堵牆，看著那張年畫。風吹過來，吹得他的衣角獵獵作響，吹得年畫的邊角翹起來，嘩啦嘩啦響。他想起他爸，想起那些筆記本，那些名字，那些對不起。他爸等了很久，等到了真相，然後死了。先生等了很久，等到了他，然後說對不起。那些名字等了很久，等到了先生記下他們，等到了他找到他們，等到了那些家屬說「不等了」。
「我爸不會怪你。」江波說。他的聲音很平靜，但每一個字都很重。
周遠山的眼淚止不住地流。他的肩膀在抖，手也在抖。「他會怪我。我知道。他一定會怪我。他那麼信任我，什麼都告訴我。他查到的每一條線索，第一個告訴我。他遇到的每一個困難，第一個找我商量。他把我當老師，當父親，當可以依靠的人。我什麼都知道，什麼都沒做。我看著他去查，看著他死。我沒有攔他。我是他的老師，我沒有保護好他。」
江波蹲下去，看著他的眼睛。那雙眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深。他看見那裡面有很多東西——愧疚，後悔，悲傷，還有別的什麼。「他查到了真相。他沒有白死。他查到了董建民，查到了J組織，查到了那些失蹤的人。他沒有白死。」
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛從江波的額頭看到眉毛，從眉毛看到眼睛，從眼睛看到鼻子，從鼻子看到嘴巴。他笑了，笑得很輕，很苦。「你和他一樣。犟。認準的事，不回頭。他當年也是這樣，說查就查，誰勸都不聽。我勸過他，讓他別查了。他不聽。他說，老師，那些人還在死。我不能停。」
江波站起來。「你回來，是要還債？」
周遠山點頭。他站起來，動作很慢，扶著椅子扶手，撐著膝蓋，一點一點地直起腰。他走到門口，扶著門框，看著那片廢墟。「還債。還我欠的債。我欠一舟的，欠那些女人的，欠那些等了一輩子的人的。我欠這座城的，欠這條江的。我記了三十年，寫了三十年對不起，夠了。該還了。」
江波看著他。「那些名字，那些對不起，你都記得？」
周遠山點頭。他轉過身，看著江波。他的眼睛在晨光里很亮，像兩顆星星。「記得。每一個都記得。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明。還有你爸。還有周平。還有很多人。我都記得。我記了三十年，每天晚上睡覺前，都要念一遍他們的名字。念完了才能睡著。念不完，睡不著。」
江波站在他身邊。「他們等了你很久。」
周遠山點頭。他看著江面，太陽從雲層里鑽出來了，照在江面上，碎成一片一片的金子，亮得晃眼。「我知道。我回來了。我不走了。」
江波看著他。「你住在哪兒？」
周遠山指了指那間小屋。「這兒。我住這兒。哪兒也不去了。這是我離開的地方，也是我回來的地方。我在這裡看著一舟長大，看著他離開，看著他死。我在這裡欠的債，就在這裡還。」
江波看著那間小屋。屋頂塌了一半，瓦片碎了很多，用塑料布蓋著。牆也裂了，裂縫從牆角一直延伸到窗戶，像一道疤。門也歪了，關不嚴實，門框上還有去年貼春聯留下的漿糊痕跡，紅紙早就不見了，只剩下一塊一塊的褐色印記。冬天要來了，住在這兒會冷。但他沒有說。他知道，先生不會走。他等了很多年，終於回來了。他不會再走。
「我幫你修修。」江波說。
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛裡有淚光，但沒有流下來。然後他笑了。「好。你和你爸一樣，手也巧。他當年也幫我修過東西。椅子腿斷了，他幫我接上。窗戶紙破了，他幫我糊上。他說，老師，你一個人住，要是有個頭疼腦熱的，沒人照顧。我說沒事，我一個人慣了。他不放心，還是經常來。」
江波去買了材料。木板，釘子，錘子，塑料布，還有一扇新窗戶。他爬上屋頂，把塌了的地方補好，把碎了的瓦片換掉，把塑料布鋪平，用磚頭壓住。湯圓在下面跑來跑去，叼著木板遞給他，叼著釘子遞給他，忙得不亦樂乎。
周遠山坐在門口，看著他們，不說話。他的眼睛跟著江波的身影轉，從屋頂到地面，從地面到屋頂。他的手放在膝蓋上，手指微微蜷曲，像在數著什麼。風吹過來，吹得他的頭髮飄起來，但他不冷。他的眼睛很亮，像冬天的江水，也像春天的江水。
修好了，江波站在門口，看著那間小屋。屋頂是新的，瓦片整整齊齊的，塑料布也鋪平了。牆上的裂縫用泥糊上了，幹了以後和原來的顏色差不多。門修直了，關得嚴實了。窗戶換了新的，玻璃擦得亮亮的。屋裡亮堂多了。
「還差什麼？」江波問。
周遠山站起來，走進屋裡。他拿出那本翻開的《道德經》，放在桌上。書頁已經發黃，邊角捲曲，但書脊還是好的。他拿出那盞煤油燈，點著。燈罩擦得很亮，火苗跳動著，在牆上投下暖暖的光。他站在門口，看著江波。
「夠了。都齊了。」
江波看著他。燈光從屋裡照出來，照在他身上，把他的影子投在地上，很長，很瘦。他站在門口，像一個普通的老人，一個等了很多年終於等到的老人。他爸的老師，J組織的首領，先生。他記了三十多年的名字，寫了三十多年的對不起，等了他很多年。現在他回來了，住在這間小屋裡，哪兒也不去了。
「我走了。明天再來看你。」
周遠山點頭。「好。」
江波轉身，往回走。湯圓跟在後面，跑幾步就停下來回頭看他，像是在等他。他走到車邊，回頭看了一眼。那間小屋的燈亮著，在廢墟里，像一盞燈，像一顆星星，像一隻眼睛。先生站在門口，佝僂著背，扶著門框，看著他。他揮了揮手，先生也揮了揮手。那隻手在燈光里很瘦，像一根枯枝，但還在揮著。
車發動，駛出老浮橋。後視鏡里，那盞燈越來越遠，越來越小，但還在亮著。那片廢墟越來越遠，越來越小，但還在那裡。那間小屋越來越遠，越來越小，但還在那裡。先生站在門口，越來越遠，越來越小，但還在那裡。
江波開著車，沒有回市局，直接回了家。秀英還沒睡，坐在沙發上，看見他進來，站起來。
「你去哪兒了？一夜沒回來。」
江波走過去，握住她的手。「媽，先生回來了。」
秀英愣了一下。「先生？」
「我爸的老師。他回來了。住在老浮橋那間小屋裡。」
秀英看著他，看了很久。「他回來了？他還活著？」
江波點頭。「活著。回來了。」
秀英的眼淚流下來。「他回來了。一舟等了他很多年。」
江波握著她的手。「媽，明天我帶你去見他。」
秀英點頭。「好。」
窗外，天亮了。陽光照在江面上，碎成一片一片的金子。那間小屋的燈還亮著，在廢墟里，像一盞燈。