第三十八章 鐵盒
從公墓下來,天已經完全暗了。
鉛灰色的雲層壓得很低,低得幾乎能碰到頭頂。江波抬頭看了一眼,遠處的天際有閃電划過,像一道蒼白的裂痕,撕裂了厚重的雲幕。雷聲隱隱傳來,由遠及近,一聲比一聲沉,像巨人的腳步在逼近。
要下大雨了。
鄭小軍跟在他身後,腳步有些踉蹌。他看起來五十多歲,但走山路的時候明顯不如江波利索,幾次差點摔倒。他的呼吸很重,喉嚨里發出嗬嗬的聲音,像是肺部有問題。湯圓跑在前面,時不時回頭看他一眼,像是在等他,又像是在催促。
「你什麼時候到江城的?」江波問。
鄭小軍喘了口氣,扶著路邊的一棵松樹歇了歇。
「今天早上。坐長途車來的。五點就起來了,倒了三趟車。」
「從哪兒來?」
「福建。我在那邊打工,二十多年了。在建築工地上干,搬磚,扛水泥,什麼都干。」
江波看了他一眼。這個男人的臉上刻著風霜,皮膚黝黑粗糙,像老樹皮一樣。眼角的皺紋像刀刻的一樣深,嘴唇乾裂,手上滿是老繭和裂口。他穿著一件洗得發白的深灰色夾克,袖口磨破了,露出裡面的毛邊,毛邊上還有幾個破洞。腳上的運動鞋沾滿了泥,鞋底已經磨得很薄,有一隻還裂了個口子,能看見裡面的襪子。
「你養父死後,你一直沒回來過?」
鄭小軍搖頭。那個頭搖得很慢,像是在回憶什麼。
「沒有。他信里說,讓我離得越遠越好。我就走了,再也沒回來。二十多年了,這是第一次。」
江波沉默了一會兒。
「那你為什麼現在回來?」
鄭小軍低下頭。他的肩膀微微抖動,像是在壓抑什麼。
「我夢見他了。連著三天,同一個夢。他站在老浮橋邊上,看著江水,不說話。我問他,爸,你想說什麼?他不答,就那麼看著,一直看著江水。江水很渾,很急,像是要把他沖走。後來我想,他可能是有話要帶給我。」
江波沒有接話。
他們走到山腳,上了車。張宇航發動引擎,車駛向老浮橋。
雨終於下起來了。
起初是幾滴,砸在擋風玻璃上,啪嗒啪嗒的,像石子一樣。很快變成了一片,嘩嘩地往下倒,像天河決了口。雨刷器開到最快,還是刮不乾淨,玻璃上永遠是白茫茫一片水幕。車燈照出去,只能看見兩三米遠的距離,再往前就是一片黑暗。
張宇航放慢車速,幾乎是爬著往前開。雨打在車頂上,噼里啪啦的,像無數隻手在敲。
江波坐在副駕駛,手裡握著鄭建國的信。信紙已經被他的汗水浸得有些發軟,邊角卷了起來,字跡有些模糊。他又看了一遍那幾行字:
「那個人,在老浮橋那間屋子裡,藏了一樣東西。那是他殺人的證據。我親眼看見的。」
親眼看見的。
鄭建國親眼看見那個人藏東西。
那個人,就是那個跛腳的人。
江波把信收好,看著窗外。
雨中的老浮橋,顯得更加荒涼。拆遷區一片漆黑,只有遠處幾盞路燈亮著昏黃的光,在雨幕中暈成一團一團的。推土機還停在那兒,像沉睡的巨獸,雨水順著它的鋼鐵身軀往下流,匯成一道道水線。廢墟在雨幕中模糊成一片,磚頭瓦礫堆得到處都是,被雨水沖刷得發亮。
那間屋子還立著,孤零零的,像一座墓碑。牆上那張年畫還在,胖娃娃抱著魚,在雨中模糊成一團紅色,像一灘血跡。
江波下車,雨水立刻澆透了全身。冷,刺骨的冷。雨水順著頭髮流下來,流進眼睛裡,流進脖子裡。他抹了一把臉,往前走。
湯圓跳下車,甩了甩毛,跟在他身後。它也濕透了,毛貼在身上,瘦了一圈。
鄭小軍也下了車。他站在雨里,看著那間屋子,一動不動。雨水順著他花白的頭髮往下流,流進眼睛裡,他也不眨一下。
「就是這兒?」他問。
江波點頭。
「你養父有沒有說過,東西藏在哪兒?」
鄭小軍想了想。他的眉頭緊鎖,嘴唇抿著,像是在努力回憶很久遠的事情。
「他說,在牆裡面。他說那堵牆是後砌的,裡面是空的。他說他親眼看見那個人把東西塞進去,然後用磚封上。」
江波走到那堵殘牆前。
牆上還貼著那張年畫,胖娃娃抱著魚,笑得詭異。雨水順著年畫往下流,那張臉在雨里扭曲變形,像是在哭,又像是在笑。胖娃娃的眼睛被雨水沖得模糊了,變成兩個黑洞。
江波伸手摸了摸那張年畫。紙張已經很脆,一碰就要碎。他小心地把它揭下來。年畫粘得很牢,他揭得很慢,一點一點地,生怕撕壞了什麼。
年畫揭下來了。後面是青磚牆,磚縫裡長著青苔,濕漉漉的。
他用手敲了敲。咚,咚,咚。實的。
不對。
他又敲了敲旁邊。咚,咚,咚。還是實的。
再敲。第三塊磚。空。咚,咚,空。
那一塊磚,是鬆動的。
江波掏出匕首,插進磚縫裡,撬了撬。磚動了。他又加了把力,磚被撬出來一截。他用手抓住,往外拉。
磚出來了。
磚後面是空的,黑洞洞的,像一個眼睛。一股霉爛的氣息從裡面湧出來,混著泥土的腥味和舊紙張的味道。
他把手伸進去。
裡面涼涼的,濕濕的。他的手指觸到一個硬物,冰涼的,生鏽的。
是一個鐵盒。
他把鐵盒拿出來。
鐵盒不大,巴掌大小,鏽得厲害,表面的漆皮已經剝落,露出下面斑駁的鐵鏽。和之前在那個地下室發現的鐵盒一模一樣。盒蓋上還殘留著一小片紅色的漆,像是原來的顏色。
他輕輕搖了搖。裡面有什麼東西在滾動,像是一顆乾涸的豆子,又像是一截斷掉的鉛筆。
他打開盒蓋。
鏽住的鉸鏈發出刺耳的嘎吱聲,在雨中格外響亮。
裡面是一沓照片。黑白的,已經發黃,邊角捲曲,但還能看清。
最上面一張,是一個男人。中等身材,穿著深色衣服,戴著帽子,低著頭。他站在老浮橋邊,背對著鏡頭。江水在他身後流淌,一片灰白。
背面寫著一行字:1992年12月15日,老浮橋。
江波的手在發抖。
1992年12月15日。江一舟寫信說又看見那個跛腳的人的那天。
他繼續往下翻。
第二張,還是那個人。這次他轉過了身,側著臉。帽子還是壓得很低,但能看見半邊臉——國字臉,濃眉,嘴角往下撇。他的眼睛看著遠處,眼神陰鬱。
背面寫著:1992年12月18日,老浮橋。
第三張,那個人在和人說話。另一個人背對著鏡頭,看不清臉。但那個人站著的姿勢,江波認得。微微佝僂的背,兩腿分開,左手插在口袋裡。
是鄭建國。
背面寫著:1992年12月20日,老浮橋。
江一舟失蹤的那天。
江波的手握得更緊了。指關節發白,指甲掐進肉里。
他繼續往下翻。後面的照片,都是那個人。不同的時間,不同的地點,但都在老浮橋附近。有的在江邊,有的在巷子裡,有的在那間屋子門口。每一張都有日期,從1992年12月到1993年3月。
一直到1993年3月9日。阿珍死的那個晚上。
照片上,那個人站在那間屋子門口。門開著,裡面透出昏黃的燈光,在黑暗中像一隻眼睛。他的臉被光映得半明半暗,半邊臉在光里,半邊臉在影子裡,終於能看清了。
江波盯著那張臉。
國字臉,濃眉,眼神陰鬱。嘴角往下撇,帶著一絲不易察覺的冷笑。眼角的皺紋很深,法令紋也很深,像刀刻的一樣。
他見過這張臉。
在哪兒?
他想起來了。
在董建華的檔案里。那張黑白照片,穿著警服,站在公安局門口,笑得陽光燦爛的那張。
董建華。
江波的手一抖,照片差點掉在地上。
那個跛腳的人,是董建華?
不對。董建華1992年12月腳扭傷了,在家休養。他有不在場證明。妻子證明,兒子證明,醫院的病歷證明。
那是誰?
一個和董建華長得一模一樣的人?
他繼續往下翻。後面還有十幾張照片,都是那個人。最後一張,是一個嬰兒。裹在紅色的肚兜里,閉著眼,睡得安詳。皮膚皺皺的,小手握成拳頭,放在胸口。
是他自己。
背面寫著:1993年3月10日,福利院。
江波的手停住了。
這張照片,他見過。在董振華老家的那個鐵盒裡。在九江造船廠的地下室里。一模一樣。
但這一張的背面,多了一行字:
「這個孩子,不能留。但有人要保他。」
不能留。
有人要保他。
保他的人,是誰?
董振華?賀無岸?還是別的什麼人?
江波把照片收好,繼續翻看鐵盒裡的東西。
照片下面,是一封信。信封是牛皮紙的,已經發黃,上面沒有字。
他打開信封,抽出信紙。
信紙折得很整齊,但邊角已經磨損,像是被人反覆看過很多次。字跡很潦草,像是在很急的情況下寫的,有些地方甚至能看出筆尖劃破紙張的痕跡:
「如果你看見這封信,說明我已經不在了。
我叫鄭建國。1992年,我做了一件錯事。我幫了一個人。那個人讓我去跟蹤江一舟。我去了。
後來江一舟死了。我不知道是不是我害的。但我知道,我有責任。這些年來,我每天晚上都夢見一舟,夢見他在江邊站著,看著我。他不說話,就那麼看著我。我看得見他眼裡的血,看得見他身上的傷。
那個人,讓我叫他『老董』。他長得和董建華一模一樣。但我知道,他不是董建華。董建華是我朋友,我們同期入警,一起喝過酒,一起辦過案。他不可能做這種事。他笑起來很陽光,不那樣陰鬱。
那個人是誰?我不知道。他從來不讓我看清他的臉。他總是戴著帽子,低著頭。但我有一次偷偷看見了。他右手無名指上,戴著一枚銀戒指,上面刻著一個J。那個J,在光下面反光,亮得刺眼。
他殺了很多人。小梅,阿珍,還有別的我不知道的。他都拍了照片,藏在這間屋子裡。他說,這是他的收藏。他說這些照片,是他活著的證明。
我不敢說出去。我怕他。他無處不在。他看著我,看著我活著的每一天。我做什麼他都知道。我在哪兒他都知道。他像影子一樣,跟著我。
現在,我終於可以說了。我知道我活不了多久了。他來找過我,說讓我閉嘴。我說好。但我不甘心。
如果你看到這些,請替那些死去的人,討個公道。替一舟,替小梅,替阿珍,替那些我不知道名字的人。
還有那個孩子。1993年3月10日出生的那個孩子。他還活著。我見過他。他長得像一舟。他在江城,被一戶人家收養了。我偷偷去看過他,他笑得很開心。我不知道那個人知不知道他活著。如果知道,他不會放過他的。
求你們,保護他。」
落款:鄭建國。日期:1998年5月8日。
信的最後,還有一行小字,像是後來加上去的:
「那個人,還在看著。我感覺得到。」
江波捧著那封信,手在發抖。
那個人,長得和董建華一模一樣。但不是董建華。
他是誰?
董建華的孿生兄弟?
他想起董建平說過的話:「我哥是獨生子,沒有兄弟。我從小和他一起長大,沒見過什麼雙胞胎。」
那是誰?
一個整容成董建華的人?
還是——董建華本人,但他有一個雙胞胎兄弟,連家人都不知道?
或者,那個人根本就不是董建華,只是長得像?
他想起董振華信里的話:「他們比你能想像的更大,更深,更可怕。」
也許,這就是答案。
那個人,是J組織的人。他整容成董建華的樣子,為了混淆視聽,為了讓人查不到他。
江波把信收好,站起來。
雨還在下。他的衣服已經濕透了,貼在身上,冰涼冰涼的。但他感覺不到冷。他心裡有一團火,燒得他渾身發燙。
鄭小軍站在旁邊,看著他。
「找到了?」
江波點頭。
「找到了。」
他走到鄭小軍面前,看著他。這個五十多歲的男人,為了養父的一句話,從福建趕了回來。他不知道等了他多久,不知道想了多久,才下定決心來這一趟。
「你養父,是個好人。」
鄭小軍的眼眶紅了。淚水混著雨水,一起往下流。
「我知道。」
江波拍了拍他的肩膀。那隻肩膀很瘦,骨頭硌手。
「謝謝你。」
鄭小軍搖頭。那個頭搖得很用力,像是在拒絕什麼。
「不用謝我。這是我該做的。他養了我十年,供我讀書,教我做人。他一輩子沒害過人,就害了那一次。那一回,他後悔了一輩子。」
江波沉默了一會兒。
「他會安息的。」
鄭小軍點點頭。
他們上車,駛離老浮橋。
後視鏡里,那間屋子越來越遠,最後消失在雨幕里。那張年畫,那個胖娃娃,那堵牆,都被雨水吞沒了。
但江波知道,他不會忘記。
那些照片,那封信,那些人的臉,都會在他心裡。
車窗外,雨還在下。雨刷器一下一下地刮著,發出單調的嘎吱聲。
湯圓趴在他腳邊,安靜地陪著他。它渾身濕透了,但也不叫,就那麼趴著,偶爾抬起頭看他一眼。
江波閉上眼睛。
那些畫面在他腦海里一一浮現:那個跛腳的人,那個戴著J戒指的人,那個長得像董建華的人。
他到底是誰?
他在哪兒?
他還活著嗎?
江波不知道。
但他知道,他會找到他。
不管他在哪兒。
鉛灰色的雲層壓得很低,低得幾乎能碰到頭頂。江波抬頭看了一眼,遠處的天際有閃電划過,像一道蒼白的裂痕,撕裂了厚重的雲幕。雷聲隱隱傳來,由遠及近,一聲比一聲沉,像巨人的腳步在逼近。
要下大雨了。
鄭小軍跟在他身後,腳步有些踉蹌。他看起來五十多歲,但走山路的時候明顯不如江波利索,幾次差點摔倒。他的呼吸很重,喉嚨里發出嗬嗬的聲音,像是肺部有問題。湯圓跑在前面,時不時回頭看他一眼,像是在等他,又像是在催促。
「你什麼時候到江城的?」江波問。
鄭小軍喘了口氣,扶著路邊的一棵松樹歇了歇。
「今天早上。坐長途車來的。五點就起來了,倒了三趟車。」
「從哪兒來?」
「福建。我在那邊打工,二十多年了。在建築工地上干,搬磚,扛水泥,什麼都干。」
江波看了他一眼。這個男人的臉上刻著風霜,皮膚黝黑粗糙,像老樹皮一樣。眼角的皺紋像刀刻的一樣深,嘴唇乾裂,手上滿是老繭和裂口。他穿著一件洗得發白的深灰色夾克,袖口磨破了,露出裡面的毛邊,毛邊上還有幾個破洞。腳上的運動鞋沾滿了泥,鞋底已經磨得很薄,有一隻還裂了個口子,能看見裡面的襪子。
「你養父死後,你一直沒回來過?」
鄭小軍搖頭。那個頭搖得很慢,像是在回憶什麼。
「沒有。他信里說,讓我離得越遠越好。我就走了,再也沒回來。二十多年了,這是第一次。」
江波沉默了一會兒。
「那你為什麼現在回來?」
鄭小軍低下頭。他的肩膀微微抖動,像是在壓抑什麼。
「我夢見他了。連著三天,同一個夢。他站在老浮橋邊上,看著江水,不說話。我問他,爸,你想說什麼?他不答,就那麼看著,一直看著江水。江水很渾,很急,像是要把他沖走。後來我想,他可能是有話要帶給我。」
江波沒有接話。
他們走到山腳,上了車。張宇航發動引擎,車駛向老浮橋。
雨終於下起來了。
起初是幾滴,砸在擋風玻璃上,啪嗒啪嗒的,像石子一樣。很快變成了一片,嘩嘩地往下倒,像天河決了口。雨刷器開到最快,還是刮不乾淨,玻璃上永遠是白茫茫一片水幕。車燈照出去,只能看見兩三米遠的距離,再往前就是一片黑暗。
張宇航放慢車速,幾乎是爬著往前開。雨打在車頂上,噼里啪啦的,像無數隻手在敲。
江波坐在副駕駛,手裡握著鄭建國的信。信紙已經被他的汗水浸得有些發軟,邊角卷了起來,字跡有些模糊。他又看了一遍那幾行字:
「那個人,在老浮橋那間屋子裡,藏了一樣東西。那是他殺人的證據。我親眼看見的。」
親眼看見的。
鄭建國親眼看見那個人藏東西。
那個人,就是那個跛腳的人。
江波把信收好,看著窗外。
雨中的老浮橋,顯得更加荒涼。拆遷區一片漆黑,只有遠處幾盞路燈亮著昏黃的光,在雨幕中暈成一團一團的。推土機還停在那兒,像沉睡的巨獸,雨水順著它的鋼鐵身軀往下流,匯成一道道水線。廢墟在雨幕中模糊成一片,磚頭瓦礫堆得到處都是,被雨水沖刷得發亮。
那間屋子還立著,孤零零的,像一座墓碑。牆上那張年畫還在,胖娃娃抱著魚,在雨中模糊成一團紅色,像一灘血跡。
江波下車,雨水立刻澆透了全身。冷,刺骨的冷。雨水順著頭髮流下來,流進眼睛裡,流進脖子裡。他抹了一把臉,往前走。
湯圓跳下車,甩了甩毛,跟在他身後。它也濕透了,毛貼在身上,瘦了一圈。
鄭小軍也下了車。他站在雨里,看著那間屋子,一動不動。雨水順著他花白的頭髮往下流,流進眼睛裡,他也不眨一下。
「就是這兒?」他問。
江波點頭。
「你養父有沒有說過,東西藏在哪兒?」
鄭小軍想了想。他的眉頭緊鎖,嘴唇抿著,像是在努力回憶很久遠的事情。
「他說,在牆裡面。他說那堵牆是後砌的,裡面是空的。他說他親眼看見那個人把東西塞進去,然後用磚封上。」
江波走到那堵殘牆前。
牆上還貼著那張年畫,胖娃娃抱著魚,笑得詭異。雨水順著年畫往下流,那張臉在雨里扭曲變形,像是在哭,又像是在笑。胖娃娃的眼睛被雨水沖得模糊了,變成兩個黑洞。
江波伸手摸了摸那張年畫。紙張已經很脆,一碰就要碎。他小心地把它揭下來。年畫粘得很牢,他揭得很慢,一點一點地,生怕撕壞了什麼。
年畫揭下來了。後面是青磚牆,磚縫裡長著青苔,濕漉漉的。
他用手敲了敲。咚,咚,咚。實的。
不對。
他又敲了敲旁邊。咚,咚,咚。還是實的。
再敲。第三塊磚。空。咚,咚,空。
那一塊磚,是鬆動的。
江波掏出匕首,插進磚縫裡,撬了撬。磚動了。他又加了把力,磚被撬出來一截。他用手抓住,往外拉。
磚出來了。
磚後面是空的,黑洞洞的,像一個眼睛。一股霉爛的氣息從裡面湧出來,混著泥土的腥味和舊紙張的味道。
他把手伸進去。
裡面涼涼的,濕濕的。他的手指觸到一個硬物,冰涼的,生鏽的。
是一個鐵盒。
他把鐵盒拿出來。
鐵盒不大,巴掌大小,鏽得厲害,表面的漆皮已經剝落,露出下面斑駁的鐵鏽。和之前在那個地下室發現的鐵盒一模一樣。盒蓋上還殘留著一小片紅色的漆,像是原來的顏色。
他輕輕搖了搖。裡面有什麼東西在滾動,像是一顆乾涸的豆子,又像是一截斷掉的鉛筆。
他打開盒蓋。
鏽住的鉸鏈發出刺耳的嘎吱聲,在雨中格外響亮。
裡面是一沓照片。黑白的,已經發黃,邊角捲曲,但還能看清。
最上面一張,是一個男人。中等身材,穿著深色衣服,戴著帽子,低著頭。他站在老浮橋邊,背對著鏡頭。江水在他身後流淌,一片灰白。
背面寫著一行字:1992年12月15日,老浮橋。
江波的手在發抖。
1992年12月15日。江一舟寫信說又看見那個跛腳的人的那天。
他繼續往下翻。
第二張,還是那個人。這次他轉過了身,側著臉。帽子還是壓得很低,但能看見半邊臉——國字臉,濃眉,嘴角往下撇。他的眼睛看著遠處,眼神陰鬱。
背面寫著:1992年12月18日,老浮橋。
第三張,那個人在和人說話。另一個人背對著鏡頭,看不清臉。但那個人站著的姿勢,江波認得。微微佝僂的背,兩腿分開,左手插在口袋裡。
是鄭建國。
背面寫著:1992年12月20日,老浮橋。
江一舟失蹤的那天。
江波的手握得更緊了。指關節發白,指甲掐進肉里。
他繼續往下翻。後面的照片,都是那個人。不同的時間,不同的地點,但都在老浮橋附近。有的在江邊,有的在巷子裡,有的在那間屋子門口。每一張都有日期,從1992年12月到1993年3月。
一直到1993年3月9日。阿珍死的那個晚上。
照片上,那個人站在那間屋子門口。門開著,裡面透出昏黃的燈光,在黑暗中像一隻眼睛。他的臉被光映得半明半暗,半邊臉在光里,半邊臉在影子裡,終於能看清了。
江波盯著那張臉。
國字臉,濃眉,眼神陰鬱。嘴角往下撇,帶著一絲不易察覺的冷笑。眼角的皺紋很深,法令紋也很深,像刀刻的一樣。
他見過這張臉。
在哪兒?
他想起來了。
在董建華的檔案里。那張黑白照片,穿著警服,站在公安局門口,笑得陽光燦爛的那張。
董建華。
江波的手一抖,照片差點掉在地上。
那個跛腳的人,是董建華?
不對。董建華1992年12月腳扭傷了,在家休養。他有不在場證明。妻子證明,兒子證明,醫院的病歷證明。
那是誰?
一個和董建華長得一模一樣的人?
他繼續往下翻。後面還有十幾張照片,都是那個人。最後一張,是一個嬰兒。裹在紅色的肚兜里,閉著眼,睡得安詳。皮膚皺皺的,小手握成拳頭,放在胸口。
是他自己。
背面寫著:1993年3月10日,福利院。
江波的手停住了。
這張照片,他見過。在董振華老家的那個鐵盒裡。在九江造船廠的地下室里。一模一樣。
但這一張的背面,多了一行字:
「這個孩子,不能留。但有人要保他。」
不能留。
有人要保他。
保他的人,是誰?
董振華?賀無岸?還是別的什麼人?
江波把照片收好,繼續翻看鐵盒裡的東西。
照片下面,是一封信。信封是牛皮紙的,已經發黃,上面沒有字。
他打開信封,抽出信紙。
信紙折得很整齊,但邊角已經磨損,像是被人反覆看過很多次。字跡很潦草,像是在很急的情況下寫的,有些地方甚至能看出筆尖劃破紙張的痕跡:
「如果你看見這封信,說明我已經不在了。
我叫鄭建國。1992年,我做了一件錯事。我幫了一個人。那個人讓我去跟蹤江一舟。我去了。
後來江一舟死了。我不知道是不是我害的。但我知道,我有責任。這些年來,我每天晚上都夢見一舟,夢見他在江邊站著,看著我。他不說話,就那麼看著我。我看得見他眼裡的血,看得見他身上的傷。
那個人,讓我叫他『老董』。他長得和董建華一模一樣。但我知道,他不是董建華。董建華是我朋友,我們同期入警,一起喝過酒,一起辦過案。他不可能做這種事。他笑起來很陽光,不那樣陰鬱。
那個人是誰?我不知道。他從來不讓我看清他的臉。他總是戴著帽子,低著頭。但我有一次偷偷看見了。他右手無名指上,戴著一枚銀戒指,上面刻著一個J。那個J,在光下面反光,亮得刺眼。
他殺了很多人。小梅,阿珍,還有別的我不知道的。他都拍了照片,藏在這間屋子裡。他說,這是他的收藏。他說這些照片,是他活著的證明。
我不敢說出去。我怕他。他無處不在。他看著我,看著我活著的每一天。我做什麼他都知道。我在哪兒他都知道。他像影子一樣,跟著我。
現在,我終於可以說了。我知道我活不了多久了。他來找過我,說讓我閉嘴。我說好。但我不甘心。
如果你看到這些,請替那些死去的人,討個公道。替一舟,替小梅,替阿珍,替那些我不知道名字的人。
還有那個孩子。1993年3月10日出生的那個孩子。他還活著。我見過他。他長得像一舟。他在江城,被一戶人家收養了。我偷偷去看過他,他笑得很開心。我不知道那個人知不知道他活著。如果知道,他不會放過他的。
求你們,保護他。」
落款:鄭建國。日期:1998年5月8日。
信的最後,還有一行小字,像是後來加上去的:
「那個人,還在看著。我感覺得到。」
江波捧著那封信,手在發抖。
那個人,長得和董建華一模一樣。但不是董建華。
他是誰?
董建華的孿生兄弟?
他想起董建平說過的話:「我哥是獨生子,沒有兄弟。我從小和他一起長大,沒見過什麼雙胞胎。」
那是誰?
一個整容成董建華的人?
還是——董建華本人,但他有一個雙胞胎兄弟,連家人都不知道?
或者,那個人根本就不是董建華,只是長得像?
他想起董振華信里的話:「他們比你能想像的更大,更深,更可怕。」
也許,這就是答案。
那個人,是J組織的人。他整容成董建華的樣子,為了混淆視聽,為了讓人查不到他。
江波把信收好,站起來。
雨還在下。他的衣服已經濕透了,貼在身上,冰涼冰涼的。但他感覺不到冷。他心裡有一團火,燒得他渾身發燙。
鄭小軍站在旁邊,看著他。
「找到了?」
江波點頭。
「找到了。」
他走到鄭小軍面前,看著他。這個五十多歲的男人,為了養父的一句話,從福建趕了回來。他不知道等了他多久,不知道想了多久,才下定決心來這一趟。
「你養父,是個好人。」
鄭小軍的眼眶紅了。淚水混著雨水,一起往下流。
「我知道。」
江波拍了拍他的肩膀。那隻肩膀很瘦,骨頭硌手。
「謝謝你。」
鄭小軍搖頭。那個頭搖得很用力,像是在拒絕什麼。
「不用謝我。這是我該做的。他養了我十年,供我讀書,教我做人。他一輩子沒害過人,就害了那一次。那一回,他後悔了一輩子。」
江波沉默了一會兒。
「他會安息的。」
鄭小軍點點頭。
他們上車,駛離老浮橋。
後視鏡里,那間屋子越來越遠,最後消失在雨幕里。那張年畫,那個胖娃娃,那堵牆,都被雨水吞沒了。
但江波知道,他不會忘記。
那些照片,那封信,那些人的臉,都會在他心裡。
車窗外,雨還在下。雨刷器一下一下地刮著,發出單調的嘎吱聲。
湯圓趴在他腳邊,安靜地陪著他。它渾身濕透了,但也不叫,就那麼趴著,偶爾抬起頭看他一眼。
江波閉上眼睛。
那些畫面在他腦海里一一浮現:那個跛腳的人,那個戴著J戒指的人,那個長得像董建華的人。
他到底是誰?
他在哪兒?
他還活著嗎?
江波不知道。
但他知道,他會找到他。
不管他在哪兒。