第40章
父親的情況一天比一天差
那場爭吵過後，姐妹間的推諉少了些，卻多了層抹不開的尷尬，可誰都攔不住，父親的情況一天比一天差。
起初他還能偶爾清醒，睜著眼看看圍在床邊的女兒們，喉嚨里擠出幾聲含糊的音節，哪怕認不全人，也知道是自己的孩子在身邊。可不過半個月，他清醒的時間越來越短，大多時候都昏昏沉沉地閉著眼，呼吸變得又輕又淺，像隨時會斷掉的絲線。
進食成了最難的事，從前還能勉強喝下半碗稀粥，後來連吞咽都沒了力氣，餵進去的流食多半會從嘴角流出來，浸濕領口。宋夏荷只能拿著棉簽，一點點蘸著溫水潤他乾裂的嘴唇，看著父親枯瘦的下巴微微蠕動，心裡像被刀割一樣疼。她辭了外地的活，寸步不離守在病房，包攬了餵飯、擦身、翻身所有粗重活，再也沒埋怨過姐妹們，可眼底的紅血絲，卻一天比一天濃重。
父親的身子徹底垮了，肌肉快速萎縮，原本就單薄的身子，如今只剩一層皮裹著骨頭，胳膊腿細得嚇人，摸上去冰涼僵硬。因為長期臥床，後背和腰上生出了壓瘡，泛紅的皮膚爛出淺淺的傷口，每次翻身，父親都會疼得渾身發抖，喉嚨里發出細碎的呻吟，眉頭擰成一團，卻連抬手掙扎的力氣都沒有。姐妹們看著心疼，輪流買來藥膏，小心翼翼地塗抹，可不管怎麼精心護理，壓瘡還是一點點加重，散發著淡淡的異味，混著病房裡的藥味，壓得人喘不過氣。
意識模糊的時候，他總愛喃喃自語，翻來覆去都是那幾句：「沒事，不拖累……」「別吵，你們都好……」聲音輕得像風，一吹就散，卻讓前幾日還互相埋怨的姐妹，個個紅了眼眶。大姐宋春艷把小孫子託付給親家，天天守在醫院，洗衣做飯寸步不離；三姐宋秋玲關了半天超市，一有空就拎著熬好的營養湯過來；四姐宋冬雪辭了遠的零工，找了附近的短工，早晚都能來替換；就連最小的小滿和小芽，也學著熟練地換尿布、擦身體，不再手足無措。
可即便所有人都拼盡全力，也留不住父親漸漸流逝的生機。他的飯量越來越小，後來連水都難以下咽，監護儀上的心率忽快忽慢，臉色始終是一片慘白，嘴唇泛著青紫色。有時候半夜裡，他會突然睜開眼，目光空洞地望著天花板，渾濁的眼睛裡沒有一點神采，只有無盡的疲憊與茫然。
宋夏荷整夜握著父親冰涼的手，不敢合眼，能清晰地感受到他手心的溫度一點點變低，脈搏越來越弱。她輕輕摩挲著父親布滿老繭的手掌，那雙手，曾經撐起了整個家，把六個女兒拉扯長大，如今卻只能無力地攤在病床上，連握緊她的手指都做不到。
病房裡的燈光永遠昏昏暗暗，姐妹幾個不再爭吵，不再推諉，只是安安靜靜地守在床邊，看著父親日漸衰弱的模樣，心裡都明白，那個曾經為她們遮風擋雨的父親，正在一點點走遠。
父親的情況一天比一天糟，像燃到盡頭的蠟燭，光越來越弱，只剩最後一絲微弱的火苗，在風裡搖搖欲墜，揪著全家人的心。父親的最後一個生日
父親的生日，是在病房裡悄無聲息地到來的。
沒人敢大肆聲張，只是姐妹幾個私下湊在一起，紅著眼敲定了最簡單的安排。這段日子，父親已經瘦得脫了形，整日陷在昏迷里，偶爾睜眼，目光也渙散得聚不成形，呼吸靠著吸氧維持，流食都難餵進幾口，誰都心裡清楚，這或許是父親這輩子，最後一個生日了。
天剛亮，大姐宋春艷就拎著大包小包趕來，手裡攥著一個小小的奶油蛋糕，沒敢買太大，只選了最迷你的一款，怕父親看著鬧心，也怕吃不下浪費。蛋糕上簡簡單單插著一根數字蠟燭，是她跑了好幾家店才找到的，寓意著簡簡單單，平安就好。三姐宋秋玲帶來了熬了半宿的小米粥，煮得軟爛綿密，是父親從前最愛喝的口味；四姐宋冬雪仔細擦乾淨了床頭櫃，擺上了一小束從路邊摘的小雛菊，嫩黃的花瓣，總算給慘白的病房添了點生氣；小滿和小芽則輕輕整理好父親皺巴巴的病號服，用溫水沾了毛巾，一點點擦淨他臉上的憔悴，生怕驚擾了昏睡的父親。
宋夏荷一直坐在床邊，緊緊握著父親枯瘦冰涼的手，指尖一遍遍摩挲著他手背凸起的骨節，從天亮就開始輕聲喚他，聲音溫柔又帶著顫抖：「爸，醒醒，今天是你生日呢，女兒們都在，陪你過個生日。」
喚了不知多久，父親的眼皮終於微微顫動了幾下，緩緩睜開了眼。那雙渾濁了許久的眼睛，此刻竟難得有了一絲神采，費力地掃過圍在床邊的六個女兒，嘴唇輕輕蠕動，發出幾不可聞的氣音。
「爸，你醒啦，生日快樂。」大姐率先紅了眼，聲音壓著哽咽，輕輕把小蛋糕放在床頭柜上，小心翼翼地點燃那根蠟燭。微弱的燭光在病房裡亮起，映得父親蒼白的臉有了些許暖意，也照得姐妹們眼底的淚水不停打轉。
沒有生日歌，沒有熱鬧的祝福，病房裡靜悄悄的，只有監護儀規律的滴滴聲，和蠟燭燃燒的細微噼啪聲。姐妹們圍在病床前，誰都不敢大聲說話，只是靜靜地看著父親，看著這個操勞了一輩子，把她們六個姑娘拉扯大，卻沒享過一天清福的老父親。
父親的目光落在燭光上，停留了許久，眼角慢慢沁出一滴渾濁的淚，順著眼角的皺紋，緩緩滑進鬢角的枕頭裡。他似乎想抬手，想摸摸那燭光，想摸摸身邊的女兒們，可胳膊只是輕輕抬了半寸，就無力地垂了下去，只剩喉嚨里含糊的聲響，像是在說欣慰，又像是在說不舍。
「爸，我們知道你難受，吹下蠟燭就好，就當許個願，下輩子，咱們還做一家人。」宋夏荷再也忍不住，眼淚大顆大顆砸在父親的手背上，她俯下身，輕輕扶著父親的頭，湊到蛋糕旁。
父親微微張了張嘴，用盡全力，吐出一口微弱的氣息，蠟燭的火苗晃了晃，緩緩熄滅。
就這一下，仿佛耗盡了他所有的力氣。父親的眼皮慢慢垂了下去，重新陷入昏睡，只是握著宋夏荷的手，還微微收緊了些許，像是最後的牽掛。
姐妹們圍在床邊，默默流著淚，把蛋糕切了，沒人吃得下一口，甜膩的奶油在嘴裡，全是苦澀的味道。她們守在昏睡的父親身邊，輕輕說著家常，說著小時候的事，說他當年背著小芽趕集，說他給春艷縫補書包，說他看著幾個女兒出嫁，嘴上不說，心裡卻滿是不舍。
她們都盼著這個生日，能給父親添點喜氣，盼著他能好起來一點，可誰都沒想到，這竟是父親的最後一個生日。
生日過後不過三天，在一個寂靜的凌晨，監護儀的滴滴聲突然變成了刺耳的長鳴。父親握著女兒們的手，徹底鬆開了，那雙總是帶著疲憊與慈愛的眼睛，再也沒有睜開。
那個病房裡的、沒有歌聲只有淚水的生日，成了姐妹們心裡，永遠刻著傷痛的最後念想。那個操勞一生、沉默寡言的父親，終究是在過完這個生日後，永遠地離開了她們，留給六個女兒的，只剩無盡的思念，和再也彌補不了的虧欠。
那場爭吵過後，姐妹間的推諉少了些，卻多了層抹不開的尷尬，可誰都攔不住，父親的情況一天比一天差。
起初他還能偶爾清醒，睜著眼看看圍在床邊的女兒們，喉嚨里擠出幾聲含糊的音節，哪怕認不全人，也知道是自己的孩子在身邊。可不過半個月，他清醒的時間越來越短，大多時候都昏昏沉沉地閉著眼，呼吸變得又輕又淺，像隨時會斷掉的絲線。
進食成了最難的事，從前還能勉強喝下半碗稀粥，後來連吞咽都沒了力氣，餵進去的流食多半會從嘴角流出來，浸濕領口。宋夏荷只能拿著棉簽，一點點蘸著溫水潤他乾裂的嘴唇，看著父親枯瘦的下巴微微蠕動，心裡像被刀割一樣疼。她辭了外地的活，寸步不離守在病房，包攬了餵飯、擦身、翻身所有粗重活，再也沒埋怨過姐妹們，可眼底的紅血絲，卻一天比一天濃重。
父親的身子徹底垮了，肌肉快速萎縮，原本就單薄的身子，如今只剩一層皮裹著骨頭，胳膊腿細得嚇人，摸上去冰涼僵硬。因為長期臥床，後背和腰上生出了壓瘡，泛紅的皮膚爛出淺淺的傷口，每次翻身，父親都會疼得渾身發抖，喉嚨里發出細碎的呻吟，眉頭擰成一團，卻連抬手掙扎的力氣都沒有。姐妹們看著心疼，輪流買來藥膏，小心翼翼地塗抹，可不管怎麼精心護理，壓瘡還是一點點加重，散發著淡淡的異味，混著病房裡的藥味，壓得人喘不過氣。
意識模糊的時候，他總愛喃喃自語，翻來覆去都是那幾句：「沒事，不拖累……」「別吵，你們都好……」聲音輕得像風，一吹就散，卻讓前幾日還互相埋怨的姐妹，個個紅了眼眶。大姐宋春艷把小孫子託付給親家，天天守在醫院，洗衣做飯寸步不離；三姐宋秋玲關了半天超市，一有空就拎著熬好的營養湯過來；四姐宋冬雪辭了遠的零工，找了附近的短工，早晚都能來替換；就連最小的小滿和小芽，也學著熟練地換尿布、擦身體，不再手足無措。
可即便所有人都拼盡全力，也留不住父親漸漸流逝的生機。他的飯量越來越小，後來連水都難以下咽，監護儀上的心率忽快忽慢，臉色始終是一片慘白，嘴唇泛著青紫色。有時候半夜裡，他會突然睜開眼，目光空洞地望著天花板，渾濁的眼睛裡沒有一點神采，只有無盡的疲憊與茫然。
宋夏荷整夜握著父親冰涼的手，不敢合眼，能清晰地感受到他手心的溫度一點點變低，脈搏越來越弱。她輕輕摩挲著父親布滿老繭的手掌，那雙手，曾經撐起了整個家，把六個女兒拉扯長大，如今卻只能無力地攤在病床上，連握緊她的手指都做不到。
病房裡的燈光永遠昏昏暗暗，姐妹幾個不再爭吵，不再推諉，只是安安靜靜地守在床邊，看著父親日漸衰弱的模樣，心裡都明白，那個曾經為她們遮風擋雨的父親，正在一點點走遠。
父親的情況一天比一天糟，像燃到盡頭的蠟燭，光越來越弱，只剩最後一絲微弱的火苗，在風裡搖搖欲墜，揪著全家人的心。父親的最後一個生日
父親的生日，是在病房裡悄無聲息地到來的。
沒人敢大肆聲張，只是姐妹幾個私下湊在一起，紅著眼敲定了最簡單的安排。這段日子，父親已經瘦得脫了形，整日陷在昏迷里，偶爾睜眼，目光也渙散得聚不成形，呼吸靠著吸氧維持，流食都難餵進幾口，誰都心裡清楚，這或許是父親這輩子，最後一個生日了。
天剛亮，大姐宋春艷就拎著大包小包趕來，手裡攥著一個小小的奶油蛋糕，沒敢買太大，只選了最迷你的一款，怕父親看著鬧心，也怕吃不下浪費。蛋糕上簡簡單單插著一根數字蠟燭，是她跑了好幾家店才找到的，寓意著簡簡單單，平安就好。三姐宋秋玲帶來了熬了半宿的小米粥，煮得軟爛綿密，是父親從前最愛喝的口味；四姐宋冬雪仔細擦乾淨了床頭櫃，擺上了一小束從路邊摘的小雛菊，嫩黃的花瓣，總算給慘白的病房添了點生氣；小滿和小芽則輕輕整理好父親皺巴巴的病號服，用溫水沾了毛巾，一點點擦淨他臉上的憔悴，生怕驚擾了昏睡的父親。
宋夏荷一直坐在床邊，緊緊握著父親枯瘦冰涼的手，指尖一遍遍摩挲著他手背凸起的骨節，從天亮就開始輕聲喚他，聲音溫柔又帶著顫抖：「爸，醒醒，今天是你生日呢，女兒們都在，陪你過個生日。」
喚了不知多久，父親的眼皮終於微微顫動了幾下，緩緩睜開了眼。那雙渾濁了許久的眼睛，此刻竟難得有了一絲神采，費力地掃過圍在床邊的六個女兒，嘴唇輕輕蠕動，發出幾不可聞的氣音。
「爸，你醒啦，生日快樂。」大姐率先紅了眼，聲音壓著哽咽，輕輕把小蛋糕放在床頭柜上，小心翼翼地點燃那根蠟燭。微弱的燭光在病房裡亮起，映得父親蒼白的臉有了些許暖意，也照得姐妹們眼底的淚水不停打轉。
沒有生日歌，沒有熱鬧的祝福，病房裡靜悄悄的，只有監護儀規律的滴滴聲，和蠟燭燃燒的細微噼啪聲。姐妹們圍在病床前，誰都不敢大聲說話，只是靜靜地看著父親，看著這個操勞了一輩子，把她們六個姑娘拉扯大，卻沒享過一天清福的老父親。
父親的目光落在燭光上，停留了許久，眼角慢慢沁出一滴渾濁的淚，順著眼角的皺紋，緩緩滑進鬢角的枕頭裡。他似乎想抬手，想摸摸那燭光，想摸摸身邊的女兒們，可胳膊只是輕輕抬了半寸，就無力地垂了下去，只剩喉嚨里含糊的聲響，像是在說欣慰，又像是在說不舍。
「爸，我們知道你難受，吹下蠟燭就好，就當許個願，下輩子，咱們還做一家人。」宋夏荷再也忍不住，眼淚大顆大顆砸在父親的手背上，她俯下身，輕輕扶著父親的頭，湊到蛋糕旁。
父親微微張了張嘴，用盡全力，吐出一口微弱的氣息，蠟燭的火苗晃了晃，緩緩熄滅。
就這一下，仿佛耗盡了他所有的力氣。父親的眼皮慢慢垂了下去，重新陷入昏睡，只是握著宋夏荷的手，還微微收緊了些許，像是最後的牽掛。
姐妹們圍在床邊，默默流著淚，把蛋糕切了，沒人吃得下一口，甜膩的奶油在嘴裡，全是苦澀的味道。她們守在昏睡的父親身邊，輕輕說著家常，說著小時候的事，說他當年背著小芽趕集，說他給春艷縫補書包，說他看著幾個女兒出嫁，嘴上不說，心裡卻滿是不舍。
她們都盼著這個生日，能給父親添點喜氣，盼著他能好起來一點，可誰都沒想到，這竟是父親的最後一個生日。
生日過後不過三天，在一個寂靜的凌晨，監護儀的滴滴聲突然變成了刺耳的長鳴。父親握著女兒們的手，徹底鬆開了，那雙總是帶著疲憊與慈愛的眼睛，再也沒有睜開。
那個病房裡的、沒有歌聲只有淚水的生日，成了姐妹們心裡，永遠刻著傷痛的最後念想。那個操勞一生、沉默寡言的父親，終究是在過完這個生日後，永遠地離開了她們，留給六個女兒的，只剩無盡的思念，和再也彌補不了的虧欠。