第三章：新婚
天還沒亮，江亭山就來敲門了。
「辭兒，起來了。」
江辭應了一聲，翻身下床。
推開房門的時候，父親已經站在院子裡，手裡捧著一套疊得整整齊齊的衣裳。
那是一套紅色的喜服，不知是什麼布料，在晨光里還泛著柔和的光。
「試試。」江亭山把衣裳遞給他，「裁縫昨天送來的，我看了，袖子改好了。」
江辭接過衣服，回屋換上。
喜服很合身，袖口收了板寸，剛好露出手腕。
他推門出來的時候，江亭山上下打量了他一眼，臉上露出了慈和的微笑。
江亭山走過來，幫他整了整衣領，又退後了兩步，再看。
「你娘要是看到你穿成這樣——」他的聲音頓了一下，「肯定說，我兒子真俊。」
他沒有說完，就轉身向堂屋走去。
「走吧，先去給你娘上香。」
堂屋的供桌上已經擺好了香燭和貢品。三炷香，一盤糕點，一盤水果。
供桌的後面，只有一塊牌位，上面刻著「先妣柳氏之靈位」，字跡已經有些模糊了。
江亭山點燃香，遞給江辭一支，自己拿了兩支。
他先叩頭，動作很慢，很鄭重，額頭在地面停了一瞬。
然後他又站起來，把香插進香爐，卻沒有立刻轉身。
他站在供桌前，看著那塊牌位，站了很久。
「走吧。」他終於開口，聲音卻有些啞。「花轎該候著了。」
天剛透亮，院子裡就熱鬧起來了。
黃屠夫挑著扁擔進來，籃子裡是半扇豬肉。「江師傅，添箱的！」
「破費了破費了。」江亭山笑著接過來，塞給他一包喜糖。
隔壁李嬸帶著幾個婦人，幫忙擺桌子，洗碗筷。「江師傅，新娘子什麼時候到？」
「快了快了，花轎已經出發了。」
江辭牽著一匹扎了紅綢的馬站在門口，等著出發。他穿著一身紅，騎在馬上，有些不自在。
鄰居們圍在門口看熱鬧，有人笑他「新郎官臉紅了」，有人說「江家小子穿這一身還挺俊。」
臨出門前，他看到了一個人。
那人站在院子門口，穿著一身洗得發白的青衫，手裡拎著一壺酒。
四十來歲，面容清瘦，眉眼間有一種說不出的灑脫。
他看著滿院子的紅紙和鞭炮屑，笑了一下，像是在看一件很有意思的事情。
「江師傅，討杯喜酒喝。」
江亭山從堂屋出來，看到那人，愣了一下。
只是一瞬，然後他笑了，慢慢走了過去，拍了拍那人的肩膀。
「來了就好，裡面坐。」
那人點了點頭，拎著酒壺進去了。
江辭看著那人的背影，覺得有些奇怪。父親的朋友，他大多認識，但是這個人的面孔很陌生。
但他沒有多問。
「走了！」江亭山拍了拍馬屁股。
江辭策馬往前走，花轎跟在後面，吹鼓手吹吹打打，一路往蘇家去。
蘇家在鎮子的另一頭，比江家氣派得多。
朱漆大門，石獅子，門楣上掛著紅綢。但門口冷清清的，只有幾個下人站著。
江辭下馬，進了門。
蘇家的堂屋裡，蘇員外坐在太師椅上，臉色淡淡的，看不出什麼表情。
旁邊坐著一個婦人，眼圈紅紅的，大概是蘇淺月的母親。
「小婿江辭拜見岳父岳母。」江辭躬身行禮。
蘇員外「嗯」了一聲，擺了擺手。那婦人站了起來，拉著江辭的手，想說點什麼，長了張嘴，最後只是嘆了口氣。
「淺月命苦。」她說。「你……好好待她。」
「會的。」
花轎出門的時候，江辭回頭看了一眼，那婦人站在門口，眼淚終於掉下來了。
蘇員外站在原地，臉色看不出什麼表情，但也沒有攔她。
江辭翻身上馬，花轎跟在後面，又是一路吹吹打打。
等到江辭回來的時候，已經接近午時了，鞭炮聲從巷口響起來的時候，所有人都涌到了門口。
「新娘子來了！」
花轎停在門口，紅色的轎簾垂著，看不見裡面。媒婆掀開轎簾，一隻纖細的手伸出來，搭在她手背上。
蘇家的小女兒，蘇淺月，也是今天的新娘。
她穿著一身紅色的嫁衣，頭上蓋著紅蓋頭，看不清臉。
她的身形很纖細，走路的姿態很安靜，像是一片落在水面的葉子一樣。
江辭站在堂屋裡，看著她一步一步走過來。門檻很高，她抬腳買過去的時候，裙擺絆了一下，但她穩住了，沒有讓人扶。
拜堂。
「一拜天地——」
江辭轉過身，面朝門外。蘇淺月在他身邊，也轉過身。兩人一起彎腰。
可沒人注意到，在二人拜下的時候，天上似乎閃了一下，不知道是什麼原因。
「二拜高堂——」
江亭山坐在堂上，穿著一身洗得發白的新衣裳，笑得合不攏嘴。江辭和蘇淺月轉向他，彎腰，叩首。
江辭看到父親的手在發抖，不是緊張，像是在拼命忍住什麼。
他的手擱在膝蓋上，指節泛白，又像是在用力攥著什麼。
「夫妻對拜——」
兩人同時彎腰。
江辭聽到身後傳來一聲極輕的嘆息，他回頭看了一眼，父親正低了頭，用袖子擦眼睛。
「風大。」江亭山擠出一些笑容。
可堂屋裡沒有風。
「送入洞房——」
蘇淺月被媒婆攙著，穿過堂屋，走進洞房。
她的腳步很慢，紅蓋頭下，她只能看到腳下的地面，那是一塊塊青石板，還有幾塊裂了，縫隙里長著細小的青苔。
這是江家，從今天起，她就要住在這裡了。
嫁給一個素未謀面的男人。
她的手指在袖子裡攥緊了。
洞房裡點著紅燭，桌上擺著紅棗、花生、桂圓、蓮子，而桌前擺著一壺酒和兩隻酒杯。
蘇淺月坐在床邊，一動不動。
江辭站在門口，看著她的背影。紅色的嫁衣鋪在床上，像一朵開在暗處的花。
他想進去，但又不知道說什麼。站了一會兒，便轉身出去陪客了。
堂屋裡擺了六桌酒席，鄰居們坐得滿滿當當。江亭山端著酒杯，挨桌敬酒，笑得合不攏嘴。
「江師傅，恭喜恭喜！」
「新娘子呢？」
「在洞房呢，一會兒出來敬酒！」
江辭出來敬了一圈，黃屠夫拉著他的手，醉醺醺地說：「辭小子，好好待人家姑娘！」
「會的。」
他端著酒杯，腦子裡卻想著洞房裡那個安靜的背影。
那個青衫客坐在角落裡，自斟自飲，不怎麼說話。
江辭過去敬酒的時候，他抬起了頭，看了江辭一眼，目光很溫和。
但有一種說不清的東西藏在裡面，像是在打量，又像是在確認什麼。
「江公子，恭喜。」他舉起酒杯。
「多謝，敢問前輩怎麼稱呼？」
「我姓顧。」那人笑了笑。「你爹的老朋友。」
他沒有再多說。當然，江辭也沒有追問。
但他注意到，那人的手指很長，骨節分明，指尖有一層薄薄的繭。
劍修！他沉思了一會兒，並沒有點破，可父親的朋友里，竟然有這樣一位劍修。
酒過三巡，天色暗了下來。有人喊「該去洞房了」，江辭的幾個同窗推搡著江辭，要跟他進去。
李嬸攔住了：「鬧什麼鬧，新娘子還沒吃東西呢。」
眾人笑著散了。
江辭站在洞房門口，深吸一口氣。
裡面坐著他的妻子，他從來沒有見過的人。
他推開門，走了進去。
「辭兒，起來了。」
江辭應了一聲，翻身下床。
推開房門的時候，父親已經站在院子裡，手裡捧著一套疊得整整齊齊的衣裳。
那是一套紅色的喜服，不知是什麼布料，在晨光里還泛著柔和的光。
「試試。」江亭山把衣裳遞給他，「裁縫昨天送來的，我看了，袖子改好了。」
江辭接過衣服，回屋換上。
喜服很合身，袖口收了板寸，剛好露出手腕。
他推門出來的時候，江亭山上下打量了他一眼，臉上露出了慈和的微笑。
江亭山走過來，幫他整了整衣領，又退後了兩步，再看。
「你娘要是看到你穿成這樣——」他的聲音頓了一下，「肯定說，我兒子真俊。」
他沒有說完，就轉身向堂屋走去。
「走吧，先去給你娘上香。」
堂屋的供桌上已經擺好了香燭和貢品。三炷香，一盤糕點，一盤水果。
供桌的後面，只有一塊牌位，上面刻著「先妣柳氏之靈位」，字跡已經有些模糊了。
江亭山點燃香，遞給江辭一支，自己拿了兩支。
他先叩頭，動作很慢，很鄭重，額頭在地面停了一瞬。
然後他又站起來，把香插進香爐，卻沒有立刻轉身。
他站在供桌前，看著那塊牌位，站了很久。
「走吧。」他終於開口，聲音卻有些啞。「花轎該候著了。」
天剛透亮，院子裡就熱鬧起來了。
黃屠夫挑著扁擔進來，籃子裡是半扇豬肉。「江師傅，添箱的！」
「破費了破費了。」江亭山笑著接過來，塞給他一包喜糖。
隔壁李嬸帶著幾個婦人，幫忙擺桌子，洗碗筷。「江師傅，新娘子什麼時候到？」
「快了快了，花轎已經出發了。」
江辭牽著一匹扎了紅綢的馬站在門口，等著出發。他穿著一身紅，騎在馬上，有些不自在。
鄰居們圍在門口看熱鬧，有人笑他「新郎官臉紅了」，有人說「江家小子穿這一身還挺俊。」
臨出門前，他看到了一個人。
那人站在院子門口，穿著一身洗得發白的青衫，手裡拎著一壺酒。
四十來歲，面容清瘦，眉眼間有一種說不出的灑脫。
他看著滿院子的紅紙和鞭炮屑，笑了一下，像是在看一件很有意思的事情。
「江師傅，討杯喜酒喝。」
江亭山從堂屋出來，看到那人，愣了一下。
只是一瞬，然後他笑了，慢慢走了過去，拍了拍那人的肩膀。
「來了就好，裡面坐。」
那人點了點頭，拎著酒壺進去了。
江辭看著那人的背影，覺得有些奇怪。父親的朋友，他大多認識，但是這個人的面孔很陌生。
但他沒有多問。
「走了！」江亭山拍了拍馬屁股。
江辭策馬往前走，花轎跟在後面，吹鼓手吹吹打打，一路往蘇家去。
蘇家在鎮子的另一頭，比江家氣派得多。
朱漆大門，石獅子，門楣上掛著紅綢。但門口冷清清的，只有幾個下人站著。
江辭下馬，進了門。
蘇家的堂屋裡，蘇員外坐在太師椅上，臉色淡淡的，看不出什麼表情。
旁邊坐著一個婦人，眼圈紅紅的，大概是蘇淺月的母親。
「小婿江辭拜見岳父岳母。」江辭躬身行禮。
蘇員外「嗯」了一聲，擺了擺手。那婦人站了起來，拉著江辭的手，想說點什麼，長了張嘴，最後只是嘆了口氣。
「淺月命苦。」她說。「你……好好待她。」
「會的。」
花轎出門的時候，江辭回頭看了一眼，那婦人站在門口，眼淚終於掉下來了。
蘇員外站在原地，臉色看不出什麼表情，但也沒有攔她。
江辭翻身上馬，花轎跟在後面，又是一路吹吹打打。
等到江辭回來的時候，已經接近午時了，鞭炮聲從巷口響起來的時候，所有人都涌到了門口。
「新娘子來了！」
花轎停在門口，紅色的轎簾垂著，看不見裡面。媒婆掀開轎簾，一隻纖細的手伸出來，搭在她手背上。
蘇家的小女兒，蘇淺月，也是今天的新娘。
她穿著一身紅色的嫁衣，頭上蓋著紅蓋頭，看不清臉。
她的身形很纖細，走路的姿態很安靜，像是一片落在水面的葉子一樣。
江辭站在堂屋裡，看著她一步一步走過來。門檻很高，她抬腳買過去的時候，裙擺絆了一下，但她穩住了，沒有讓人扶。
拜堂。
「一拜天地——」
江辭轉過身，面朝門外。蘇淺月在他身邊，也轉過身。兩人一起彎腰。
可沒人注意到，在二人拜下的時候，天上似乎閃了一下，不知道是什麼原因。
「二拜高堂——」
江亭山坐在堂上，穿著一身洗得發白的新衣裳，笑得合不攏嘴。江辭和蘇淺月轉向他，彎腰，叩首。
江辭看到父親的手在發抖，不是緊張，像是在拼命忍住什麼。
他的手擱在膝蓋上，指節泛白，又像是在用力攥著什麼。
「夫妻對拜——」
兩人同時彎腰。
江辭聽到身後傳來一聲極輕的嘆息，他回頭看了一眼，父親正低了頭，用袖子擦眼睛。
「風大。」江亭山擠出一些笑容。
可堂屋裡沒有風。
「送入洞房——」
蘇淺月被媒婆攙著，穿過堂屋，走進洞房。
她的腳步很慢，紅蓋頭下，她只能看到腳下的地面，那是一塊塊青石板，還有幾塊裂了，縫隙里長著細小的青苔。
這是江家，從今天起，她就要住在這裡了。
嫁給一個素未謀面的男人。
她的手指在袖子裡攥緊了。
洞房裡點著紅燭，桌上擺著紅棗、花生、桂圓、蓮子，而桌前擺著一壺酒和兩隻酒杯。
蘇淺月坐在床邊，一動不動。
江辭站在門口，看著她的背影。紅色的嫁衣鋪在床上，像一朵開在暗處的花。
他想進去，但又不知道說什麼。站了一會兒，便轉身出去陪客了。
堂屋裡擺了六桌酒席，鄰居們坐得滿滿當當。江亭山端著酒杯，挨桌敬酒，笑得合不攏嘴。
「江師傅，恭喜恭喜！」
「新娘子呢？」
「在洞房呢，一會兒出來敬酒！」
江辭出來敬了一圈，黃屠夫拉著他的手，醉醺醺地說：「辭小子，好好待人家姑娘！」
「會的。」
他端著酒杯，腦子裡卻想著洞房裡那個安靜的背影。
那個青衫客坐在角落裡，自斟自飲，不怎麼說話。
江辭過去敬酒的時候，他抬起了頭，看了江辭一眼，目光很溫和。
但有一種說不清的東西藏在裡面，像是在打量，又像是在確認什麼。
「江公子，恭喜。」他舉起酒杯。
「多謝，敢問前輩怎麼稱呼？」
「我姓顧。」那人笑了笑。「你爹的老朋友。」
他沒有再多說。當然，江辭也沒有追問。
但他注意到，那人的手指很長，骨節分明，指尖有一層薄薄的繭。
劍修！他沉思了一會兒，並沒有點破，可父親的朋友里，竟然有這樣一位劍修。
酒過三巡，天色暗了下來。有人喊「該去洞房了」，江辭的幾個同窗推搡著江辭，要跟他進去。
李嬸攔住了：「鬧什麼鬧，新娘子還沒吃東西呢。」
眾人笑著散了。
江辭站在洞房門口，深吸一口氣。
裡面坐著他的妻子，他從來沒有見過的人。
他推開門，走了進去。