第十四章 戲志才之死
庭院裡的桂花樹正在落葉，金黃色的花瓣鋪了一地，踩上去沙沙作響。
李孜踩著桂花，走得很慢。
他在想一件事——如果《時務策》和《五經正義》都留不住戲志才，那他還有什麼？
答案是沒有了。
他已經把自己最好的東西拿出來了。如果還不夠，那就是緣分不夠。
緣分不夠，不能為我所用？
李孜眼眸中閃過一抹殺意……
客房的方向，戲志才站在窗前，手裡還捏著那捲《時務策》。
「志才兄。」
郭嘉的聲音從門外傳來。
「進來。」
郭嘉推門而入，手裡拿著一卷帛書——正是那捲《五經正義》。
「志才兄，你看看這個。」郭嘉把帛書遞過來。
戲志才接過帛書，翻開第一頁。
他只看了幾行，就愣住了。
「經者，常也。五經所載，非聖人不可改之語，乃聖人觀天察地、治世理民之法。法可變，道不可變。執法為道，是謂腐儒。」
戲志才的思緒在這句話上停了很久。
「執法為道，是謂腐儒。」
「志才兄？」郭嘉看著他。
戲志才把帛書合上，放在桌上。
「讓我想想。」他說，「給我一夜時間。」
郭嘉點了點頭，退了出去。
——
天剛蒙蒙亮，戲志才就醒了。
客房的榻很軟，被褥是新換的，帶著陽光曬過的味道。窗外的桂花香一陣一陣飄進來，遠處偶爾傳來一兩聲雞鳴。
一切都很好，好得讓他睡不著。
他就這麼躺著，睜著眼睛，看窗紙從灰白變成魚肚白，又從魚肚白變成淡淡的金色。
晨光一寸一寸地爬進屋子，落在案几上，落在那捲《時務策》上。
那是他昨夜反覆讀了七遍的東西。
第七遍讀完的時候，他把帛書卷好，放在案幾正中間，然後吹滅了燈，在黑暗中坐了很久。現在天亮了，他依然沒有得出答案。
不。
他得出答案了。
只是不願意承認。
戲志才坐起來，穿好衣裳，把《時務策》端端正正地放在案上——他不打算帶走。他走到桌前，想寫一封辭別信，提起筆，蘸了墨，筆尖懸在帛書上方，卻一個字都寫不出來。
寫給誰呢？
寫給李孜？
說什麼？說「我走了，因為你是天命之人，我不敢與你為伍」？
說「你的《時務策》寫得很好，但我不能留下來」？
這些話，說出來像笑話，寫出來像罪狀。
戲志才把筆放下，墨滴落在帛書上，暈開一個黑點。
他轉身，推開門。
庭院裡的桂花樹正在落葉，鋪了一地。一個老僕正在掃地，看見他出來，躬身問好：「先生早，飯還沒好呢，先生稍等。」
「不必了。」戲志才說，「我這就走。」
老僕愣了一下：「先生不吃早飯？小郎君吩咐了，要給先生做最好的——」
「替我謝過小郎君。」戲志才打斷了他，從袖子裡摸出幾枚錢，塞進老僕手裡，「這是謝禮。」
老僕看著手裡的錢，又看著戲志才的背影，一時不知道該說什麼。
出了李家的大門，是一條青石板鋪成的小巷。清晨的巷子裡很安靜，只有早起的商販推著板車經過，車輪碾過石板，發出咕嚕咕嚕的聲響。
戲志才走在巷子裡，步子不快不慢。
他走出巷口，拐上大街，經過李記糖鋪——門板還沒卸下來，匾額上「李記糖鋪」四個字在晨光中泛著淡淡的金色。
他想起第一次聽說雪糖時的情景。那是去年秋天，潁川書院的同窗們都在議論這種新奇的甜品，有人說它是「天下一絕」，有人說做雪糖的人是個「奇才」。
他當時不以為意，覺得不過是商賈之術，不值得關注。
現在想來，那應該是他第一次聽到李孜的名字。
只是他當時不知道。
走出襄邑縣城門的時候，守門的士卒剛剛打開城門。厚重的木門吱呀呀地推開，晨風從城外灌進來，帶著田野里莊稼收割後殘留的乾草氣息。
戲志才站在城門口，回頭看了一眼。
襄邑縣城不大，城牆也不高，但在清晨的逆光中，那些低矮的城垛被鍍上了一層金邊，看起來竟有幾分巍峨。
戲志才轉過身，邁出了城門。
他的背影在官道上越來越小，最終被晨霧吞沒。
——
郭嘉是被敲門聲吵醒的。
他住在戲志才隔壁的客房，昨夜讀《五經正義》讀到半夜，困得不行了才合眼。敲門聲響起的時候，他正夢見自己在一條大河上划船，船槳打在水面上，發出「咚咚咚」的聲音。
「郭兄，郭兄！」
是趙七的聲音。
郭嘉迷糊糊睜開眼，發現天已經大亮了。陽光透過窗紙照進來，把整個屋子照得亮堂堂的。
他揉了揉眼睛，跳下榻，打開門。
趙七站在門口，臉色不太好。
「怎麼了？」
「戲先生走了。」趙七說，「天沒亮就走了，沒留話，沒辭行，就這麼走了。」
郭嘉愣了一下，隨即皺起眉頭。
走了？
他想起昨夜在戲志才房間裡，看見戲志才讀《五經正義》時的那複雜、痛苦的神色。
他當時以為戲志才只是累了，沒有多想。
現在想來，那個時候，戲志才就已經在做決定了。
「小郎君知道嗎？」郭嘉問。
「知道了。」趙七說，「小郎君讓小的來請郭兄去前廳用飯。」
郭嘉回屋，匆匆洗了把臉，穿好衣裳，跟著趙七去了前廳。
前廳里，李孜已經坐在飯桌旁了。
他今天沒有穿昨天那件絳紅色的錦袍，換回了半舊的青布深衣。頭髮也沒有梳得像昨天那樣整齊，只是隨便扎了一下，有幾縷碎發垂在耳邊。
李孜坐在那裡，面前擺著一碗粟米粥和一碟鹹菜，正用小勺子一口一口地喝粥。
看見郭嘉進來，他抬起頭，指了指對面的位置：「郭兄坐，粥還熱。」
郭嘉坐下來，看著李孜。
「戲先生走了。」
「嗯。」李孜應了一聲，繼續喝粥。
「你不留他？」
李孜放下勺子，抬起頭看著郭嘉。
「留不住的人，強留沒有意義。」李孜道，「戲先生有自己的路要走，我也有我的路要走。兩條路不在同一個方向上，那就各自走各自的。」
郭嘉沉默了一會兒。
「你怎麼知道他走了？」
「乳母告訴我的。」李孜說，「天沒亮守門的老僕就看見了，他來跟我父親說了，父親又讓人告訴我。」
「你父親怎麼說？」
「父親說，『走就走吧，一個窮書生，有什麼可惜的。』」
郭嘉忍不住笑了一下。李乾的話雖然粗俗，但確實代表了大多數人對戲志才的看法——一個沒有家世、沒有名氣、沒有功名的窮書生，走了也就走了，有什麼可惜的？
「郭兄，」李孜放下粥碗，看著郭嘉，「你呢？你是留下來，還是走？」
郭嘉沒有立刻回答。
他想起那捲《五經正義》。
他昨夜只讀了三分之一，但已經足夠讓他做出判斷——這本書，或者說這本書背後的那個人，值得他留下來。
「留下來有什麼好處？」郭嘉問，語氣半真半假。
李孜看著他，嘴角微微彎了一下。
「我供你衣食住行。」他說，伸出一根手指。
「就這些？」
李孜伸出第二根手指：「我資助你求學。你想讀什麼書，我給你找。你想拜誰為師，我給你安排。你想去洛陽太學，我送你上路。」
郭嘉的眼睛亮了一下。
李孜伸出第三根手指：「三年之內，我讓你成為潁川最有名的年輕人。」
郭嘉的笑容凝固了。
「你憑什麼？」郭嘉問，聲音有些發緊。
「憑我知道你將來會成為一個什麼樣的人。」李孜說，收回手，重新端起粥碗，「郭嘉，你今年十二歲，體弱多病，家境貧寒，在潁川鄉下的私塾里讀書。你的老師叫什麼來著？」
「劉先生。」
「劉先生。他教你什麼？」
「四書五經。」
「你覺得他教得好嗎？」
郭嘉沉默了一下：「不好。」
「所以你需要的不是另一個劉先生，」李孜說，「你需要的是一間書房，一屋子書，和一個能跟你討論問題的人。」
「那個人是你？」
「我太小了。」李孜說，「我現在只能給你書，不能給你討論。但再過幾年，等我再大一些，我可以跟你討論任何問題。」
郭嘉看著李孜，看了很久。
他想起了戲志才說「讓我想想」時眼中的掙扎，想起了戲志才不辭而別時連一封信都沒有留下。
戲志才看到了什麼，他不知道。但戲志才被嚇跑了，他沒有。
不是因為他比戲志才勇敢，而是因為他比戲志才年輕。十二歲的少年，還沒有被那些「忠君愛國」的教條捆住手腳。
「我留下來。」郭嘉說。
李孜笑了。
一個孩子得到了一件心愛之物時，從心底里湧上來的、藏都藏不住的、傻乎乎的笑。
「好。」李孜說，「從今天起，你就住在我家。有什麼需要的，跟趙七說。想家了隨時可以回去，想走也隨時可以走。我這裡來去自由，不綁人。」
郭嘉點了點頭，端起粥碗，開始喝粥。
粥已經涼了，但他喝得很香。
——
戲志才走了三天。
三天裡，李孜沒有提起過他一次。郭嘉也沒有提。兩個人像是約好了一樣，把那個名字封存在了沉默里。
李孜每天照常讀書、處理事務、教阿沅認字。郭嘉每天泡在李家藏書樓里，把能找到的書一本一本地翻。偶爾兩個人會在飯桌上碰面，聊幾句書上的內容，然後各自散去。
日子平靜得像一潭水。
第四天清晨，李孜正在書房裡寫東西，趙七推門進來了。
「怎麼了？」李孜放下筆。
趙七張了張嘴，又閉上了。
「說。」李孜看著他。
趙七深吸一口氣。
「戲先生……出事了。」
李孜的手停在半空中。
「他離開襄邑的第二天，走到扶溝地界。那天下了雨，官道上有一座木橋，年久失修，橋板朽了。戲先生不知道，踩上去……橋斷了。」
趙七的聲音越來越低。
「人掉進了河裡。扶溝那條河，水流急，又剛下過雨，水位漲了。等下游的漁夫發現的時候，人已經……」
他沒有說下去。
李孜坐在那裡，一動不動。
窗外的陽光很暖，把他落在陰影中。
趙七看著李孜，心裡發慌。
「小郎君？」趙七試探著叫了一聲。
李孜回過神來。
「人現在在哪兒？」他問，心緒平靜。
「漁夫把屍首撈上來了，停在扶溝縣城的義莊裡。消息是扶溝那邊咱們的鋪子傳回來的，應該不會有假。」
「派人去扶溝。」李孜說，「把戲先生接回來。買一口好棺材，不要省錢。請人給他換一身乾淨的衣裳，好好裝殮。」
「是。」
「再派人去潁川，找到戲先生的家人。如果他家裡還有人，問問他們願不願意來襄邑。如果不願意，給他們一筆錢，夠他們過日子的。」
「是。」
「還有，」李孜頓了一下，「郭嘉那邊，我去說。」
趙七領命去了。
門關上，書房裡只剩下李孜一個人。
他就那麼坐著，一動不動。
戲志才怕他。
不是怕他這個四歲的孩子會傷害自己，而是怕他這個人本身。怕他的智慧，怕他的野心……
他怕自己一旦留下來，就會忍不住追隨這個孩子。他怕自己的才華，最終會成為顛覆漢室的幫凶。所以他選擇離開，選擇回到自己熟悉的那條路上——哪怕那條路又窄又暗，哪怕那條路的盡頭什麼都沒有。
然後他死了。
死在一條他本不該走的路上。
「戲志才。」
李孜念出這個名字，輕聲嘆息。
「對不起。」
然後他將臉埋進手心裡。
——
郭嘉正在讀《五經正義》的最後一卷。他讀得很慢，每一段都要反覆讀好幾遍，有時候停下來想一想，在空白處記下幾個字的筆記。
李孜推門進來的時候，他正讀到「執法為道，是謂腐儒」那一句。
「郭兄。」
郭嘉抬起頭，看見李孜站在門口。
「怎麼了？」郭嘉放下帛書。
李孜走進來，在郭嘉對面坐下。
「戲先生走了。」他說。
郭嘉愣了一下：「我知道，他三天前就走了。」
「不是走了。」李孜說，「是死了。」
陽光從窗外照進來，照在兩個人之間的案几上。
案几上攤著《五經正義》。
李孜踩著桂花，走得很慢。
他在想一件事——如果《時務策》和《五經正義》都留不住戲志才，那他還有什麼？
答案是沒有了。
他已經把自己最好的東西拿出來了。如果還不夠，那就是緣分不夠。
緣分不夠，不能為我所用？
李孜眼眸中閃過一抹殺意……
客房的方向，戲志才站在窗前，手裡還捏著那捲《時務策》。
「志才兄。」
郭嘉的聲音從門外傳來。
「進來。」
郭嘉推門而入，手裡拿著一卷帛書——正是那捲《五經正義》。
「志才兄，你看看這個。」郭嘉把帛書遞過來。
戲志才接過帛書，翻開第一頁。
他只看了幾行，就愣住了。
「經者，常也。五經所載，非聖人不可改之語，乃聖人觀天察地、治世理民之法。法可變，道不可變。執法為道，是謂腐儒。」
戲志才的思緒在這句話上停了很久。
「執法為道，是謂腐儒。」
「志才兄？」郭嘉看著他。
戲志才把帛書合上，放在桌上。
「讓我想想。」他說，「給我一夜時間。」
郭嘉點了點頭，退了出去。
——
天剛蒙蒙亮，戲志才就醒了。
客房的榻很軟，被褥是新換的，帶著陽光曬過的味道。窗外的桂花香一陣一陣飄進來，遠處偶爾傳來一兩聲雞鳴。
一切都很好，好得讓他睡不著。
他就這麼躺著，睜著眼睛，看窗紙從灰白變成魚肚白，又從魚肚白變成淡淡的金色。
晨光一寸一寸地爬進屋子，落在案几上，落在那捲《時務策》上。
那是他昨夜反覆讀了七遍的東西。
第七遍讀完的時候，他把帛書卷好，放在案幾正中間，然後吹滅了燈，在黑暗中坐了很久。現在天亮了，他依然沒有得出答案。
不。
他得出答案了。
只是不願意承認。
戲志才坐起來，穿好衣裳，把《時務策》端端正正地放在案上——他不打算帶走。他走到桌前，想寫一封辭別信，提起筆，蘸了墨，筆尖懸在帛書上方，卻一個字都寫不出來。
寫給誰呢？
寫給李孜？
說什麼？說「我走了，因為你是天命之人，我不敢與你為伍」？
說「你的《時務策》寫得很好，但我不能留下來」？
這些話，說出來像笑話，寫出來像罪狀。
戲志才把筆放下，墨滴落在帛書上，暈開一個黑點。
他轉身，推開門。
庭院裡的桂花樹正在落葉，鋪了一地。一個老僕正在掃地，看見他出來，躬身問好：「先生早，飯還沒好呢，先生稍等。」
「不必了。」戲志才說，「我這就走。」
老僕愣了一下：「先生不吃早飯？小郎君吩咐了，要給先生做最好的——」
「替我謝過小郎君。」戲志才打斷了他，從袖子裡摸出幾枚錢，塞進老僕手裡，「這是謝禮。」
老僕看著手裡的錢，又看著戲志才的背影，一時不知道該說什麼。
出了李家的大門，是一條青石板鋪成的小巷。清晨的巷子裡很安靜，只有早起的商販推著板車經過，車輪碾過石板，發出咕嚕咕嚕的聲響。
戲志才走在巷子裡，步子不快不慢。
他走出巷口，拐上大街，經過李記糖鋪——門板還沒卸下來，匾額上「李記糖鋪」四個字在晨光中泛著淡淡的金色。
他想起第一次聽說雪糖時的情景。那是去年秋天，潁川書院的同窗們都在議論這種新奇的甜品，有人說它是「天下一絕」，有人說做雪糖的人是個「奇才」。
他當時不以為意，覺得不過是商賈之術，不值得關注。
現在想來，那應該是他第一次聽到李孜的名字。
只是他當時不知道。
走出襄邑縣城門的時候，守門的士卒剛剛打開城門。厚重的木門吱呀呀地推開，晨風從城外灌進來，帶著田野里莊稼收割後殘留的乾草氣息。
戲志才站在城門口，回頭看了一眼。
襄邑縣城不大，城牆也不高，但在清晨的逆光中，那些低矮的城垛被鍍上了一層金邊，看起來竟有幾分巍峨。
戲志才轉過身，邁出了城門。
他的背影在官道上越來越小，最終被晨霧吞沒。
——
郭嘉是被敲門聲吵醒的。
他住在戲志才隔壁的客房，昨夜讀《五經正義》讀到半夜，困得不行了才合眼。敲門聲響起的時候，他正夢見自己在一條大河上划船，船槳打在水面上，發出「咚咚咚」的聲音。
「郭兄，郭兄！」
是趙七的聲音。
郭嘉迷糊糊睜開眼，發現天已經大亮了。陽光透過窗紙照進來，把整個屋子照得亮堂堂的。
他揉了揉眼睛，跳下榻，打開門。
趙七站在門口，臉色不太好。
「怎麼了？」
「戲先生走了。」趙七說，「天沒亮就走了，沒留話，沒辭行，就這麼走了。」
郭嘉愣了一下，隨即皺起眉頭。
走了？
他想起昨夜在戲志才房間裡，看見戲志才讀《五經正義》時的那複雜、痛苦的神色。
他當時以為戲志才只是累了，沒有多想。
現在想來，那個時候，戲志才就已經在做決定了。
「小郎君知道嗎？」郭嘉問。
「知道了。」趙七說，「小郎君讓小的來請郭兄去前廳用飯。」
郭嘉回屋，匆匆洗了把臉，穿好衣裳，跟著趙七去了前廳。
前廳里，李孜已經坐在飯桌旁了。
他今天沒有穿昨天那件絳紅色的錦袍，換回了半舊的青布深衣。頭髮也沒有梳得像昨天那樣整齊，只是隨便扎了一下，有幾縷碎發垂在耳邊。
李孜坐在那裡，面前擺著一碗粟米粥和一碟鹹菜，正用小勺子一口一口地喝粥。
看見郭嘉進來，他抬起頭，指了指對面的位置：「郭兄坐，粥還熱。」
郭嘉坐下來，看著李孜。
「戲先生走了。」
「嗯。」李孜應了一聲，繼續喝粥。
「你不留他？」
李孜放下勺子，抬起頭看著郭嘉。
「留不住的人，強留沒有意義。」李孜道，「戲先生有自己的路要走，我也有我的路要走。兩條路不在同一個方向上，那就各自走各自的。」
郭嘉沉默了一會兒。
「你怎麼知道他走了？」
「乳母告訴我的。」李孜說，「天沒亮守門的老僕就看見了，他來跟我父親說了，父親又讓人告訴我。」
「你父親怎麼說？」
「父親說，『走就走吧，一個窮書生，有什麼可惜的。』」
郭嘉忍不住笑了一下。李乾的話雖然粗俗，但確實代表了大多數人對戲志才的看法——一個沒有家世、沒有名氣、沒有功名的窮書生，走了也就走了，有什麼可惜的？
「郭兄，」李孜放下粥碗，看著郭嘉，「你呢？你是留下來，還是走？」
郭嘉沒有立刻回答。
他想起那捲《五經正義》。
他昨夜只讀了三分之一，但已經足夠讓他做出判斷——這本書，或者說這本書背後的那個人，值得他留下來。
「留下來有什麼好處？」郭嘉問，語氣半真半假。
李孜看著他，嘴角微微彎了一下。
「我供你衣食住行。」他說，伸出一根手指。
「就這些？」
李孜伸出第二根手指：「我資助你求學。你想讀什麼書，我給你找。你想拜誰為師，我給你安排。你想去洛陽太學，我送你上路。」
郭嘉的眼睛亮了一下。
李孜伸出第三根手指：「三年之內，我讓你成為潁川最有名的年輕人。」
郭嘉的笑容凝固了。
「你憑什麼？」郭嘉問，聲音有些發緊。
「憑我知道你將來會成為一個什麼樣的人。」李孜說，收回手，重新端起粥碗，「郭嘉，你今年十二歲，體弱多病，家境貧寒，在潁川鄉下的私塾里讀書。你的老師叫什麼來著？」
「劉先生。」
「劉先生。他教你什麼？」
「四書五經。」
「你覺得他教得好嗎？」
郭嘉沉默了一下：「不好。」
「所以你需要的不是另一個劉先生，」李孜說，「你需要的是一間書房，一屋子書，和一個能跟你討論問題的人。」
「那個人是你？」
「我太小了。」李孜說，「我現在只能給你書，不能給你討論。但再過幾年，等我再大一些，我可以跟你討論任何問題。」
郭嘉看著李孜，看了很久。
他想起了戲志才說「讓我想想」時眼中的掙扎，想起了戲志才不辭而別時連一封信都沒有留下。
戲志才看到了什麼，他不知道。但戲志才被嚇跑了，他沒有。
不是因為他比戲志才勇敢，而是因為他比戲志才年輕。十二歲的少年，還沒有被那些「忠君愛國」的教條捆住手腳。
「我留下來。」郭嘉說。
李孜笑了。
一個孩子得到了一件心愛之物時，從心底里湧上來的、藏都藏不住的、傻乎乎的笑。
「好。」李孜說，「從今天起，你就住在我家。有什麼需要的，跟趙七說。想家了隨時可以回去，想走也隨時可以走。我這裡來去自由，不綁人。」
郭嘉點了點頭，端起粥碗，開始喝粥。
粥已經涼了，但他喝得很香。
——
戲志才走了三天。
三天裡，李孜沒有提起過他一次。郭嘉也沒有提。兩個人像是約好了一樣，把那個名字封存在了沉默里。
李孜每天照常讀書、處理事務、教阿沅認字。郭嘉每天泡在李家藏書樓里，把能找到的書一本一本地翻。偶爾兩個人會在飯桌上碰面，聊幾句書上的內容，然後各自散去。
日子平靜得像一潭水。
第四天清晨，李孜正在書房裡寫東西，趙七推門進來了。
「怎麼了？」李孜放下筆。
趙七張了張嘴，又閉上了。
「說。」李孜看著他。
趙七深吸一口氣。
「戲先生……出事了。」
李孜的手停在半空中。
「他離開襄邑的第二天，走到扶溝地界。那天下了雨，官道上有一座木橋，年久失修，橋板朽了。戲先生不知道，踩上去……橋斷了。」
趙七的聲音越來越低。
「人掉進了河裡。扶溝那條河，水流急，又剛下過雨，水位漲了。等下游的漁夫發現的時候，人已經……」
他沒有說下去。
李孜坐在那裡，一動不動。
窗外的陽光很暖，把他落在陰影中。
趙七看著李孜，心裡發慌。
「小郎君？」趙七試探著叫了一聲。
李孜回過神來。
「人現在在哪兒？」他問，心緒平靜。
「漁夫把屍首撈上來了，停在扶溝縣城的義莊裡。消息是扶溝那邊咱們的鋪子傳回來的，應該不會有假。」
「派人去扶溝。」李孜說，「把戲先生接回來。買一口好棺材，不要省錢。請人給他換一身乾淨的衣裳，好好裝殮。」
「是。」
「再派人去潁川，找到戲先生的家人。如果他家裡還有人，問問他們願不願意來襄邑。如果不願意，給他們一筆錢，夠他們過日子的。」
「是。」
「還有，」李孜頓了一下，「郭嘉那邊，我去說。」
趙七領命去了。
門關上，書房裡只剩下李孜一個人。
他就那麼坐著，一動不動。
戲志才怕他。
不是怕他這個四歲的孩子會傷害自己，而是怕他這個人本身。怕他的智慧，怕他的野心……
他怕自己一旦留下來，就會忍不住追隨這個孩子。他怕自己的才華，最終會成為顛覆漢室的幫凶。所以他選擇離開，選擇回到自己熟悉的那條路上——哪怕那條路又窄又暗，哪怕那條路的盡頭什麼都沒有。
然後他死了。
死在一條他本不該走的路上。
「戲志才。」
李孜念出這個名字，輕聲嘆息。
「對不起。」
然後他將臉埋進手心裡。
——
郭嘉正在讀《五經正義》的最後一卷。他讀得很慢，每一段都要反覆讀好幾遍，有時候停下來想一想，在空白處記下幾個字的筆記。
李孜推門進來的時候，他正讀到「執法為道，是謂腐儒」那一句。
「郭兄。」
郭嘉抬起頭，看見李孜站在門口。
「怎麼了？」郭嘉放下帛書。
李孜走進來，在郭嘉對面坐下。
「戲先生走了。」他說。
郭嘉愣了一下：「我知道，他三天前就走了。」
「不是走了。」李孜說，「是死了。」
陽光從窗外照進來，照在兩個人之間的案几上。
案几上攤著《五經正義》。