第56章 雪花膏
綠皮火車咣當咣當，像個上了年紀的鐵皮巨人，喘著粗氣停靠在保定站。
一九七八年的保定，空氣里混著煤煙和北方秋日特有的乾燥氣息。
陸沉下車後，沒急著轉車去易縣。
他先去了趟百貨大樓，最後在化妝品櫃檯前停下。
櫃檯里擺著幾樣東西：蛤蜊油、友誼牌雪花膏、百雀羚。
售貨員是個四十多歲的大姐，愛答不理地織著毛衣。
「同志，看什麼？」
「雪花膏。」
「友誼牌，一塊二一瓶」售貨員眼皮都沒抬。
陸沉從口袋裡摸出一塊二毛錢遞過去。
「開一瓶我聞聞。」
售貨員這才抬頭，見他穿著乾淨的白襯衫，不像鄉下人，便旋開一瓶樣品。
一股清淡的梔子花香氣飄了出來。
「就這個。」陸沉點頭。
揣著那瓶小巧的藍色鐵蓋玻璃瓶，陸沉又去了趟保定地區文工團的招待所。
只打聽到總政的慰問演出團下午在軍區禮堂有最後一場匯報演出，演完就走。
下午三點，軍區禮堂後門。
陸沉沒進去，就靠在門外一棵法國梧桐樹下等著。他從帆布包里摸出舊練習簿，靠著樹幹，繼續寫《牧馬人》的手稿。
「……許靈均看著那碗清水面，上面飄著兩根蔥花。他覺得，這比他過去二十年吃過的任何一頓盛宴，都更像一頓飯……」
筆尖在紙上沙沙作響，周圍的喧囂仿佛都退去了。
演出結束，演員們陸續從後門出來，臉上還帶著油彩，嘰嘰喳喳地討論著剛才台上的小失誤。
龔雪走在最後面，和報幕員林琳並排。
她換了身淺藍色的確良短袖，頭髮用一根橡皮筋隨意扎著，額角滲著細汗，看起來有些疲憊。
「……那幾個小戰士，眼神真直，就盯著你看。」林琳打趣道。
龔雪沒接話，只是用手背擦了擦汗，目光有些飄忽。
「龔雪同志。」
一個聲音從樹影下傳來。
龔雪腳步一頓，猛地抬頭。
梧桐樹下，陸沉合上本子，站直了身體。
陽光透過樹葉縫隙，在他乾淨的白襯衫上投下斑駁的光影。
龔雪愣在原地。
她眼睛裡先是驚訝，隨即閃過一絲不易察覺的驚喜，但很快又被一層薄薄的矜持覆蓋。
林琳在旁邊「哎喲」了一聲，撞了撞龔雪的胳膊，擠眉弄眼地小聲說：
「我說你怎麼心不在焉的，原來是在這兒等著呢。」
說完，她笑著擺擺手，識趣地先走了。
一時間，只剩下他們兩人。
「你怎麼來了？」龔雪的語氣聽不出喜怒。
陸沉走上前，把網兜遞給她。「順路。」
「順路？」龔雪挑了挑眉。
「從燕京東直門，順路到保定軍區禮堂後門？」
「嗯，回易縣。」陸沉看著她的眼睛，坦然道，「上次是我不對。」
龔雪沒說話，低頭看著手裡的網兜。
「看見那個叫沈青的學生，就像看見太行山里那十五個孩子。一門心思就想著怎麼把道理講明白，把人給忘了。」
陸沉語氣帶著幾分自嘲，「這是職業病，得改。」
「改不改的，得看行動。」龔雪聲音不大，調子半酸不甜。
陸沉點頭。「行，那你看著。」
龔雪抿了抿嘴角，低頭去看手裡的網兜。
她打開網兜，看到了那瓶雪花膏，瓶身上印著「友誼」兩個紅字。
「你怎麼知道我快用完了？」她小聲問。
「猜的。」陸沉笑了笑，「跳舞辛苦。」
一句「跳舞辛苦」，比「你真好看」更能說到龔雪心坎里。
她把雪花膏拿出來，在手心裡握了握，玻璃瓶身帶著一絲涼意。
「你要回易縣？」她抬起頭，眼睛亮晶晶的，「為了那些學生？」
「電報來了。十五個，考上十一個。」
「十一個！」龔雪倒吸一口氣，她知道這意味著什麼。
這已經不是簡單的教書育人，這是奇蹟。
「所以，得回去參加慶功會。」陸沉說，「給他們站站台，也給自己這兩個月畫個句號。」
「什麼時候回去？」
「兩三天吧。」
龔雪點點頭，把雪花膏放回網兜。
不遠處，文工團集合的哨聲響了。
「我得走了。」龔雪有些不舍。
「嗯。」陸沉點頭，「回燕京見。」
「好。」
龔雪拎著網兜，轉身跑向隊伍。
跑了兩步，她又回過頭，衝著陸沉用力揮了揮手，臉上是壓不住的燦爛笑容。
陸沉站在原地，直到那輛載著文工團的解放卡車消失在街道盡頭，才轉身走向去往易縣的長途汽車站。
傍晚六點，天色擦黑。
一輛滿載乘客和雞鴨的長途汽車，在揚起的漫天塵土中，終於抵達了易縣縣城。
陸沉剛下車，還沒站穩，就聽見一個熟悉的聲音在喊他。
「陸老師！」
縣文化館的劉方明氣喘吁吁地跑過來，身後還跟著校長鄭全福。
鄭全福那件藍布褂子洗得更白了，胸口別著的那兩支紅藍鉛筆，在暮色里格外顯眼。
「可算把你盼來了！」鄭全福抓住陸沉的胳膊，激動得手直抖，「全公社，不，全縣都在等你！」
陸沉笑了笑：「鄭校長，誇張了。」
「不誇張！」劉方明在一旁接話，「陸老師，你不知道，公社那邊為了張羅慶功會，王社長把食堂的豬都提前殺了。」
正說著，一輛黑色的北京吉普212緩緩駛到他們面前，停了下來。
這不是公社的拖拉機，也不是縣裡的破班車。
這輛車，車牌是「冀F」開頭，車身擦得鋥亮，在塵土飛揚的易縣汽車站，像個天外來客。
車門打開，先下來的是地區文聯的吳恩良。他快步繞到另一邊，拉開了后座的車門。
一隻擦得油亮的黑色皮鞋，穩穩地踩在地上。
緊接著，一個身穿灰色中山裝、頭髮花白但梳理得一絲不苟的老人，從車裡走了下來。
正是省作協副主席，馬長河。
他沒有看鄭全福，也沒理會劉方明，銳利的目光越過所有人，直接落在陸沉身上。
「陸沉同志，」馬長河的聲音極有力量感。
「我代表省作協，來接你回太行公社。」
一九七八年的保定，空氣里混著煤煙和北方秋日特有的乾燥氣息。
陸沉下車後，沒急著轉車去易縣。
他先去了趟百貨大樓，最後在化妝品櫃檯前停下。
櫃檯里擺著幾樣東西：蛤蜊油、友誼牌雪花膏、百雀羚。
售貨員是個四十多歲的大姐，愛答不理地織著毛衣。
「同志，看什麼？」
「雪花膏。」
「友誼牌，一塊二一瓶」售貨員眼皮都沒抬。
陸沉從口袋裡摸出一塊二毛錢遞過去。
「開一瓶我聞聞。」
售貨員這才抬頭，見他穿著乾淨的白襯衫，不像鄉下人，便旋開一瓶樣品。
一股清淡的梔子花香氣飄了出來。
「就這個。」陸沉點頭。
揣著那瓶小巧的藍色鐵蓋玻璃瓶，陸沉又去了趟保定地區文工團的招待所。
只打聽到總政的慰問演出團下午在軍區禮堂有最後一場匯報演出，演完就走。
下午三點，軍區禮堂後門。
陸沉沒進去，就靠在門外一棵法國梧桐樹下等著。他從帆布包里摸出舊練習簿，靠著樹幹，繼續寫《牧馬人》的手稿。
「……許靈均看著那碗清水面，上面飄著兩根蔥花。他覺得，這比他過去二十年吃過的任何一頓盛宴，都更像一頓飯……」
筆尖在紙上沙沙作響，周圍的喧囂仿佛都退去了。
演出結束，演員們陸續從後門出來，臉上還帶著油彩，嘰嘰喳喳地討論著剛才台上的小失誤。
龔雪走在最後面，和報幕員林琳並排。
她換了身淺藍色的確良短袖，頭髮用一根橡皮筋隨意扎著，額角滲著細汗，看起來有些疲憊。
「……那幾個小戰士，眼神真直，就盯著你看。」林琳打趣道。
龔雪沒接話，只是用手背擦了擦汗，目光有些飄忽。
「龔雪同志。」
一個聲音從樹影下傳來。
龔雪腳步一頓，猛地抬頭。
梧桐樹下，陸沉合上本子，站直了身體。
陽光透過樹葉縫隙，在他乾淨的白襯衫上投下斑駁的光影。
龔雪愣在原地。
她眼睛裡先是驚訝，隨即閃過一絲不易察覺的驚喜，但很快又被一層薄薄的矜持覆蓋。
林琳在旁邊「哎喲」了一聲，撞了撞龔雪的胳膊，擠眉弄眼地小聲說：
「我說你怎麼心不在焉的，原來是在這兒等著呢。」
說完，她笑著擺擺手，識趣地先走了。
一時間，只剩下他們兩人。
「你怎麼來了？」龔雪的語氣聽不出喜怒。
陸沉走上前，把網兜遞給她。「順路。」
「順路？」龔雪挑了挑眉。
「從燕京東直門，順路到保定軍區禮堂後門？」
「嗯，回易縣。」陸沉看著她的眼睛，坦然道，「上次是我不對。」
龔雪沒說話，低頭看著手裡的網兜。
「看見那個叫沈青的學生，就像看見太行山里那十五個孩子。一門心思就想著怎麼把道理講明白，把人給忘了。」
陸沉語氣帶著幾分自嘲，「這是職業病，得改。」
「改不改的，得看行動。」龔雪聲音不大，調子半酸不甜。
陸沉點頭。「行，那你看著。」
龔雪抿了抿嘴角，低頭去看手裡的網兜。
她打開網兜，看到了那瓶雪花膏，瓶身上印著「友誼」兩個紅字。
「你怎麼知道我快用完了？」她小聲問。
「猜的。」陸沉笑了笑，「跳舞辛苦。」
一句「跳舞辛苦」，比「你真好看」更能說到龔雪心坎里。
她把雪花膏拿出來，在手心裡握了握，玻璃瓶身帶著一絲涼意。
「你要回易縣？」她抬起頭，眼睛亮晶晶的，「為了那些學生？」
「電報來了。十五個，考上十一個。」
「十一個！」龔雪倒吸一口氣，她知道這意味著什麼。
這已經不是簡單的教書育人，這是奇蹟。
「所以，得回去參加慶功會。」陸沉說，「給他們站站台，也給自己這兩個月畫個句號。」
「什麼時候回去？」
「兩三天吧。」
龔雪點點頭，把雪花膏放回網兜。
不遠處，文工團集合的哨聲響了。
「我得走了。」龔雪有些不舍。
「嗯。」陸沉點頭，「回燕京見。」
「好。」
龔雪拎著網兜，轉身跑向隊伍。
跑了兩步，她又回過頭，衝著陸沉用力揮了揮手，臉上是壓不住的燦爛笑容。
陸沉站在原地，直到那輛載著文工團的解放卡車消失在街道盡頭，才轉身走向去往易縣的長途汽車站。
傍晚六點，天色擦黑。
一輛滿載乘客和雞鴨的長途汽車，在揚起的漫天塵土中，終於抵達了易縣縣城。
陸沉剛下車，還沒站穩，就聽見一個熟悉的聲音在喊他。
「陸老師！」
縣文化館的劉方明氣喘吁吁地跑過來，身後還跟著校長鄭全福。
鄭全福那件藍布褂子洗得更白了，胸口別著的那兩支紅藍鉛筆，在暮色里格外顯眼。
「可算把你盼來了！」鄭全福抓住陸沉的胳膊，激動得手直抖，「全公社，不，全縣都在等你！」
陸沉笑了笑：「鄭校長，誇張了。」
「不誇張！」劉方明在一旁接話，「陸老師，你不知道，公社那邊為了張羅慶功會，王社長把食堂的豬都提前殺了。」
正說著，一輛黑色的北京吉普212緩緩駛到他們面前，停了下來。
這不是公社的拖拉機，也不是縣裡的破班車。
這輛車，車牌是「冀F」開頭，車身擦得鋥亮，在塵土飛揚的易縣汽車站，像個天外來客。
車門打開，先下來的是地區文聯的吳恩良。他快步繞到另一邊，拉開了后座的車門。
一隻擦得油亮的黑色皮鞋，穩穩地踩在地上。
緊接著，一個身穿灰色中山裝、頭髮花白但梳理得一絲不苟的老人，從車裡走了下來。
正是省作協副主席，馬長河。
他沒有看鄭全福，也沒理會劉方明，銳利的目光越過所有人，直接落在陸沉身上。
「陸沉同志，」馬長河的聲音極有力量感。
「我代表省作協，來接你回太行公社。」