第二百零一章 最後一夜
木屋在鎮子最北邊，離療養院不到兩公里。秦墨選這裡不是因為安全，是因為視野好。屋後是一片緩坡，坡上長滿了草，從窗戶望出去，能看到整條上山的路。如果有車上來，車燈會從山腳亮到山腰，像一條蛇在山脊上爬。
林深坐在牆角，抱著背包，臉埋在膝蓋里。秦墨站在窗前，看著那條路。
「秦警官，我們明天真的能見到他嗎？」
「能。」
「他會恨我嗎？」
秦墨轉過身。林深抬起頭，眼眶紅了，但沒有哭。他忍了很久，眼淚在眼眶裡轉了幾圈又縮回去了。像這路上的每一次。
「恨你什麼？」
「恨我把他一個人扔在那裡那麼多年。」
秦墨走到窗前，看著那條黑漆漆的山路。路燈沒有，車燈沒有，什麼都沒有。
「你不是一個人來的。你帶著他給你的那些東西來的。」
林深低下頭。「他不給我，我也會來。」
「你來了。找到了那些東西，沒找到他。他不怪你。」
「你怎麼知道？」
「因為他把那些東西放在你能找到的地方。他是故意讓你拿到的。他想讓你來。」
秦墨沒有回頭。他不知道老周是不是真的想讓林深來，不知道那些數據是不是老周故意留在伺服器里的，不知道林深進園區、偷數據、逃出來、被人追殺，每一步是不是都在老周的預判里。但他知道，一個父親如果不想讓兒子找到自己，可以把痕跡擦得更乾淨。他沒擦乾淨，是因為他不想擦乾淨。他在等。等兒子來找他。
林深把臉埋進膝蓋，肩膀在抖，沒有聲音。秦墨沒有走過去，站在窗前繼續看那條路。那條路上沒有車燈。
後半夜，月亮偏西了。月光從窗戶照進來，在地上畫出一個歪歪扭扭的光斑。林深靠牆坐著，臉朝門口，眼睛閉著。秦墨靠著另一面牆，槍放在膝蓋上，手搭在槍柄上，眼睛看著門口。兩個人都沒說話，呼吸聲此起彼伏，一個快，一個慢。快的是林深，慢的是秦墨。他聽出快慢的節奏里藏著同一個頻率的緊張。
「秦警官，你信不信命？」
秦墨沒有看林深，盯著門口，月光在那裡切出一道明暗交界線。
「不信。信命就不用跑了。」
「那你還跑。」
「不是跑。是走。走完該走的路。」
「走到頭了呢？」
「走到頭再說。」
林深沒有再問。他把臉轉回去，重新看著門口，眼睛沒閉，光斑就在他手邊，他沒有伸手去碰。秦墨也沒有。
遠處傳來幾聲狗叫，從山腳下傳上來，斷斷續續的。可能是有人路過，可能是野獸，可能是狗自己做夢叫醒了。秦墨沒有去看，狗叫的方向不在上山那條路上。
「秦警官。」
「嗯。」
「你到過的地方，見過的人，幫過的那些當事人，他們還記你嗎？」
秦墨沉默了片刻。他想起趙宇、李強、王芳、陳旭、趙志遠、李明、張國強、林深。名字排成隊，從他腦海里一個一個走過，有的快，有的慢，有的停下來看著他，有的頭也不回。
「不需要他們記。我記著就行。」
林深把臉轉過來看著他。月光落在秦墨的側臉上，照出他顴骨下方那道還沒完全癒合的擦傷。結痂了，暗紅色的，像一條乾涸的河。
「秦警官，你會記得我嗎？」
「會。」
「會記多久？」
「一輩子。」
林深的嘴角動了一下，沒有笑。他轉回去，繼續看著門口。
天快亮了。月光從門口退出去，像潮水退灘。秦墨把槍從膝蓋上拿起來，檢查彈匣。子彈夠，不到一個滿匣，但夠了。他不需要打死所有人，只需要在槍響的時候把林深推到那扇門後面。門很厚，能擋住幾顆子彈，能擋住幾分鐘。幾分鐘夠他做很多事了——把U盤塞進林深手裡，把門從裡面頂死，把槍里的子彈一顆一顆送進那些人的胸膛。
他把槍插回腰間。
「林深，走了。」
林深站起來，抱著背包，腿麻了，扶著牆站穩。秦墨拉開門，晨光湧進來，刺眼。
兩個人走出木屋，沿著山路往上走。秦墨走在前面，林深跟在後面。他們的影子被初升的太陽拉得很長，投在碎石路面上，一前一後，像兩個被釘在地上的坐標。
療養院的鐵門就在前面不遠處。門關著，牆很高，牆頭拉著鐵絲網，生鏽了，打著卷，像一窩盤踞的鐵蛇。秦墨推了推鐵門，沒鎖。門開了，吱呀一聲，像有人在門軸里嘆氣。他走進去，林深跟在後面。
院子裡沒有人，只有一棵老槐樹，樹冠遮住了半邊天，葉子還沒落，但黃了。風一吹，嘩嘩響，像在下雨。秦墨站在樹下，看著走廊盡頭那扇關著的門。門上有號碼，老周在裡面。
林深站在他身後，抱著背包，手指攥著帶子，指節泛白。
「秦警官，你進去，還是我進去？」
秦墨沒回答，朝那扇門走去。林深跟在後面，兩步距離。
走廊很長，日光燈管把整條走廊照得慘白。兩個人的腳步聲在空蕩蕩的走廊里迴蕩，一聲接一聲，像有人在遠處跟著他們走。秦墨在那扇門前停下來，門關著。他抬手敲了三下，裡面沒有聲音。又敲了三下，還是沒有。
他推了一下，門沒鎖。門開了。
房間不大，一張床，一把椅子，一扇窗。床上鋪著白色的床單，疊得整整齊齊。椅子上沒有人，窗前也沒有人。老周不在。
秦墨站在房間裡，看著那張空床。
「林深，你爸不在。」
林深站在門口，抱著背包，臉白了。嘴唇在動，沒有聲音。
「他走了。」
秦墨轉過身，走出房間。走廊里空蕩蕩的，日光燈管嗡嗡響。他站在走廊中間，看著那扇關著的鐵門。鐵門縫裡透進一線光，把走廊的地面切成兩半，一半亮，一半暗。他在亮的那半邊，林深在暗的那半邊。兩個人隔著幾步路，隔著那道光。
「秦警官，他是不是不想見我？」
秦墨沒有回答。他不知道自己該說什麼。老周走了，也許是自己走的，也許是被別人帶走的。也許昨天走的，也許今天早上。也許他知道他們要來，不想見，所以走了。也許他想見，但見不到了。他給林深的背包塞進密碼、數據、u盤、名單——他把能給的都給他了，唯獨沒把自己給他。他把自己留在那間空房間裡，讓秦墨推開那扇門的時候，只看到疊得整整齊齊的床單，窗戶關著，窗簾拉著，空氣里有消毒水的氣味。
秦墨靠在走廊的牆上，走廊盡頭那扇鐵門外，陽光越來越亮，把門縫裡透進來的那線光燒成一團白色的火焰。他在等著某個人從光里走進來。那個人也許會來，也許不會。林深站在暗處，抱著背包，手指攥著帶子。他等了一夜，等了一天，等了那麼多年，他沒等到。
林深坐在牆角，抱著背包，臉埋在膝蓋里。秦墨站在窗前，看著那條路。
「秦警官，我們明天真的能見到他嗎？」
「能。」
「他會恨我嗎？」
秦墨轉過身。林深抬起頭，眼眶紅了，但沒有哭。他忍了很久，眼淚在眼眶裡轉了幾圈又縮回去了。像這路上的每一次。
「恨你什麼？」
「恨我把他一個人扔在那裡那麼多年。」
秦墨走到窗前，看著那條黑漆漆的山路。路燈沒有，車燈沒有，什麼都沒有。
「你不是一個人來的。你帶著他給你的那些東西來的。」
林深低下頭。「他不給我，我也會來。」
「你來了。找到了那些東西，沒找到他。他不怪你。」
「你怎麼知道？」
「因為他把那些東西放在你能找到的地方。他是故意讓你拿到的。他想讓你來。」
秦墨沒有回頭。他不知道老周是不是真的想讓林深來，不知道那些數據是不是老周故意留在伺服器里的，不知道林深進園區、偷數據、逃出來、被人追殺，每一步是不是都在老周的預判里。但他知道，一個父親如果不想讓兒子找到自己，可以把痕跡擦得更乾淨。他沒擦乾淨，是因為他不想擦乾淨。他在等。等兒子來找他。
林深把臉埋進膝蓋，肩膀在抖，沒有聲音。秦墨沒有走過去，站在窗前繼續看那條路。那條路上沒有車燈。
後半夜，月亮偏西了。月光從窗戶照進來，在地上畫出一個歪歪扭扭的光斑。林深靠牆坐著，臉朝門口，眼睛閉著。秦墨靠著另一面牆，槍放在膝蓋上，手搭在槍柄上，眼睛看著門口。兩個人都沒說話，呼吸聲此起彼伏，一個快，一個慢。快的是林深，慢的是秦墨。他聽出快慢的節奏里藏著同一個頻率的緊張。
「秦警官，你信不信命？」
秦墨沒有看林深，盯著門口，月光在那裡切出一道明暗交界線。
「不信。信命就不用跑了。」
「那你還跑。」
「不是跑。是走。走完該走的路。」
「走到頭了呢？」
「走到頭再說。」
林深沒有再問。他把臉轉回去，重新看著門口，眼睛沒閉，光斑就在他手邊，他沒有伸手去碰。秦墨也沒有。
遠處傳來幾聲狗叫，從山腳下傳上來，斷斷續續的。可能是有人路過，可能是野獸，可能是狗自己做夢叫醒了。秦墨沒有去看，狗叫的方向不在上山那條路上。
「秦警官。」
「嗯。」
「你到過的地方，見過的人，幫過的那些當事人，他們還記你嗎？」
秦墨沉默了片刻。他想起趙宇、李強、王芳、陳旭、趙志遠、李明、張國強、林深。名字排成隊，從他腦海里一個一個走過，有的快，有的慢，有的停下來看著他，有的頭也不回。
「不需要他們記。我記著就行。」
林深把臉轉過來看著他。月光落在秦墨的側臉上，照出他顴骨下方那道還沒完全癒合的擦傷。結痂了，暗紅色的，像一條乾涸的河。
「秦警官，你會記得我嗎？」
「會。」
「會記多久？」
「一輩子。」
林深的嘴角動了一下，沒有笑。他轉回去，繼續看著門口。
天快亮了。月光從門口退出去，像潮水退灘。秦墨把槍從膝蓋上拿起來，檢查彈匣。子彈夠，不到一個滿匣，但夠了。他不需要打死所有人，只需要在槍響的時候把林深推到那扇門後面。門很厚，能擋住幾顆子彈，能擋住幾分鐘。幾分鐘夠他做很多事了——把U盤塞進林深手裡，把門從裡面頂死，把槍里的子彈一顆一顆送進那些人的胸膛。
他把槍插回腰間。
「林深，走了。」
林深站起來，抱著背包，腿麻了，扶著牆站穩。秦墨拉開門，晨光湧進來，刺眼。
兩個人走出木屋，沿著山路往上走。秦墨走在前面，林深跟在後面。他們的影子被初升的太陽拉得很長，投在碎石路面上，一前一後，像兩個被釘在地上的坐標。
療養院的鐵門就在前面不遠處。門關著，牆很高，牆頭拉著鐵絲網，生鏽了，打著卷，像一窩盤踞的鐵蛇。秦墨推了推鐵門，沒鎖。門開了，吱呀一聲，像有人在門軸里嘆氣。他走進去，林深跟在後面。
院子裡沒有人，只有一棵老槐樹，樹冠遮住了半邊天，葉子還沒落，但黃了。風一吹，嘩嘩響，像在下雨。秦墨站在樹下，看著走廊盡頭那扇關著的門。門上有號碼，老周在裡面。
林深站在他身後，抱著背包，手指攥著帶子，指節泛白。
「秦警官，你進去，還是我進去？」
秦墨沒回答，朝那扇門走去。林深跟在後面，兩步距離。
走廊很長，日光燈管把整條走廊照得慘白。兩個人的腳步聲在空蕩蕩的走廊里迴蕩，一聲接一聲，像有人在遠處跟著他們走。秦墨在那扇門前停下來，門關著。他抬手敲了三下，裡面沒有聲音。又敲了三下，還是沒有。
他推了一下，門沒鎖。門開了。
房間不大，一張床，一把椅子，一扇窗。床上鋪著白色的床單，疊得整整齊齊。椅子上沒有人，窗前也沒有人。老周不在。
秦墨站在房間裡，看著那張空床。
「林深，你爸不在。」
林深站在門口，抱著背包，臉白了。嘴唇在動，沒有聲音。
「他走了。」
秦墨轉過身，走出房間。走廊里空蕩蕩的，日光燈管嗡嗡響。他站在走廊中間，看著那扇關著的鐵門。鐵門縫裡透進一線光，把走廊的地面切成兩半，一半亮，一半暗。他在亮的那半邊，林深在暗的那半邊。兩個人隔著幾步路，隔著那道光。
「秦警官，他是不是不想見我？」
秦墨沒有回答。他不知道自己該說什麼。老周走了，也許是自己走的，也許是被別人帶走的。也許昨天走的，也許今天早上。也許他知道他們要來，不想見，所以走了。也許他想見，但見不到了。他給林深的背包塞進密碼、數據、u盤、名單——他把能給的都給他了，唯獨沒把自己給他。他把自己留在那間空房間裡，讓秦墨推開那扇門的時候，只看到疊得整整齊齊的床單，窗戶關著，窗簾拉著，空氣里有消毒水的氣味。
秦墨靠在走廊的牆上，走廊盡頭那扇鐵門外，陽光越來越亮，把門縫裡透進來的那線光燒成一團白色的火焰。他在等著某個人從光里走進來。那個人也許會來，也許不會。林深站在暗處，抱著背包，手指攥著帶子。他等了一夜，等了一天，等了那麼多年，他沒等到。