第一百五十一章 會見
沈牧之到分局的時候，天剛亮。街燈還亮著，橘黃色的光在晨霧裡顯得昏沉。他沒有直接進去，站在門口抽了根煙。值班室的燈亮著，透過玻璃能看到裡面的民警在打瞌睡。他把煙抽完，按滅在垃圾桶上的菸灰缸里，推門進去。
值班民警抬起頭。「找誰？」
「陳旭的律師。沈牧之。」
民警打了個電話，掛了，指了指走廊。「最裡面那間。」
留置室很小，一張鐵桌子，兩把椅子，牆上什麼都沒有，白漆刷得很厚。日光燈管發出嗡嗡的聲響，把整間屋子照得慘白。陳旭坐在桌子的另一側，雙手放在膝蓋上，看著對面的白牆，姿勢跟昨晚秦墨來的時候一模一樣。他沒有睡，眼窩比昨晚更深了，眼眶下一片青黑，像被人揍過。臉上的紗布換過了，新的，白色的貼在左眉骨上。
沈牧之走進去，坐在他對面。他沒有打開筆記本，沒有掏出筆，只是坐在那裡，看著陳旭。陳旭轉過頭，眼睛眨了一下，慢慢聚焦。
「你是律師？」
「沈牧之。」
「我沒錢請律師。」
「免費。」
陳旭看著他，目光從眼眶的腫縫裡射出來，像隔著一層磨砂玻璃。「為什麼？」
「你老婆找過我。兩年前。她沒死的時候。」
陳旭的手動了一下。手指從膝蓋上抬起來，又放下去。
「她跟你說什麼？」
「她說如果你出了事，讓我幫你。」
「她知道我會出事？」
「她說你脾氣倔，認死理，容易得罪人。她怕你有一天出事，身邊連個幫你說話的人都沒有。」
陳旭低下頭，看著自己的手指。指甲縫裡殘留著暗紅色的漬跡，沒洗乾淨。沈牧之也看見了，沒問。他知道那是什麼。
「沈律師，我殺了人。你不用幫了。」
「你殺了幾個？」
「四個。」
「怎麼殺的？」
「鐵管。打了他們的頭。」
「在哪打的？」
「在他們住的地方。城東的出租屋。」
沈牧之的手停了一下。「不是化工廠？」
「不是。化工廠是後來搬過去的。」
「為什麼搬到化工廠？」
陳旭沉默了一會兒。「那裡乾淨。」
「什麼乾淨？」
「沒有別人的東西。沒有他們的味道。沒有他們的血。」
沈牧之看著他的眼睛。「你從出租屋把他們搬到化工廠，一個人搬的？」
「一個人。」
「四個人。你一個人搬。怎麼搬的？」
「一個一個搬。背。用床單包住，怕血滴在地上。」
「你開的什麼車？」
「麵包車。」
「你的？」
「借的。」
「向誰借的？」
陳旭又沉默了。這一次沉默的時間比上次更長，日光燈嗡嗡響著，像有什麼東西在牆壁裡面爬。
「朋友。」
「叫什麼？」
「你不會認識的。」
「陳旭，我是你的律師。你告訴我，我才能幫你。」
陳旭抬起頭，看著沈牧之。他的眼睛很平，但平得不正常。不是沒有情緒，是把情緒壓在了很深很深的地方，壓得看不見了。
「沈律師，你幫不了我。我殺了人。我認。」
沈牧之靠在椅背上，不再追問了。他換了一個方向。「你臉上的傷怎麼來的？」
「他們反抗。」
「四個人反抗，你就臉上這點傷？」
「我下手快。他們沒來得及。」
「你左眉骨的傷口，是被什麼打的？」
「拳頭。」
「誰的拳頭？」
「他們的。」
陳旭低下頭。沈牧之看著他的臉，那倒傷口在左眉骨上方，大約兩公分長，皮肉翻開，已經縫了。眉骨是臉部最堅固的部位之一，要在這個位置打出口子，需要很大的力氣。陳旭說是一個人的拳頭打的。如果是四個人一起反抗，他身上的傷不應該只有這一處。
「陳旭，你跟我說實話。」
「我說的就是實話。」
沈牧之沒有追問，從口袋裡掏出手機，翻到一張照片——秦墨昨晚發給他的，廠房門口的腳印。他把手機放在桌上，推到陳旭面前。
「這幾組腳印，你看看。」
陳旭低下頭，看著屏幕。他的臉在日光燈下白得像紙。那幾組腳印在照片裡被標了序號，一組一組，清清楚楚。陳旭看了很久，沒有說話。
「這組是你的。進和出。這組是另外一個人的，在廠房門口站了很久。這組和這組，是兩個人從廠房裡面出來，沒有進去的記錄。陳旭，你不是一個人。」
陳旭把手機推回來。「我不知道。」
「腳印是你的現場留下的。你不知道，誰知道？」
「也許有人來過。我不知道。我沒看見。」
「你搬屍體的時候，沒看見有人站在門口？」
「沒有。我什麼都沒看見。」
沈牧之看著他的眼睛。他在說謊。不是全部說謊，是把一部分真相藏起來了。他在保護某個人，或者在怕某個人。陳旭怕的不是法律，不是死刑，是「他」。沈牧之從秦墨那裡得到的信息有限，但足夠看清輪廓——陳旭在供詞中反覆說到「他們該死」「他們殺了我老婆」，對殺人動機的描述清晰而堅定。但當話題轉向作案細節——如何搬運、如何借車、臉上的傷怎麼來的——他就開始模糊、抗拒、沉默。
沈牧之合上筆記本。「陳旭，我還會再來。」
「你不用來了。我認罪。」
「認罪是你在法官面前的事。我的事是幫你把該說的說清楚。」
陳旭沒有回答。沈牧之站起來，走到門口，手搭在門把手上，停了片刻。
「兩年前，你老婆來找我的時候，還說了一句話。」
陳旭抬起頭。
「她說——『陳旭不是壞人。他只是遇上了過不去的坎。』她不知道坎是什麼，但她知道你會過不去。」
沈牧之推開門，走了出去。
走廊很長，地上鋪著舊地磚，接縫處發了黑。秦墨靠在走廊的牆上，手裡拿著兩杯咖啡，一杯遞給他。
「他怎麼說？」
「他說一個人幹的。但臉上的傷對不上，搬運四個人一個人做不到，腳印也說話。」
「他還是不承認有別人？」
「不承認。」沈牧之喝了一口咖啡。苦的，沒加糖。「秦墨，出租屋那邊查得怎麼樣？」
「技術科還在。門鎖被撬，屋裡有大量噴濺血跡。基本確認是第一案發現場。還有一個情況——」秦墨頓了頓。「出租屋門口也有腳印。跟化工廠的能對上。」
「幾組？」
「五組。陳旭的進和出。還有三組，不是他的。一個在門口停留。兩個從屋裡出來，往外走。」
沈牧之看著走廊盡頭的窗戶。天已經亮了，陽光從窗戶照進來，在地上的光斑里，灰塵在飛舞。
「五個人。至少。」
「陳旭說四個人死的，他一個人幹的。不算死者，現場至少還有四個人。他、門口停留的那個、從屋裡出來的兩個。四個活人，四個死人。」
沈牧之把咖啡杯捏扁了，扔進垃圾桶。「他不會開口的。他在怕。」
「怕什麼？」
「怕那個人。」
走廊里安靜了。腳步聲從走廊那頭傳來，越來越近，是一個民警端著保溫杯走過來，看了他們一眼，進了旁邊的辦公室。
「秦墨，你幫我查一個人。陳旭借了誰的車。麵包車。」
「你覺得借車的人有問題？」
「他借了車搬運屍體。他不肯說借誰的。他在保護那個人。」
「也許是同夥。」
「也許是，也許不是。也許比同夥更麻煩。」
秦墨拿起手機，撥了技術科的號碼。「老林，出租屋門口那幾組腳印，跟化工廠的比對一下。」「比對過了，花紋一致。」「幾個人？」「至少三個。不包括陳旭。一個穿運動鞋，在門口站了很久。兩個穿皮鞋，從屋裡出來，往外走。皮鞋的鞋底花紋很特別，像是商務皮鞋，不是普通工裝鞋。」
秦墨掛了電話。「運動鞋。商務皮鞋。不是工裝鞋。」
沈牧之靠在牆上，手指在膝蓋上輕輕敲著，敲了幾下，停了。「運動鞋的那個人在門口站著，沒進去。他在等。等陳旭殺完人。商務皮鞋的那兩個從屋裡出來，往外走，沒回來。他們是從屋裡出來的，不是在門口等的。他們進去了，進了那個殺人現場。」
「他們看見了。看見屍體，看見血，看見陳旭。他們沒報警，沒阻止，走了。」
秦墨把手機裝進口袋。「還有一個人。運動鞋。」
「運動鞋在門口。沒進去。他在等什麼？等陳旭出來？等他一起走？還是在等裡面安靜？」
沈牧之搖了搖頭。「不知道。但這個人一定認識陳旭。他不進去，是因為他不想看到裡面。他怕。怕看到血，怕看到屍體，怕看到陳旭殺人。」
秦墨沉默了。走廊里又安靜了。窗外，太陽升起來了，金黃色的光照在臉上，暖洋洋的。沈牧之閉著眼睛，讓陽光落在眼皮上。
「秦墨，這個案子不只四個人死了。還有更多人活著。那些活著的人，比死了的更麻煩。」
「你還要代理嗎？」
「我說過了。這個不同。」
他站直了身體，整了整大衣領子。「我去查那輛麵包車。你去查那兩組皮鞋。運動鞋的那個，先放一放，他會自己出來的。」
秦墨看著他。「你怎麼知道他會上門？」
「他怕。怕的人會動，會慌，會做蠢事。他不在現場，卻在門口等，他認識陳旭。陳旭出了事，他會來的。」
沈牧之走出分局大門，陽光照在臉上，刺眼。他上了車，坐在駕駛座上。他拿出筆記本，翻到新的一頁。寫下：陳旭，怕。不是怕法律，是怕「他」。運動鞋，門口等，沒進去，怕看到。商務皮鞋，從屋裡出來，看見了，沒報警，沒阻止，走了。四個人死了。還有三個人活著。一個在門口等。兩個從屋裡出來。這三個人的名字還不知道。他們會說的。沈牧之合上筆記本，發動了引擎。
值班民警抬起頭。「找誰？」
「陳旭的律師。沈牧之。」
民警打了個電話，掛了，指了指走廊。「最裡面那間。」
留置室很小，一張鐵桌子，兩把椅子，牆上什麼都沒有，白漆刷得很厚。日光燈管發出嗡嗡的聲響，把整間屋子照得慘白。陳旭坐在桌子的另一側，雙手放在膝蓋上，看著對面的白牆，姿勢跟昨晚秦墨來的時候一模一樣。他沒有睡，眼窩比昨晚更深了，眼眶下一片青黑，像被人揍過。臉上的紗布換過了，新的，白色的貼在左眉骨上。
沈牧之走進去，坐在他對面。他沒有打開筆記本，沒有掏出筆，只是坐在那裡，看著陳旭。陳旭轉過頭，眼睛眨了一下，慢慢聚焦。
「你是律師？」
「沈牧之。」
「我沒錢請律師。」
「免費。」
陳旭看著他，目光從眼眶的腫縫裡射出來，像隔著一層磨砂玻璃。「為什麼？」
「你老婆找過我。兩年前。她沒死的時候。」
陳旭的手動了一下。手指從膝蓋上抬起來，又放下去。
「她跟你說什麼？」
「她說如果你出了事，讓我幫你。」
「她知道我會出事？」
「她說你脾氣倔，認死理，容易得罪人。她怕你有一天出事，身邊連個幫你說話的人都沒有。」
陳旭低下頭，看著自己的手指。指甲縫裡殘留著暗紅色的漬跡，沒洗乾淨。沈牧之也看見了，沒問。他知道那是什麼。
「沈律師，我殺了人。你不用幫了。」
「你殺了幾個？」
「四個。」
「怎麼殺的？」
「鐵管。打了他們的頭。」
「在哪打的？」
「在他們住的地方。城東的出租屋。」
沈牧之的手停了一下。「不是化工廠？」
「不是。化工廠是後來搬過去的。」
「為什麼搬到化工廠？」
陳旭沉默了一會兒。「那裡乾淨。」
「什麼乾淨？」
「沒有別人的東西。沒有他們的味道。沒有他們的血。」
沈牧之看著他的眼睛。「你從出租屋把他們搬到化工廠，一個人搬的？」
「一個人。」
「四個人。你一個人搬。怎麼搬的？」
「一個一個搬。背。用床單包住，怕血滴在地上。」
「你開的什麼車？」
「麵包車。」
「你的？」
「借的。」
「向誰借的？」
陳旭又沉默了。這一次沉默的時間比上次更長，日光燈嗡嗡響著，像有什麼東西在牆壁裡面爬。
「朋友。」
「叫什麼？」
「你不會認識的。」
「陳旭，我是你的律師。你告訴我，我才能幫你。」
陳旭抬起頭，看著沈牧之。他的眼睛很平，但平得不正常。不是沒有情緒，是把情緒壓在了很深很深的地方，壓得看不見了。
「沈律師，你幫不了我。我殺了人。我認。」
沈牧之靠在椅背上，不再追問了。他換了一個方向。「你臉上的傷怎麼來的？」
「他們反抗。」
「四個人反抗，你就臉上這點傷？」
「我下手快。他們沒來得及。」
「你左眉骨的傷口，是被什麼打的？」
「拳頭。」
「誰的拳頭？」
「他們的。」
陳旭低下頭。沈牧之看著他的臉，那倒傷口在左眉骨上方，大約兩公分長，皮肉翻開，已經縫了。眉骨是臉部最堅固的部位之一，要在這個位置打出口子，需要很大的力氣。陳旭說是一個人的拳頭打的。如果是四個人一起反抗，他身上的傷不應該只有這一處。
「陳旭，你跟我說實話。」
「我說的就是實話。」
沈牧之沒有追問，從口袋裡掏出手機，翻到一張照片——秦墨昨晚發給他的，廠房門口的腳印。他把手機放在桌上，推到陳旭面前。
「這幾組腳印，你看看。」
陳旭低下頭，看著屏幕。他的臉在日光燈下白得像紙。那幾組腳印在照片裡被標了序號，一組一組，清清楚楚。陳旭看了很久，沒有說話。
「這組是你的。進和出。這組是另外一個人的，在廠房門口站了很久。這組和這組，是兩個人從廠房裡面出來，沒有進去的記錄。陳旭，你不是一個人。」
陳旭把手機推回來。「我不知道。」
「腳印是你的現場留下的。你不知道，誰知道？」
「也許有人來過。我不知道。我沒看見。」
「你搬屍體的時候，沒看見有人站在門口？」
「沒有。我什麼都沒看見。」
沈牧之看著他的眼睛。他在說謊。不是全部說謊，是把一部分真相藏起來了。他在保護某個人，或者在怕某個人。陳旭怕的不是法律，不是死刑，是「他」。沈牧之從秦墨那裡得到的信息有限，但足夠看清輪廓——陳旭在供詞中反覆說到「他們該死」「他們殺了我老婆」，對殺人動機的描述清晰而堅定。但當話題轉向作案細節——如何搬運、如何借車、臉上的傷怎麼來的——他就開始模糊、抗拒、沉默。
沈牧之合上筆記本。「陳旭，我還會再來。」
「你不用來了。我認罪。」
「認罪是你在法官面前的事。我的事是幫你把該說的說清楚。」
陳旭沒有回答。沈牧之站起來，走到門口，手搭在門把手上，停了片刻。
「兩年前，你老婆來找我的時候，還說了一句話。」
陳旭抬起頭。
「她說——『陳旭不是壞人。他只是遇上了過不去的坎。』她不知道坎是什麼，但她知道你會過不去。」
沈牧之推開門，走了出去。
走廊很長，地上鋪著舊地磚，接縫處發了黑。秦墨靠在走廊的牆上，手裡拿著兩杯咖啡，一杯遞給他。
「他怎麼說？」
「他說一個人幹的。但臉上的傷對不上，搬運四個人一個人做不到，腳印也說話。」
「他還是不承認有別人？」
「不承認。」沈牧之喝了一口咖啡。苦的，沒加糖。「秦墨，出租屋那邊查得怎麼樣？」
「技術科還在。門鎖被撬，屋裡有大量噴濺血跡。基本確認是第一案發現場。還有一個情況——」秦墨頓了頓。「出租屋門口也有腳印。跟化工廠的能對上。」
「幾組？」
「五組。陳旭的進和出。還有三組，不是他的。一個在門口停留。兩個從屋裡出來，往外走。」
沈牧之看著走廊盡頭的窗戶。天已經亮了，陽光從窗戶照進來，在地上的光斑里，灰塵在飛舞。
「五個人。至少。」
「陳旭說四個人死的，他一個人幹的。不算死者，現場至少還有四個人。他、門口停留的那個、從屋裡出來的兩個。四個活人，四個死人。」
沈牧之把咖啡杯捏扁了，扔進垃圾桶。「他不會開口的。他在怕。」
「怕什麼？」
「怕那個人。」
走廊里安靜了。腳步聲從走廊那頭傳來，越來越近，是一個民警端著保溫杯走過來，看了他們一眼，進了旁邊的辦公室。
「秦墨，你幫我查一個人。陳旭借了誰的車。麵包車。」
「你覺得借車的人有問題？」
「他借了車搬運屍體。他不肯說借誰的。他在保護那個人。」
「也許是同夥。」
「也許是，也許不是。也許比同夥更麻煩。」
秦墨拿起手機，撥了技術科的號碼。「老林，出租屋門口那幾組腳印，跟化工廠的比對一下。」「比對過了，花紋一致。」「幾個人？」「至少三個。不包括陳旭。一個穿運動鞋，在門口站了很久。兩個穿皮鞋，從屋裡出來，往外走。皮鞋的鞋底花紋很特別，像是商務皮鞋，不是普通工裝鞋。」
秦墨掛了電話。「運動鞋。商務皮鞋。不是工裝鞋。」
沈牧之靠在牆上，手指在膝蓋上輕輕敲著，敲了幾下，停了。「運動鞋的那個人在門口站著，沒進去。他在等。等陳旭殺完人。商務皮鞋的那兩個從屋裡出來，往外走，沒回來。他們是從屋裡出來的，不是在門口等的。他們進去了，進了那個殺人現場。」
「他們看見了。看見屍體，看見血，看見陳旭。他們沒報警，沒阻止，走了。」
秦墨把手機裝進口袋。「還有一個人。運動鞋。」
「運動鞋在門口。沒進去。他在等什麼？等陳旭出來？等他一起走？還是在等裡面安靜？」
沈牧之搖了搖頭。「不知道。但這個人一定認識陳旭。他不進去，是因為他不想看到裡面。他怕。怕看到血，怕看到屍體，怕看到陳旭殺人。」
秦墨沉默了。走廊里又安靜了。窗外，太陽升起來了，金黃色的光照在臉上，暖洋洋的。沈牧之閉著眼睛，讓陽光落在眼皮上。
「秦墨，這個案子不只四個人死了。還有更多人活著。那些活著的人，比死了的更麻煩。」
「你還要代理嗎？」
「我說過了。這個不同。」
他站直了身體，整了整大衣領子。「我去查那輛麵包車。你去查那兩組皮鞋。運動鞋的那個，先放一放，他會自己出來的。」
秦墨看著他。「你怎麼知道他會上門？」
「他怕。怕的人會動，會慌，會做蠢事。他不在現場，卻在門口等，他認識陳旭。陳旭出了事，他會來的。」
沈牧之走出分局大門，陽光照在臉上，刺眼。他上了車，坐在駕駛座上。他拿出筆記本，翻到新的一頁。寫下：陳旭，怕。不是怕法律，是怕「他」。運動鞋，門口等，沒進去，怕看到。商務皮鞋，從屋裡出來，看見了，沒報警，沒阻止，走了。四個人死了。還有三個人活著。一個在門口等。兩個從屋裡出來。這三個人的名字還不知道。他們會說的。沈牧之合上筆記本，發動了引擎。