第一百三十六章 不起訴
沈牧之把法律意見書交到檢察院的時候，接待大廳里人不多。他走到窗口，把文件袋遞進去，工作人員翻了翻，給了他一張回執。他看了一眼回執上的日期，裝進口袋裡，沒有去看法官，沒有去會見當事人。他只是站在那裡，等著。承辦李強案的檢察官姓王，叫王建國（不是之前那個偵查人員，是另一個王建國），三十多歲，戴著一副銀框眼鏡，說話很慢，每一個詞都像是在稱重量。
「沈律師，你的意見我看了。」
「嗯。」
「李強認罪認罰？」
「認。從偵查階段就認了。」
「退贓退賠了？」
「退了。手機已經還給被害人了。另外還賠了五百塊錢，算是補償。」
「被害人諒解了嗎？」
「諒解了。寫了諒解書。」
「工廠那邊呢？」
「願意繼續用他。書面承諾。」
王建國在筆記本上記了幾筆。「沈律師，這個案子事實清楚，證據確實充分。你知道的。」沈牧之看著他鼻樑上那副銀框眼鏡在日光燈下反著白光。「知道。我也知道這個案子的特殊性。」
王建國摘下眼鏡，用眼鏡布擦了擦鏡片，又戴上。「涉案金額剛過立案標準。初犯。認罪認罰。退贓退賠。被害人諒解。有固定工作。家庭唯一經濟來源。」他把筆記本上記的內容一條一條念出來，念完了一頓。「可以考慮不起訴。」
沈牧之點了點頭。不是勝利，不是歡呼，只是一個檢察官說「可以考慮」。這四個字後面站著李強的母親——那雙破了洞的布鞋，那袋涼掉的饅頭，那手心攥了一夜的號碼。還站著一個癱在床上等兒子回家的父親。沈牧之把這些都咽了回去，沒有說。不需要說。
「需要他做什麼？」
「寫一份悔過書。要手寫的，不能列印。」
「好。」
「然後等通知。」
沈牧之站起來，伸出手。王建國握了握。沈牧之的手是涼的，王建國的手也是涼的。兩個人都是涼的。他走出檢察院，站在台階上，點了一根煙。陽光很刺眼，他把手搭在額頭上，眯著眼睛看了看遠處。天很藍，雲很白，沒有人注意到他。
他拿出手機，撥了李強母親的號碼。電話響了一聲就接了，好像她就等著這一聲。
「沈律師？」
「檢察院說可以考慮不起訴。李強需要寫一份悔過書。」
「不起訴是什麼意思？他不用坐牢了？」
「如果檢察院決定不起訴，他就不用坐牢。也沒有案底。」
電話那頭沉默了很久。然後傳來一個聲音，不是哭，是那種把所有的氣都從肺里擠出來才發出的聲響。沈牧之沒有掛電話，等著。過了大概有一個世紀那麼久，那個聲音終於變成了一句話。「謝謝您。謝謝您。等著，我讓他寫，今天寫，寫完就送過去。」
沈牧之掛了電話，把煙抽完，按滅，扔進垃圾桶。他上了車，沒有回事務所，沒有去法學院。他去了李強所在的看守所。再次會見。
李強比他第一次見的時候更瘦了。號服空蕩蕩地掛在身上，像借來的。他的眼睛還是很暗，但看到沈牧之的時候，亮了一下。不是因為沈牧之帶來了好消息，是因為有人來看他了。
「沈律師。」
「坐。」
沈牧之坐下來，把筆記本打開。
「檢察院可以考慮不起訴。」
「不起訴是什麼意思？」
「就是案子在檢察院階段就結束了。你不會被起訴到法院，不會判刑，沒有案底。」
李強的眼睛亮了。那種亮不是手電筒的光，是蠟燭被點燃的光，很微弱，但確實是光。
「真的？」
「真的。但你需要寫一份悔過書。要手寫的，寫清楚你做了什麼，為什麼錯，以後怎麼做。」
「我寫。現在寫？」
「不急。回去好好寫。寫好交給我。」
李強低下頭，看著自己的手。手很瘦，骨節突出，指甲剪得很短。那是一雙幹活的手，不是偷東西的手。
「沈律師，我能回家嗎？」
「能。等檢察院的決定。」
李強沒有再問。沈牧之站起來，合上筆記本。
「李強，你出去以後，回工廠上班。」
「他們還要我？」
「要。人事部說的。」
李強的眼淚流下來了，沒有哭出聲，只是眼淚一直流。沈牧之沒有遞紙巾，沒有說話，只是看著他哭。他終於哭了。
沈牧之走出會見室，穿過走廊，出了看守所。陽光還是那麼刺眼，他眯了眯眼睛，上了車。車裡的溫度比外面高，悶熱。他把車窗搖下來，讓風吹進來。風是熱的。
他拿出手機，撥了工廠人事部張經理的號碼。
「張經理，你好。我是沈牧之。李強的律師。檢察院可以考慮不起訴。如果他出來，還能回去上班嗎？」
「能。寫好的事。」
「謝謝。」
「不用謝。李強這孩子不壞。」
沈牧之掛了電話。他坐在駕駛座上，沒有發動。手機又響了，這次是鄭遠。
「沈律師，聽說李強的案子檢察院要考慮不起訴？」
「你怎麼知道的？」
「檢察院有我的朋友。」
「你的朋友挺多。」
「你也不少。李強這個案子，你用了多少時間？」
「三天。」
「三天，一個案子。趙宇的案子，你用了多久？」
「從接手到結案，一個月。」
「一個月，一個無罪。你用三天，一個不起訴。哪個更有成就感？」
沈牧之沉默了一會兒。「成就感不是按時間算的。趙宇的案子，我沒有證明他無罪。我只是證明了檢方證據不足。李強的案子，我沒有證明他無罪。他確實偷了。我只是幫他爭取了一個機會。不是成就感，是責任。」
鄭遠沉默了一會兒。「你還是你。」
「你也是你。」
鄭遠掛了電話。沈牧之把手機放在副駕駛座上。他發動了車子，開回事務所。
三天後，李強母親來了。她站在門口，手裡拿著一個信封，不是牛皮紙的，是一個白色的信封，上面用原子筆寫著「沈律師收」。字歪歪扭扭的，像是小學生寫的。
「沈律師，悔過書寫好了。我兒子寫的。您看看。」
沈牧之接過信封，拆開。裡面是一張從作業本上撕下來的紙，橫格子的，邊緣毛糙。字寫得很慢，一筆一畫，像是在刻碑。
「我叫李強。我偷了同事的手機。我知道錯了。我當時腦子一熱，做了不該做的事。我願意接受懲罰。我保證以後不會再犯。我求檢察院給我一次機會。我家裡還有癱在床上的爸爸，媽媽一個人扛不住。我想回去掙錢，養家。我不是壞人。我只是做了一件壞事。對不起。」
沈牧之看了兩遍，折好，裝回信封里。
「寫得好。」
李強母親低下頭。「他不識字。這是我替他寫的。他不會寫這麼多字。他說一句，我寫一句。寫了三遍。第一遍寫錯了字，第二遍寫歪了，第三遍才寫好。您看看能用嗎？」
沈牧之看著那張從作業本上撕下來的紙。橫格子上面的字歪歪扭扭，但每一個筆畫都很用力。鉛筆寫的，深得快要劃破紙。
「能用。」
李強母親笑了。不是大笑，是那種終於可以鬆一口氣的笑。
沈牧之讓她在沙發上坐下，給她倒了一杯水。她端起來，喝了一口，這次沒有燙。她低著頭，看著水杯里的水。
「沈律師，我兒子什麼時候能出來？」
「等檢察院通知。也許下個月，也許下下個月。」
「還要等那麼久？」
「他在裡面待了多久了？」
「一個月了。」
「再等等。不急。」
李強母親點點頭。她把水杯放下，站起來。走到門口，轉過身。
「沈律師，您是好心人。」
「我不是好心人。我是律師。」
她走了。沈牧之站在門口，看著她的背影消失在樓梯口。他轉過身，回到辦公桌前，把信封鎖進抽屜里。
又過了一周。王建國打來電話。
「沈律師，李強的案子，不起訴。文書已經簽了。」
「什麼時候可以放人？」
「今天下午。」
沈牧之掛了電話，拿起車鑰匙，出了門。他沒有去李強家，沒有去工廠。他去了看守所。
下午三點，看守所的門開了。李強從裡面走出來，穿著一件皺巴巴的夾克，手裡拎著一個塑膠袋。他的頭髮長了一些，臉上有了一點血色。看到沈牧之，他愣了一下。
「沈律師？」
「走吧。你媽在家等你。」
李強上了車，坐在副駕駛座上。沈牧之發動了引擎，開往李強家的方向。那是城北的一個老小區，六層的紅磚樓。李強的母親站在樓下，穿著那雙破了洞的布鞋，手裡拎著一袋饅頭。車停下來，李強下了車，他母親跑過去，抱住了他。兩個人抱在一起，沒有聲音，只有眼淚。
沈牧之坐在車裡，沒有下去。他看著後視鏡里的那對母子，看了一會兒。然後他發動了車子，開走了。
他回到事務所，坐在辦公桌前。他打開筆記本，翻到李強那一頁。上面寫著「不起訴」。他看了一會兒，合上筆記本，鎖進抽屜里。
他站起來，走到窗前。窗外，街上的行人匆匆忙忙，沒有人抬頭看他。李強的案子結束了。沒有媒體，沒有記者，沒有閃光燈。只有一個母親等到了兒子回家。這對她來說，就是全世界。對沈牧之來說，也是。
「沈律師，你的意見我看了。」
「嗯。」
「李強認罪認罰？」
「認。從偵查階段就認了。」
「退贓退賠了？」
「退了。手機已經還給被害人了。另外還賠了五百塊錢，算是補償。」
「被害人諒解了嗎？」
「諒解了。寫了諒解書。」
「工廠那邊呢？」
「願意繼續用他。書面承諾。」
王建國在筆記本上記了幾筆。「沈律師，這個案子事實清楚，證據確實充分。你知道的。」沈牧之看著他鼻樑上那副銀框眼鏡在日光燈下反著白光。「知道。我也知道這個案子的特殊性。」
王建國摘下眼鏡，用眼鏡布擦了擦鏡片，又戴上。「涉案金額剛過立案標準。初犯。認罪認罰。退贓退賠。被害人諒解。有固定工作。家庭唯一經濟來源。」他把筆記本上記的內容一條一條念出來，念完了一頓。「可以考慮不起訴。」
沈牧之點了點頭。不是勝利，不是歡呼，只是一個檢察官說「可以考慮」。這四個字後面站著李強的母親——那雙破了洞的布鞋，那袋涼掉的饅頭，那手心攥了一夜的號碼。還站著一個癱在床上等兒子回家的父親。沈牧之把這些都咽了回去，沒有說。不需要說。
「需要他做什麼？」
「寫一份悔過書。要手寫的，不能列印。」
「好。」
「然後等通知。」
沈牧之站起來，伸出手。王建國握了握。沈牧之的手是涼的，王建國的手也是涼的。兩個人都是涼的。他走出檢察院，站在台階上，點了一根煙。陽光很刺眼，他把手搭在額頭上，眯著眼睛看了看遠處。天很藍，雲很白，沒有人注意到他。
他拿出手機，撥了李強母親的號碼。電話響了一聲就接了，好像她就等著這一聲。
「沈律師？」
「檢察院說可以考慮不起訴。李強需要寫一份悔過書。」
「不起訴是什麼意思？他不用坐牢了？」
「如果檢察院決定不起訴，他就不用坐牢。也沒有案底。」
電話那頭沉默了很久。然後傳來一個聲音，不是哭，是那種把所有的氣都從肺里擠出來才發出的聲響。沈牧之沒有掛電話，等著。過了大概有一個世紀那麼久，那個聲音終於變成了一句話。「謝謝您。謝謝您。等著，我讓他寫，今天寫，寫完就送過去。」
沈牧之掛了電話，把煙抽完，按滅，扔進垃圾桶。他上了車，沒有回事務所，沒有去法學院。他去了李強所在的看守所。再次會見。
李強比他第一次見的時候更瘦了。號服空蕩蕩地掛在身上，像借來的。他的眼睛還是很暗，但看到沈牧之的時候，亮了一下。不是因為沈牧之帶來了好消息，是因為有人來看他了。
「沈律師。」
「坐。」
沈牧之坐下來，把筆記本打開。
「檢察院可以考慮不起訴。」
「不起訴是什麼意思？」
「就是案子在檢察院階段就結束了。你不會被起訴到法院，不會判刑，沒有案底。」
李強的眼睛亮了。那種亮不是手電筒的光，是蠟燭被點燃的光，很微弱，但確實是光。
「真的？」
「真的。但你需要寫一份悔過書。要手寫的，寫清楚你做了什麼，為什麼錯，以後怎麼做。」
「我寫。現在寫？」
「不急。回去好好寫。寫好交給我。」
李強低下頭，看著自己的手。手很瘦，骨節突出，指甲剪得很短。那是一雙幹活的手，不是偷東西的手。
「沈律師，我能回家嗎？」
「能。等檢察院的決定。」
李強沒有再問。沈牧之站起來，合上筆記本。
「李強，你出去以後，回工廠上班。」
「他們還要我？」
「要。人事部說的。」
李強的眼淚流下來了，沒有哭出聲，只是眼淚一直流。沈牧之沒有遞紙巾，沒有說話，只是看著他哭。他終於哭了。
沈牧之走出會見室，穿過走廊，出了看守所。陽光還是那麼刺眼，他眯了眯眼睛，上了車。車裡的溫度比外面高，悶熱。他把車窗搖下來，讓風吹進來。風是熱的。
他拿出手機，撥了工廠人事部張經理的號碼。
「張經理，你好。我是沈牧之。李強的律師。檢察院可以考慮不起訴。如果他出來，還能回去上班嗎？」
「能。寫好的事。」
「謝謝。」
「不用謝。李強這孩子不壞。」
沈牧之掛了電話。他坐在駕駛座上，沒有發動。手機又響了，這次是鄭遠。
「沈律師，聽說李強的案子檢察院要考慮不起訴？」
「你怎麼知道的？」
「檢察院有我的朋友。」
「你的朋友挺多。」
「你也不少。李強這個案子，你用了多少時間？」
「三天。」
「三天，一個案子。趙宇的案子，你用了多久？」
「從接手到結案，一個月。」
「一個月，一個無罪。你用三天，一個不起訴。哪個更有成就感？」
沈牧之沉默了一會兒。「成就感不是按時間算的。趙宇的案子，我沒有證明他無罪。我只是證明了檢方證據不足。李強的案子，我沒有證明他無罪。他確實偷了。我只是幫他爭取了一個機會。不是成就感，是責任。」
鄭遠沉默了一會兒。「你還是你。」
「你也是你。」
鄭遠掛了電話。沈牧之把手機放在副駕駛座上。他發動了車子，開回事務所。
三天後，李強母親來了。她站在門口，手裡拿著一個信封，不是牛皮紙的，是一個白色的信封，上面用原子筆寫著「沈律師收」。字歪歪扭扭的，像是小學生寫的。
「沈律師，悔過書寫好了。我兒子寫的。您看看。」
沈牧之接過信封，拆開。裡面是一張從作業本上撕下來的紙，橫格子的，邊緣毛糙。字寫得很慢，一筆一畫，像是在刻碑。
「我叫李強。我偷了同事的手機。我知道錯了。我當時腦子一熱，做了不該做的事。我願意接受懲罰。我保證以後不會再犯。我求檢察院給我一次機會。我家裡還有癱在床上的爸爸，媽媽一個人扛不住。我想回去掙錢，養家。我不是壞人。我只是做了一件壞事。對不起。」
沈牧之看了兩遍，折好，裝回信封里。
「寫得好。」
李強母親低下頭。「他不識字。這是我替他寫的。他不會寫這麼多字。他說一句，我寫一句。寫了三遍。第一遍寫錯了字，第二遍寫歪了，第三遍才寫好。您看看能用嗎？」
沈牧之看著那張從作業本上撕下來的紙。橫格子上面的字歪歪扭扭，但每一個筆畫都很用力。鉛筆寫的，深得快要劃破紙。
「能用。」
李強母親笑了。不是大笑，是那種終於可以鬆一口氣的笑。
沈牧之讓她在沙發上坐下，給她倒了一杯水。她端起來，喝了一口，這次沒有燙。她低著頭，看著水杯里的水。
「沈律師，我兒子什麼時候能出來？」
「等檢察院通知。也許下個月，也許下下個月。」
「還要等那麼久？」
「他在裡面待了多久了？」
「一個月了。」
「再等等。不急。」
李強母親點點頭。她把水杯放下，站起來。走到門口，轉過身。
「沈律師，您是好心人。」
「我不是好心人。我是律師。」
她走了。沈牧之站在門口，看著她的背影消失在樓梯口。他轉過身，回到辦公桌前，把信封鎖進抽屜里。
又過了一周。王建國打來電話。
「沈律師，李強的案子，不起訴。文書已經簽了。」
「什麼時候可以放人？」
「今天下午。」
沈牧之掛了電話，拿起車鑰匙，出了門。他沒有去李強家，沒有去工廠。他去了看守所。
下午三點，看守所的門開了。李強從裡面走出來，穿著一件皺巴巴的夾克，手裡拎著一個塑膠袋。他的頭髮長了一些，臉上有了一點血色。看到沈牧之，他愣了一下。
「沈律師？」
「走吧。你媽在家等你。」
李強上了車，坐在副駕駛座上。沈牧之發動了引擎，開往李強家的方向。那是城北的一個老小區，六層的紅磚樓。李強的母親站在樓下，穿著那雙破了洞的布鞋，手裡拎著一袋饅頭。車停下來，李強下了車，他母親跑過去，抱住了他。兩個人抱在一起，沒有聲音，只有眼淚。
沈牧之坐在車裡，沒有下去。他看著後視鏡里的那對母子，看了一會兒。然後他發動了車子，開走了。
他回到事務所，坐在辦公桌前。他打開筆記本，翻到李強那一頁。上面寫著「不起訴」。他看了一會兒，合上筆記本，鎖進抽屜里。
他站起來，走到窗前。窗外，街上的行人匆匆忙忙，沒有人抬頭看他。李強的案子結束了。沒有媒體，沒有記者，沒有閃光燈。只有一個母親等到了兒子回家。這對她來說，就是全世界。對沈牧之來說，也是。