第五十七章 1998年之後
秦墨把筆記本鎖進了抽屜里。
不是永遠鎖著，是暫時。他數了數筆記本上記下的名字：張志遠、陳默、陸鳴、王建國、陳小軍、李建國、劉大勇、張大年、陳大偉、張德明。十個名字。從1998年到2024年，二十六年。他一個一個地查，一個一個地告知。能告訴的，都告訴了。等不到的，也記著了。
他開始整理那些告知過的家屬的反饋。張桂蘭說「不挖了。讓他留在那裡吧。他蓋的樓，他守著。」李秀梅說「不等了。」趙春梅說「知道了，就不等了。」王桂蘭說「我終於可以睡了。」周德勝說「我老婆可以安息了。」他把這些話一句一句地抄在筆記本的最後一頁，抄得很慢，一筆一畫，像是在刻碑。
抄完之後，他靠在椅背上，看著窗外的天空。天灰濛濛的，雲層很低，像是要下雪。他把筆記本合上，拿起手機，給沈牧之發了一條消息：「在忙嗎？」
沈牧之回覆：「不忙。在收拾東西。」
「收拾什麼？」
「事務所最後的東西。還有一些文件，要還給客戶。」
「我過去。」
「好。」
秦墨站起來，拿起車鑰匙。他走出辦公室，下了樓。老周在值班室里泡茶，看到他下來，抬起頭。
「出去？」
「嗯。去沈牧之那裡。」
老周點了點頭。「晚上還回來嗎？」
「不回來了。今天差不多了。」
老周從抽屜里拿出一包餅乾，遞給秦墨。「路上吃。」
秦墨接過餅乾，裝進口袋裡。「謝謝。」
他走出檔案室，上了車。沈牧之的事務所在市中心的一棟寫字樓里，他很久沒去了。自從方誠死後，沈牧之就把事務所關了，但還有一些東西沒搬完。他把車停在樓下，坐電梯上了七樓。走廊里的燈滅了一半，地毯也換了，不再是深灰色的，是普通的化纖地毯。沈牧之的事務所門口還掛著那塊銅牌，但已經被拆下來了，靠在牆邊。
門開著。沈牧之站在辦公室里，面前攤著幾個紙箱子。他穿著一件灰色的毛衣，袖子卷到手肘，正在往箱子裡裝書。看到秦墨，他抬起頭。
「來了？隨便坐。」
秦墨走進辦公室。方誠的工位空了，桌上的東西已經搬走了，只剩一台顯示器和一把椅子。沈牧之的工位上也空了大半，只有幾摞文件還沒收拾。窗台上放著一盆綠蘿，葉子還綠著，但有些蔫了。
「這盆綠蘿是方誠的。」沈牧之說，「他一直養著。我忘了澆水。」
秦墨走到窗台前，摸了摸綠蘿的葉子。有點干，但還活著。
「帶走吧。」他說。
「嗯。帶回去。」沈牧之把最後一摞文件裝進箱子裡，封好膠帶。他直起腰，環顧了一圈辦公室。「八年。在這裡待了八年。方誠來了六年。」
「你什麼時候去法學院？」
「九月。還有大半年。」
「這半年幹什麼？」
沈牧之看著他。「查案子。你不是說檔案室里還有舊案嗎？」
秦墨沉默了一會兒。「查完了。」
沈牧之愣了一下。「查完了？」
「1998年之前的，查不到了。1998年之後的，都查了。能告訴的，都告訴了。等不到的，也記著了。」
沈牧之看著他，沒有說話。
「沈牧之，」秦墨說，「方誠查了十年。從2014年到2024年。我查了半年。從去年冬天到今年春天。我查到了他查到的所有東西。他把證據留給了我，我把證據交給了趙建國。他該還的還了，我該還的也還了。」
「那你以後幹什麼？」
秦墨走到方誠的工位前，拉開抽屜。裡面是空的，只有一張紙條，壓在抽屜最下面。他拿出來看。紙條上寫著：「秦墨，如果你看到這張紙條，說明你已經查完了。謝謝你。你可以休息了。——方誠。」
秦墨把紙條拿給沈牧之看。沈牧之接過紙條，看了很久。
「他什麼時候放的？」
「不知道。也許是在他『死』之前。也許是在他查出所有東西之後。他算到了。」
兩個人沉默了一會兒。
「沈牧之，你知道嗎，方誠在恆遠廣場挖他父母的時候，陸瑤幫他搬了一夜。他在恆遠西城找到劉大勇的時候，張明遠幫他搬了幾袋土。他在新城建設查到張德明的時候，劉志強把日記交給了他。他不是一個人。」
「你也不是一個人。」
秦墨看著沈牧之。「我知道。」
沈牧之把紙條還給他。秦墨把它折好，裝進口袋裡。
「走吧。」沈牧之說，「這裡沒什麼了。」
他搬起一個紙箱子，秦墨搬起另一個。兩個人走出辦公室，走到電梯口。沈牧之回過頭，看了一眼那扇門。門開著，裡面空蕩蕩的。
「方誠，」他說，「走了。」
電梯門開了。他們走進去。門關上了。
下了樓，把箱子放進沈牧之的車裡。兩個人站在車旁邊，誰都沒有說話。天灰濛濛的，雲層很低，風很冷。
「秦墨，」沈牧之說，「你剛才說1998年之前的查不到了。為什麼？」
「因為沒有記錄。1998年之前，陳國棟還沒成立公司。他在私人包工隊裡干。那些包工隊沒有名字，沒有合同，沒有社保。工人來了就走，走了就沒了。沒有人知道他們是誰。」
「你覺得那些人里，也有失蹤的？」
「有。一定有。陳國棟不是1998年才開始倒廢料的。他一開始就在倒。只是沒有記錄。」
「那你打算怎麼查？」
秦墨沉默了一會兒。「不查了。查不到。沒有名字，沒有身份，沒有人找。方誠也查不到。他查了十年，只查到了1998年。」
沈牧之看著他。「你不查了？」
「不查了。該查的都查了。該還的，還了。」
沈牧之點了點頭。「那接下來呢？」
秦墨想了想。「休息。然後——也許去法學院聽聽課。」
沈牧之笑了。他很少笑。「你來聽課？你坐得住？」
「坐不住。但可以試試。」
兩個人站在那裡，風吹過來，把地上的落葉吹得打轉。天更灰了，像是真的要下雪了。
「沈牧之，」秦墨說，「方誠的墓，你還會去嗎？」
「會。每年都去。」
「我跟你一起。」
「好。」
秦墨上了車，發動引擎。他開出了停車場，匯入了車流。經過中心廣場的時候，他看了一眼紀念碑。碑身還是那樣白，底座下面的台階空無一人。他把車停在路邊，下了車，走到紀念碑前面。站在那裡，看著碑身上刻的字。風吹過來，把他的頭髮吹亂了。
他想起方誠說的那句話——「真相不是終點，是起點。」現在，起點過了。終點也過了。該走的，走了。該留的，留了。他站在那裡，站了很久。然後他轉過身，上了車，開回了家。
黑貓在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「方誠留了一張紙條。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出那張紙條。他看著方誠寫的字——「秦墨，如果你看到這張紙條，說明你已經查完了。謝謝你。你可以休息了。」
他把紙條放在茶几上，靠在沙發上，閉上了眼睛。黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。窗外的城市燈火通明。秦墨的呼吸漸漸變得均勻。他睡著了。
第二天早上，秦墨到檔案室的時候，老周在值班室里等他。
「趙組長打電話來了。恆遠地產的案子，要結案了。他說謝謝你。」
秦墨站在值班室門口。「案子結了，人回不來了。」
老周沉默了一會兒。「但知道了。知道了，就不用等了。」
秦墨上了樓，坐在辦公室里。他打開抽屜，拿出那本筆記本。他翻到最後一頁，看著那些抄下來的話——「不挖了。讓他留在那裡吧。他蓋的樓，他守著。」「不等了。」「知道了，就不等了。」「我終於可以睡了。」「我老婆可以安息了。」
他看了很久。然後他合上筆記本，鎖進抽屜里。他站起來，走到窗前。巷子裡，那隻黃白花的貓蹲在垃圾箱旁邊，舔著爪子。陽光照在圍牆上，把牆上的裂縫照得一清二楚。他看著那隻貓，看了一會兒。然後他轉過身，拿起車鑰匙，走出了辦公室。
他下了樓，老周在值班室里抬起頭。
「走了？」
「走了。」
「明天還來嗎？」
秦墨站在門口，看著院子裡的槐樹。枝幹光禿禿的，但春天快來了，很快就會冒出新芽。
「來。還有別的案子。」
他走出檔案室，上了車。發動引擎，開出了公安局的大門。經過中心廣場的時候，他沒有停。經過恆遠花園的時候，他沒有停。經過翠湖小區的時候，他沒有停。他開到了城南公墓。
3排7號。方誠的墓前，那束菊花已經枯了，花瓣掉在墓碑前面，幹了，捲起來。秦墨蹲下來，把枯花收拾乾淨。他從口袋裡掏出那張紙條，放在墓碑前面。
「方誠，查完了。你的債還完了。我的也還完了。」
他站起來，站在那裡。風吹過來，把紙條吹動了一下，但沒有飛走。
「你放心吧。陳默回家了。陸鳴在等你的信。張明遠還活著。你妹妹，她很好。她會來看你的。」
他站在那裡，站了很久。然後他轉過身，走了幾步，又停下來。他回頭看了一眼那塊灰色的墓碑。紙條還壓在石頭下面，沒有飛走。
他走出公墓，上了車。坐在駕駛座上，他沒有立刻發動。他拿出手機，給沈牧之發了一條消息：「去過了。紙條放在他墓前了。」
沈牧之回覆：「他收到了。」
秦墨看著屏幕，打了幾個字：「他收到了。」
他發動了車子，開出了城南公墓。陽光從雲層後面露出來，照在擋風玻璃上，刺眼。他把遮陽板放下來，繼續開。開過田野，開過村莊，開過那些他走過無數次的路。路兩邊的樹還是光禿禿的，但仔細看，枝頭已經冒出了小小的芽苞。
春天快來了。
他開回了家。黑貓在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「春天來了。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出筆記本。他翻到第一頁，看著張志遠的名字。然後他翻到最後一頁，看著那些家屬說的話。他看了很久。然後他合上筆記本，放在茶几上。他靠在沙發上，閉上了眼睛。
黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。
窗外的城市，還是那麼亮。但天沒有那麼冷了。風也沒有那麼大了。春天真的快來了。
秦墨的呼吸漸漸變得均勻。他睡著了。這一次，他做了一個夢。夢裡他站在一片空地上，四周是白色的霧。霧很濃，什麼都看不清。然後霧裡走出來一個人。穿著一件深藍色的夾克，戴著一副無框眼鏡，微微偏著頭，像是在聽什麼人說話。
方誠。
秦墨看著他。方誠也看著他。
「查完了。」秦墨說。
方誠點了點頭。
「你的債還完了。我的也還完了。」
方誠看著他。他的嘴在動，但沒有聲音。霧慢慢散了，光線越來越亮。方誠的身影越來越淡。秦墨往前邁了一步，想聽清他在說什麼。
然後他醒了。
陽光從窗戶照進來，照在他臉上。刺眼。他眯了眯眼睛，用手擋住光。黑貓還蜷縮在他腿邊，呼嚕聲沒有停。他坐起來，看了看窗外。太陽已經升得很高了，金黃色的光照在城市的樓頂上。遠處的中心廣場上，紀念碑在陽光中白得發亮。
他站起來，走到窗前，推開窗戶。新鮮空氣湧進來，帶著泥土和青草的氣味。院子裡的槐樹，枝頭真的冒出了新芽。嫩綠色的，一小片一小片，在光禿禿的枝幹上顯得格外扎眼。
他轉過身，走到茶几前，拿起那本筆記本。他翻開第一頁，看著張志遠的名字。然後他合上筆記本，把它放進口袋裡。他走到門口，穿上鞋。黑貓蹲在鞋柜上，用金色的眼睛看著他。
「證據，」他說，「我出門了。」
黑貓叫了一聲。
秦墨打開門，走了出去。陽光從走廊的窗戶照進來，照在他身上，暖洋洋的。他下了樓，推開門，站在台階上。
天空很藍，藍得像水洗過一樣。雲很白，白得像棉花。遠處的樓群在陽光中閃著光。街上的人匆匆忙忙地走著，開始了新的一天。有人拎著菜籃子，有人推著嬰兒車，有人騎著自行車。他們不知道，這座城市的地底下，曾經埋著什麼。他們不知道，有一個人，用十年時間，把這些東西都挖了出來。他們不知道，還有一個人，用了半年時間，把那些等答案的人，一個一個地告知了。
但他們不用知道。他們只需要活著。好好的，活著。
秦墨站在那裡，看了很久。然後他走下台階，上了車，發動了引擎。車子駛出了小區，匯入了車流。他開得不快，也不慢。經過中心廣場的時候，他看了一眼紀念碑。紀念碑在陽光下白得刺眼，底座下面的台階空無一人。
他收回目光，繼續開。前方是公安局的方向，是檔案室的方向，是那些舊案卷的方向。
太陽在他頭頂照著，把整個城市都照亮了。
秦墨開著車，在這座城市裡穿行。車窗外，陽光灑在街道上、樓頂上、行人的肩膀上。新的一天開始了。
不是永遠鎖著，是暫時。他數了數筆記本上記下的名字：張志遠、陳默、陸鳴、王建國、陳小軍、李建國、劉大勇、張大年、陳大偉、張德明。十個名字。從1998年到2024年，二十六年。他一個一個地查，一個一個地告知。能告訴的，都告訴了。等不到的，也記著了。
他開始整理那些告知過的家屬的反饋。張桂蘭說「不挖了。讓他留在那裡吧。他蓋的樓，他守著。」李秀梅說「不等了。」趙春梅說「知道了，就不等了。」王桂蘭說「我終於可以睡了。」周德勝說「我老婆可以安息了。」他把這些話一句一句地抄在筆記本的最後一頁，抄得很慢，一筆一畫，像是在刻碑。
抄完之後，他靠在椅背上，看著窗外的天空。天灰濛濛的，雲層很低，像是要下雪。他把筆記本合上，拿起手機，給沈牧之發了一條消息：「在忙嗎？」
沈牧之回覆：「不忙。在收拾東西。」
「收拾什麼？」
「事務所最後的東西。還有一些文件，要還給客戶。」
「我過去。」
「好。」
秦墨站起來，拿起車鑰匙。他走出辦公室，下了樓。老周在值班室里泡茶，看到他下來，抬起頭。
「出去？」
「嗯。去沈牧之那裡。」
老周點了點頭。「晚上還回來嗎？」
「不回來了。今天差不多了。」
老周從抽屜里拿出一包餅乾，遞給秦墨。「路上吃。」
秦墨接過餅乾，裝進口袋裡。「謝謝。」
他走出檔案室，上了車。沈牧之的事務所在市中心的一棟寫字樓里，他很久沒去了。自從方誠死後，沈牧之就把事務所關了，但還有一些東西沒搬完。他把車停在樓下，坐電梯上了七樓。走廊里的燈滅了一半，地毯也換了，不再是深灰色的，是普通的化纖地毯。沈牧之的事務所門口還掛著那塊銅牌，但已經被拆下來了，靠在牆邊。
門開著。沈牧之站在辦公室里，面前攤著幾個紙箱子。他穿著一件灰色的毛衣，袖子卷到手肘，正在往箱子裡裝書。看到秦墨，他抬起頭。
「來了？隨便坐。」
秦墨走進辦公室。方誠的工位空了，桌上的東西已經搬走了，只剩一台顯示器和一把椅子。沈牧之的工位上也空了大半，只有幾摞文件還沒收拾。窗台上放著一盆綠蘿，葉子還綠著，但有些蔫了。
「這盆綠蘿是方誠的。」沈牧之說，「他一直養著。我忘了澆水。」
秦墨走到窗台前，摸了摸綠蘿的葉子。有點干，但還活著。
「帶走吧。」他說。
「嗯。帶回去。」沈牧之把最後一摞文件裝進箱子裡，封好膠帶。他直起腰，環顧了一圈辦公室。「八年。在這裡待了八年。方誠來了六年。」
「你什麼時候去法學院？」
「九月。還有大半年。」
「這半年幹什麼？」
沈牧之看著他。「查案子。你不是說檔案室里還有舊案嗎？」
秦墨沉默了一會兒。「查完了。」
沈牧之愣了一下。「查完了？」
「1998年之前的，查不到了。1998年之後的，都查了。能告訴的，都告訴了。等不到的，也記著了。」
沈牧之看著他，沒有說話。
「沈牧之，」秦墨說，「方誠查了十年。從2014年到2024年。我查了半年。從去年冬天到今年春天。我查到了他查到的所有東西。他把證據留給了我，我把證據交給了趙建國。他該還的還了，我該還的也還了。」
「那你以後幹什麼？」
秦墨走到方誠的工位前，拉開抽屜。裡面是空的，只有一張紙條，壓在抽屜最下面。他拿出來看。紙條上寫著：「秦墨，如果你看到這張紙條，說明你已經查完了。謝謝你。你可以休息了。——方誠。」
秦墨把紙條拿給沈牧之看。沈牧之接過紙條，看了很久。
「他什麼時候放的？」
「不知道。也許是在他『死』之前。也許是在他查出所有東西之後。他算到了。」
兩個人沉默了一會兒。
「沈牧之，你知道嗎，方誠在恆遠廣場挖他父母的時候，陸瑤幫他搬了一夜。他在恆遠西城找到劉大勇的時候，張明遠幫他搬了幾袋土。他在新城建設查到張德明的時候，劉志強把日記交給了他。他不是一個人。」
「你也不是一個人。」
秦墨看著沈牧之。「我知道。」
沈牧之把紙條還給他。秦墨把它折好，裝進口袋裡。
「走吧。」沈牧之說，「這裡沒什麼了。」
他搬起一個紙箱子，秦墨搬起另一個。兩個人走出辦公室，走到電梯口。沈牧之回過頭，看了一眼那扇門。門開著，裡面空蕩蕩的。
「方誠，」他說，「走了。」
電梯門開了。他們走進去。門關上了。
下了樓，把箱子放進沈牧之的車裡。兩個人站在車旁邊，誰都沒有說話。天灰濛濛的，雲層很低，風很冷。
「秦墨，」沈牧之說，「你剛才說1998年之前的查不到了。為什麼？」
「因為沒有記錄。1998年之前，陳國棟還沒成立公司。他在私人包工隊裡干。那些包工隊沒有名字，沒有合同，沒有社保。工人來了就走，走了就沒了。沒有人知道他們是誰。」
「你覺得那些人里，也有失蹤的？」
「有。一定有。陳國棟不是1998年才開始倒廢料的。他一開始就在倒。只是沒有記錄。」
「那你打算怎麼查？」
秦墨沉默了一會兒。「不查了。查不到。沒有名字，沒有身份，沒有人找。方誠也查不到。他查了十年，只查到了1998年。」
沈牧之看著他。「你不查了？」
「不查了。該查的都查了。該還的，還了。」
沈牧之點了點頭。「那接下來呢？」
秦墨想了想。「休息。然後——也許去法學院聽聽課。」
沈牧之笑了。他很少笑。「你來聽課？你坐得住？」
「坐不住。但可以試試。」
兩個人站在那裡，風吹過來，把地上的落葉吹得打轉。天更灰了，像是真的要下雪了。
「沈牧之，」秦墨說，「方誠的墓，你還會去嗎？」
「會。每年都去。」
「我跟你一起。」
「好。」
秦墨上了車，發動引擎。他開出了停車場，匯入了車流。經過中心廣場的時候，他看了一眼紀念碑。碑身還是那樣白，底座下面的台階空無一人。他把車停在路邊，下了車，走到紀念碑前面。站在那裡，看著碑身上刻的字。風吹過來，把他的頭髮吹亂了。
他想起方誠說的那句話——「真相不是終點，是起點。」現在，起點過了。終點也過了。該走的，走了。該留的，留了。他站在那裡，站了很久。然後他轉過身，上了車，開回了家。
黑貓在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「方誠留了一張紙條。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出那張紙條。他看著方誠寫的字——「秦墨，如果你看到這張紙條，說明你已經查完了。謝謝你。你可以休息了。」
他把紙條放在茶几上，靠在沙發上，閉上了眼睛。黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。窗外的城市燈火通明。秦墨的呼吸漸漸變得均勻。他睡著了。
第二天早上，秦墨到檔案室的時候，老周在值班室里等他。
「趙組長打電話來了。恆遠地產的案子，要結案了。他說謝謝你。」
秦墨站在值班室門口。「案子結了，人回不來了。」
老周沉默了一會兒。「但知道了。知道了，就不用等了。」
秦墨上了樓，坐在辦公室里。他打開抽屜，拿出那本筆記本。他翻到最後一頁，看著那些抄下來的話——「不挖了。讓他留在那裡吧。他蓋的樓，他守著。」「不等了。」「知道了，就不等了。」「我終於可以睡了。」「我老婆可以安息了。」
他看了很久。然後他合上筆記本，鎖進抽屜里。他站起來，走到窗前。巷子裡，那隻黃白花的貓蹲在垃圾箱旁邊，舔著爪子。陽光照在圍牆上，把牆上的裂縫照得一清二楚。他看著那隻貓，看了一會兒。然後他轉過身，拿起車鑰匙，走出了辦公室。
他下了樓，老周在值班室里抬起頭。
「走了？」
「走了。」
「明天還來嗎？」
秦墨站在門口，看著院子裡的槐樹。枝幹光禿禿的，但春天快來了，很快就會冒出新芽。
「來。還有別的案子。」
他走出檔案室，上了車。發動引擎，開出了公安局的大門。經過中心廣場的時候，他沒有停。經過恆遠花園的時候，他沒有停。經過翠湖小區的時候，他沒有停。他開到了城南公墓。
3排7號。方誠的墓前，那束菊花已經枯了，花瓣掉在墓碑前面，幹了，捲起來。秦墨蹲下來，把枯花收拾乾淨。他從口袋裡掏出那張紙條，放在墓碑前面。
「方誠，查完了。你的債還完了。我的也還完了。」
他站起來，站在那裡。風吹過來，把紙條吹動了一下，但沒有飛走。
「你放心吧。陳默回家了。陸鳴在等你的信。張明遠還活著。你妹妹，她很好。她會來看你的。」
他站在那裡，站了很久。然後他轉過身，走了幾步，又停下來。他回頭看了一眼那塊灰色的墓碑。紙條還壓在石頭下面，沒有飛走。
他走出公墓，上了車。坐在駕駛座上，他沒有立刻發動。他拿出手機，給沈牧之發了一條消息：「去過了。紙條放在他墓前了。」
沈牧之回覆：「他收到了。」
秦墨看著屏幕，打了幾個字：「他收到了。」
他發動了車子，開出了城南公墓。陽光從雲層後面露出來，照在擋風玻璃上，刺眼。他把遮陽板放下來，繼續開。開過田野，開過村莊，開過那些他走過無數次的路。路兩邊的樹還是光禿禿的，但仔細看，枝頭已經冒出了小小的芽苞。
春天快來了。
他開回了家。黑貓在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「春天來了。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出筆記本。他翻到第一頁，看著張志遠的名字。然後他翻到最後一頁，看著那些家屬說的話。他看了很久。然後他合上筆記本，放在茶几上。他靠在沙發上，閉上了眼睛。
黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。
窗外的城市，還是那麼亮。但天沒有那麼冷了。風也沒有那麼大了。春天真的快來了。
秦墨的呼吸漸漸變得均勻。他睡著了。這一次，他做了一個夢。夢裡他站在一片空地上，四周是白色的霧。霧很濃，什麼都看不清。然後霧裡走出來一個人。穿著一件深藍色的夾克，戴著一副無框眼鏡，微微偏著頭，像是在聽什麼人說話。
方誠。
秦墨看著他。方誠也看著他。
「查完了。」秦墨說。
方誠點了點頭。
「你的債還完了。我的也還完了。」
方誠看著他。他的嘴在動，但沒有聲音。霧慢慢散了，光線越來越亮。方誠的身影越來越淡。秦墨往前邁了一步，想聽清他在說什麼。
然後他醒了。
陽光從窗戶照進來，照在他臉上。刺眼。他眯了眯眼睛，用手擋住光。黑貓還蜷縮在他腿邊，呼嚕聲沒有停。他坐起來，看了看窗外。太陽已經升得很高了，金黃色的光照在城市的樓頂上。遠處的中心廣場上，紀念碑在陽光中白得發亮。
他站起來，走到窗前，推開窗戶。新鮮空氣湧進來，帶著泥土和青草的氣味。院子裡的槐樹，枝頭真的冒出了新芽。嫩綠色的，一小片一小片，在光禿禿的枝幹上顯得格外扎眼。
他轉過身，走到茶几前，拿起那本筆記本。他翻開第一頁，看著張志遠的名字。然後他合上筆記本，把它放進口袋裡。他走到門口，穿上鞋。黑貓蹲在鞋柜上，用金色的眼睛看著他。
「證據，」他說，「我出門了。」
黑貓叫了一聲。
秦墨打開門，走了出去。陽光從走廊的窗戶照進來，照在他身上，暖洋洋的。他下了樓，推開門，站在台階上。
天空很藍，藍得像水洗過一樣。雲很白，白得像棉花。遠處的樓群在陽光中閃著光。街上的人匆匆忙忙地走著，開始了新的一天。有人拎著菜籃子，有人推著嬰兒車，有人騎著自行車。他們不知道，這座城市的地底下，曾經埋著什麼。他們不知道，有一個人，用十年時間，把這些東西都挖了出來。他們不知道，還有一個人，用了半年時間，把那些等答案的人，一個一個地告知了。
但他們不用知道。他們只需要活著。好好的，活著。
秦墨站在那裡，看了很久。然後他走下台階，上了車，發動了引擎。車子駛出了小區，匯入了車流。他開得不快，也不慢。經過中心廣場的時候，他看了一眼紀念碑。紀念碑在陽光下白得刺眼，底座下面的台階空無一人。
他收回目光，繼續開。前方是公安局的方向，是檔案室的方向，是那些舊案卷的方向。
太陽在他頭頂照著，把整個城市都照亮了。
秦墨開著車，在這座城市裡穿行。車窗外，陽光灑在街道上、樓頂上、行人的肩膀上。新的一天開始了。