第十三章 對質
會議室不大，二十平方米左右，一張長方形的桌子，六把椅子。窗簾拉得很嚴實，日光燈在天花板上發出嗡嗡的聲響。房間的一側牆上有一面單向玻璃，玻璃後面是一個觀察室。
周海東坐在桌子的一側，雙手放在桌面上，沒有戴手銬。他穿著便裝，頭髮梳得很整齊，臉上的表情平靜得像一面沒有波瀾的湖。他的律師坐在他旁邊——一個四十多歲的男人，戴著金絲邊眼鏡，面前攤著一個文件夾。
陳國棟坐在桌子的另一側，旁邊是省紀委巡視組的趙建國。陳國棟的臉色很差，嘴唇乾裂，眼窩深陷，跟昨天在辦公室里判若兩人。他的手在桌面下面微微發抖。
秦墨和沈牧之站在觀察室里，透過單向玻璃看著會議室里的兩個人。觀察室很小，只能容下三四個人，空氣里有一股陳舊的灰塵味。
「開始了。」趙建國坐在陳國棟旁邊，打開了錄音設備。
周海東抬起頭，看著陳國棟。兩個人對視了大約五秒。在這五秒里，會議室里安靜得像一個真空——沒有聲音，沒有動靜，連日光燈的嗡嗡聲都仿佛消失了。
「陳總，」周海東先開口了，聲音平穩，像是在開一個普通的商務會議，「好久不見。」
陳國棟沒有回應他的寒暄。他直直地看著周海東的眼睛，問出了那個問題：「孫德勝——是怎麼死的？」
周海東的表情沒有變化。「這個問題，你應該去問警方。」
「我問的是你。」
周海東沉默了三秒。「陳總，你知道我的立場。在這個案子裡，有些問題我不方便回答。」
趙建國開口了：「周海東同志，今天請你來，是希望你配合調查。你有權保持沉默，但你所說的每一句話都會被記錄在案。」
周海東看了看趙建國，又看了看陳國棟。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下——跟沈牧之的習慣一模一樣。
「好。我說。」周海東靠在椅背上，「孫德勝的死，我知道。馬建國跟我匯報過。他說孫德勝『出了意外』，從樓上摔下來摔死了。我問他是不是他做的，他說不是，是意外。」
「你相信了？」陳國棟的聲音有些發抖。
「我相信了。馬建國是我的老部下，他沒有理由騙我。」
「但你給了馬建國錢。一百二十萬。」
「那是恆遠地產給馬建國的『協調費』。孫德勝不肯搬，影響了項目進度，恆遠地產希望馬建國出面協調。這筆錢的往來，我是知道的。但我不知道馬建國會用這筆錢去做什麼。」
陳國棟的手握緊了，指節發白。「你在撒謊。」
周海東的律師開口了：「陳先生，請注意你的措辭。我的當事人是在配合調查，不是在受審。」
趙建國抬手示意律師安靜。「讓他說。」
陳國棟深吸了一口氣。「周海東，2014年你給我打電話，說孫德勝的事『需要處理』。我問你怎麼處理，你說『你不用管』。孫德勝死了之後，你又打電話，說『事情已經解決了』。我說『怎麼解決的』，你說『你不要問』。」
周海東沉默了。
「這些話，你都說過。你需要我放錄音嗎？」
周海東的表情終於出現了變化——不是恐懼，是一種被逼到牆角之後的冷靜。「陳總，你說的這些話，我確實說過。但我需要澄清一點——我說的『處理』，是指通過行政手段協調拆遷補償。孫德勝的死，是意外。我事後才知道。」
趙建國翻開面前的文件夾。「周海東同志，馬建國在被捕之後，做了完整的供述。他在供述中說，孫德勝的死是你授意的。『採取特殊手段』這六個字，是你親筆寫的。」
趙建國把一份文件的複印件推到周海東面前。那是周海東2014年簽字的「關於城南舊城改造項目維穩工作的指示」，「採取特殊手段」六個字是用紅筆寫的。
周海東看了看那份文件，沒有說話。
「這是你的筆跡嗎？」趙建國問。
周海東沉默了大約十秒。「是。」
「你為什麼要在文件上寫『採取特殊手段』這六個字？」
「我的意思是——在合法的前提下，採取一切可能的措施來推進項目。『特殊手段』指的是加大補償力度、做家屬的思想工作、協調各部門配合。不是指違法的手段。」
趙建國又翻出一份文件——盛世國際的帳本複印件。「這是我們在盛世國際代表處找到的帳本。上面記錄了2015年到2024年恆遠地產通過各種渠道轉出的資金，總計2.37億。其中有一部分流向了馬建國、林致遠等人的個人帳戶。這些資金的流向，你知道嗎？」
周海東看了看帳本。「不知道。這是恆遠地產的內部財務問題，跟我無關。」
「但這筆錢的最終目的地，是你兒子的公司。」
周海東的手指停住了。
趙建國翻到帳本的某一頁。「2017年3月，35萬，流向周子衡的貿易公司。2020年11月，45萬，流向周子衡的投資公司。這些記錄，你怎麼解釋？」
周海東的律師湊過來，低聲跟他說了幾句話。周海東聽完，搖了搖頭。
「我兒子的公司，是他自己的生意。我不過問。」
「不過問？」陳國棟突然開口了，聲音很大，在會議室里迴蕩，「周海東，你兒子的公司沒有業務、沒有員工、沒有客戶——每年的流水上千萬，這些錢從哪裡來的？你不過問？」
周海東看著陳國棟，目光冷了下來。「陳總，你是在質問我？」
「我是在問你。」
兩個人對視了五秒。會議室里的空氣變得很緊，像是被擰到了極限的繩子。
「好。」周海東說，「我承認，我兒子的公司，確實收到過恆遠地產的錢。但這些錢，是恆遠地產正常的商業往來——諮詢服務費、項目管理費。每一筆都有合同，有發票，有完稅證明。如果你們覺得有問題，可以去查。」
「我們已經查過了。」趙建國說，「那些合同是偽造的，那些服務從來沒有被提供過。你兒子的公司，是一個空殼公司。」
周海東沉默了。
「周海東同志，我再問你一次。你知道這些錢的真實用途嗎？」
周海東閉上眼睛。當他再次睜開眼睛的時候，他的表情變了——不是憤怒，不是恐懼，是一種疲憊的、放棄抵抗的平靜。
「我知道。」他說，「這些錢，是恆遠地產給我的。用途是——確保城南舊城改造項目順利進行。」
「包括處理孫德勝？」
周海東沉默了五秒。「包括處理孫德勝。」
陳國棟的身體猛地顫抖了一下。
「我沒有讓馬建國殺人。」周海東的聲音變得很低，「我讓他『處理』孫德勝的問題。我以為他會用錢、用關係、用行政手段。我不知道他會殺人。我事後才知道。」
「你知道之後做了什麼？」
「什麼都沒有做。因為——孫德勝已經死了。如果我那時候把事情翻出來，所有人都會完蛋。馬建國會坐牢，我會被調查，恆遠地產的項目會停擺。所以——我選擇了沉默。」
「你選擇了掩蓋。」
周海東沒有反駁。「對。我選擇了掩蓋。」
趙建國合上文件夾。「周海東同志，你剛才說的話，已經構成了對受賄和濫用職權行為的供述。關於孫德勝死亡案件中你的具體責任，還需要進一步調查。但有一點我需要你明確——你剛才說，你不知道馬建國會殺人。這是事實嗎？」
周海東看著他。「是事實。」
陳國棟突然站起來。他的椅子向後倒去，砸在地上發出巨大的聲響。他的臉漲得通紅，嘴唇在發抖。
「你不知道？你不知道？」他的聲音嘶啞，「周海東，你跟我說『事情已經解決了』，我說『怎麼解決的』，你說『你不要問』。你知道那個『不要問』是什麼意思嗎？那意思是——你做了什麼見不得人的事，不要讓我知道。那意思是——你殺了人，不要讓我知道。那意思是——你把我變成了殺人犯的同謀！」
「陳先生——」周海東的律師站起來。
「你坐下！」陳國棟的聲音像一頭受傷的野獸，「我在跟他說！」
會議室里安靜了。周海東的律師看了看周海東，周海東微微點了點頭，律師坐了下來。
陳國棟站在那裡，胸口劇烈地起伏著。他的眼眶紅了，但沒有眼淚。
「周海東，我父親在2005年去世之前，讓我『處理好城南的事』。他說的『處理』，是把那些廢料挖出來、運走、無害化處理。我沒有做到。我把那些廢料封在了混凝土下面。我以為這樣就沒事了。但你——你讓事情變得更糟。你讓一個人死了。你讓更多的人卷進來。你讓我——變成了一個幫凶。」
他轉過身，走到窗前，背對著所有人。
趙建國站起來。「陳先生，請你冷靜一下。」
陳國棟沒有說話。他站在窗前，肩膀微微顫抖。
周海東坐在椅子上，低著頭，看著桌面。他的雙手放在桌面上，手指交叉在一起，一動不動。
觀察室里，秦墨靠在牆上，雙手插在口袋裡。沈牧之站在他旁邊，手裡拿著平板電腦。
「你覺得他說的是真話嗎？」沈牧之問。
「哪一部分？」
「不知道馬建國會殺人那一部分。」
秦墨沉默了一會兒。「不知道。但有一件事是確定的——不管他知不知道，他都選擇了掩蓋。他沒有報警，沒有調查，沒有追究。他選擇了讓孫德勝的死變成一個『意外』。這個選擇，跟殺人之間的距離，沒有他想的那麼遠。」
沈牧之沒有回答。
會議室里，趙建國重新坐下。「周海東同志，關於1987年的那個項目——市第一人民醫院新院區的建設——你知道多少？」
周海東抬起頭。「那個項目，是我在環保局的時候經手的。被拆下來的建築材料需要處理，我簽了廢料填埋的批文。當時的法律法規，允許將建築廢料填埋在指定的地點。城南的那塊荒地，就是當時的指定填埋點之一。」
「但後來那塊地被規劃成了居民區。」
「那是後來的事。城市規劃變了，但地下的東西沒有變。恆遠地產拿到了開發權，他們需要處理那些廢料。這是他們的事，跟我無關。」
「跟你無關？」趙建國翻開陳守業的自述文件，「陳守業在自述里說，1987年項目出問題之後，你曾經找過他，讓他『不要把事情鬧大』。你說的是什麼意思？」
周海東的臉色變了。「那是——那是正常的協調工作。項目出了問題，領導讓我去跟施工方溝通，讓他們配合調查。」
「陳守業的理解不一樣。他在自述里說，你告訴他『如果這件事鬧大了，對誰都沒有好處』。他覺得你在威脅他。」
「我沒有威脅他。我只是在陳述事實。」
趙建國盯著周海東看了五秒。「周海東同志，1987年的那個項目，趙志遠副市長是立項審批人。你跟趙志遠的關係，你怎麼解釋？」
周海東的手指在桌面上敲了一下。「趙志遠是我的老領導。我進環保局的時候，他是分管副市長。他對我有知遇之恩。」
「陳守業在自述里說，材料出問題之後，趙志遠推動了對施工方的調查，把責任全部推給了材料供應商和陳守業。而你和趙志遠的關係，讓他在調查中處於非常不利的位置。」
「那是他的理解。調查是依法的。」
「周海東同志，我再問你一次。1987年的那個項目，你在其中扮演了什麼角色？」
周海東沉默了很長時間。日光燈在頭頂嗡嗡作響，空調的暖風吹在臉上，乾燥而溫熱。
「我簽了廢料處理的批文。」他終於說，「這是我在那個項目里做的唯一一件事。其他的事情——立項、施工、驗收、調查——都跟我無關。」
趙建國合上文件夾，看了看手錶。「今天的談話到此為止。周海東同志，你回去之後，不要離開本市，不要接觸任何與本案有關的人員。我們會隨時找你談話。」
周海東站起來。他的律師也站了起來，幫他拉開椅子。
周海東走到門口，停了一下。他沒有回頭，但他說了一句話：「陳總，你父親的事，我很遺憾。」
陳國棟沒有回答。他站在窗前，一動不動。
周海東推開門，走了出去。
會議室里只剩下趙建國和陳國棟。趙建國站起來，走到陳國棟身邊。
「陳先生，你還好嗎？」
陳國棟轉過身。他的眼眶是紅的，但沒有眼淚。他的臉上有一種秦墨以前沒有見過的表情——不是悲傷，不是憤怒，是一種深沉的、無法消解的疲憊。
「趙組長，我父親在2005年去世的時候，我答應他兩件事。第一，把城南的廢料處理乾淨。第二，不要再跟周海東有任何往來。」
他停頓了一下。
「這兩件事，我一件都沒有做到。」
趙建國沉默了一會兒。「陳先生，你今天做的選擇——站出來作證——是對這兩件事的補救。不是所有人都有勇氣在犯錯之後站出來。」
陳國棟搖了搖頭。「我不需要安慰。我需要做的是把真相說完。」
他走回桌前，坐下來。趙建國也坐了下來。
「趙組長，關於1987年的那個項目，還有一件事我需要告訴你。」
「什麼事？」
「我父親在自述里說，材料出問題之後，他去找過趙志遠。趙志遠告訴他，這件事『到此為止』，讓他『不要再查了』。我父親問『那些被污染的材料怎麼辦』，趙志遠說『會有人處理的』。那個『有人』，就是周海東。」
趙建國在筆記本上記了下來。「這些內容，你願意在正式的筆錄中確認嗎？」
「我願意。」
趙建國站起來，跟陳國棟握了握手。「謝謝你，陳先生。」
觀察室里，秦墨轉過身，靠在牆上。
「趙志遠。」他說，「所有的事情，最終都指向了趙志遠。」
沈牧之放下平板電腦。「但趙志遠已經死了。」
「對。他死了。他帶著所有的答案，死了。」
兩個人沉默了一會兒。
「你覺得周海東今天說的那些話——他不知道馬建國會殺人——是真的嗎？」沈牧之問。
秦墨想了想。「我覺得他在說『不知道』的時候，自己也不確定。他不是不知道馬建國可能會殺人——他是不想知道。他選擇了不去想這個問題。他選擇了用『協調』、『處理』、『解決』這些乾淨的詞來代替『殺人』這個髒詞。這樣他就可以告訴自己，他沒有做錯什麼。」
「自欺欺人。」
「對。自欺欺人。」
秦墨從口袋裡掏出煙盒，抽出一根，叼在嘴裡，沒有點。
「沈牧之，你覺得方誠會怎麼評價今天這場對質？」
沈牧之沉默了一會兒。「他會說——『終於開始了』。」
秦墨的嘴角動了一下。「不是『終於結束了』？」
「方誠不會用『結束』這個詞。」沈牧之把平板電腦收起來，「對他來說，真相不是一個終點，是一個起點。把真相翻出來，不是結束——是開始。」
他們走出觀察室，穿過走廊，出了大樓。外面的天空還是灰濛濛的，但云層比早上薄了一些，陽光從雲層的縫隙里漏下來，在地上畫出一個一個明亮的斑塊。
秦墨站在台階上，點燃了那根叼了很久的煙。
「接下來怎麼辦？」沈牧之問。
「等。」秦墨吸了一口煙，「趙建國會把今天的談話內容上報省紀委。他們會決定下一步的行動。」
「你覺得周海東會被——」
「會。」秦墨打斷了他，「證據夠了。帳本、錄音、陳國棟的證詞、馬建國的供述——這些東西加在一起，足夠讓周海東被立案調查。」
「但他不會坐很久的牢。」
「那是法院的事。我們的事是把真相挖出來。至於怎麼判——那是法律的事。」
沈牧之看著他。「你變了。」
秦墨轉過頭。「什麼？」
「三年前的你，會說『我要讓他坐牢』。現在的你說『那是法律的事』。」
秦墨沉默了一會兒。他把菸頭按滅在垃圾桶上。
「三年前，我在孫德勝的案子裡簽了那份報告。我以為那是『組織決定』，我沒辦法。後來我寫了補充記錄，但被刪了。我以為那是『系統問題』，我沒辦法。再後來，方誠死了，李彥斌出現了，帳本被找到了，周海東坐在了審訊室里——我才發現，『沒辦法』三個字，是世界上最沒用的三個字。」
他看著沈牧之。
「不是沒辦法。是不想有辦法。」
沈牧之沒有說話。他站在那裡，雙手插在大衣的口袋裡，看著遠處的天空。
「秦墨。」
「嗯。」
「方誠的最後一條定時消息，今天下午三點會發送。」
秦墨看了看手錶。下午一點二十分。
「還有不到兩個小時。」
「對。」
「你覺得裡面會是什麼？」
沈牧之搖了搖頭。「不知道。但方誠把這條消息留到最後，一定有他的理由。」
兩個人站在台階上，誰都沒有說話。風吹過來，帶著冬天特有的乾燥和寒冷。遠處，一輛公交車從街角拐過來，發出低沉的引擎聲。
秦墨的手機響了。一個陌生號碼。
他接起來。
「秦墨？」一個聲音，很年輕，帶著一種刻意的平靜。
「是我。」
「我叫王建國。盛世國際的法人代表。之前給你打過電話。」
秦墨的手握緊了手機。「你在哪裡？」
「我在一個安全的地方。我打電話是想告訴你一件事——周海東今天上午的對質，我都聽到了。」
秦墨的眉頭皺起來。「你怎麼聽到的？」
「我在那棟樓里有一個朋友。不重要。重要的是——周海東在說謊。」
「關於什麼？」
「關於1987年的那個項目。他說他只簽了廢料處理的批文——這是假的。他做的比那多得多。」
「比如？」
電話那頭沉默了三秒。「比如——那些被污染的材料，不是普通的建築廢料。裡面有一種東西，比石棉更危險。一種化學物質，長期接觸會導致癌症。周海東知道這件事。他在簽批文之前就知道。但他還是簽了。」
「你為什麼現在才說？」
「因為我在等一個合適的時機。現在——就是合適的時機。」
「你在哪裡？我們需要見面。」
「我會聯繫你的。但不是現在。」電話掛斷了。
秦墨把手機從耳邊拿下來，看著屏幕上的通話記錄。
「王建國又打電話了。」他對沈牧之說。
「他說了什麼？」
秦墨把王建國的話重複了一遍。
沈牧之聽完之後，沉默了一會兒。「他在引導我們。」
「我知道。」
「但他說的可能是真的。如果那些材料里真的有致癌物質，那這個案子的性質就完全不一樣了——不只是腐敗和殺人，還有公共健康問題。住在恆遠新城裡的那些人——他們可能一直在被污染的環境中生活。」
秦墨閉上眼睛。他的腦海里浮現出恆遠新城小區的畫面——整齊的樓房、修剪得一模一樣的草坪、在小區里玩耍的孩子、在長椅上曬太陽的老人。
他們不知道，自己腳下三十米的地方，埋著三十五年前的毒藥。
「我們需要找到王建國。」秦墨睜開眼睛，「他手裡有我們沒有的東西。」
「如果他願意給的話。」
「他會給的。他不是在躲我們——他是在等我們準備好。」
「準備好什麼？」
秦墨看著遠處的天空。雲層正在散開，太陽從縫隙里露出完整的輪廓，金色的光灑在大地上，暖洋洋的。
「準備好接受全部的真相。」
周海東坐在桌子的一側，雙手放在桌面上，沒有戴手銬。他穿著便裝，頭髮梳得很整齊，臉上的表情平靜得像一面沒有波瀾的湖。他的律師坐在他旁邊——一個四十多歲的男人，戴著金絲邊眼鏡，面前攤著一個文件夾。
陳國棟坐在桌子的另一側，旁邊是省紀委巡視組的趙建國。陳國棟的臉色很差，嘴唇乾裂，眼窩深陷，跟昨天在辦公室里判若兩人。他的手在桌面下面微微發抖。
秦墨和沈牧之站在觀察室里，透過單向玻璃看著會議室里的兩個人。觀察室很小，只能容下三四個人，空氣里有一股陳舊的灰塵味。
「開始了。」趙建國坐在陳國棟旁邊，打開了錄音設備。
周海東抬起頭，看著陳國棟。兩個人對視了大約五秒。在這五秒里，會議室里安靜得像一個真空——沒有聲音，沒有動靜，連日光燈的嗡嗡聲都仿佛消失了。
「陳總，」周海東先開口了，聲音平穩，像是在開一個普通的商務會議，「好久不見。」
陳國棟沒有回應他的寒暄。他直直地看著周海東的眼睛，問出了那個問題：「孫德勝——是怎麼死的？」
周海東的表情沒有變化。「這個問題，你應該去問警方。」
「我問的是你。」
周海東沉默了三秒。「陳總，你知道我的立場。在這個案子裡，有些問題我不方便回答。」
趙建國開口了：「周海東同志，今天請你來，是希望你配合調查。你有權保持沉默，但你所說的每一句話都會被記錄在案。」
周海東看了看趙建國，又看了看陳國棟。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下——跟沈牧之的習慣一模一樣。
「好。我說。」周海東靠在椅背上，「孫德勝的死，我知道。馬建國跟我匯報過。他說孫德勝『出了意外』，從樓上摔下來摔死了。我問他是不是他做的，他說不是，是意外。」
「你相信了？」陳國棟的聲音有些發抖。
「我相信了。馬建國是我的老部下，他沒有理由騙我。」
「但你給了馬建國錢。一百二十萬。」
「那是恆遠地產給馬建國的『協調費』。孫德勝不肯搬，影響了項目進度，恆遠地產希望馬建國出面協調。這筆錢的往來，我是知道的。但我不知道馬建國會用這筆錢去做什麼。」
陳國棟的手握緊了，指節發白。「你在撒謊。」
周海東的律師開口了：「陳先生，請注意你的措辭。我的當事人是在配合調查，不是在受審。」
趙建國抬手示意律師安靜。「讓他說。」
陳國棟深吸了一口氣。「周海東，2014年你給我打電話，說孫德勝的事『需要處理』。我問你怎麼處理，你說『你不用管』。孫德勝死了之後，你又打電話，說『事情已經解決了』。我說『怎麼解決的』，你說『你不要問』。」
周海東沉默了。
「這些話，你都說過。你需要我放錄音嗎？」
周海東的表情終於出現了變化——不是恐懼，是一種被逼到牆角之後的冷靜。「陳總，你說的這些話，我確實說過。但我需要澄清一點——我說的『處理』，是指通過行政手段協調拆遷補償。孫德勝的死，是意外。我事後才知道。」
趙建國翻開面前的文件夾。「周海東同志，馬建國在被捕之後，做了完整的供述。他在供述中說，孫德勝的死是你授意的。『採取特殊手段』這六個字，是你親筆寫的。」
趙建國把一份文件的複印件推到周海東面前。那是周海東2014年簽字的「關於城南舊城改造項目維穩工作的指示」，「採取特殊手段」六個字是用紅筆寫的。
周海東看了看那份文件，沒有說話。
「這是你的筆跡嗎？」趙建國問。
周海東沉默了大約十秒。「是。」
「你為什麼要在文件上寫『採取特殊手段』這六個字？」
「我的意思是——在合法的前提下，採取一切可能的措施來推進項目。『特殊手段』指的是加大補償力度、做家屬的思想工作、協調各部門配合。不是指違法的手段。」
趙建國又翻出一份文件——盛世國際的帳本複印件。「這是我們在盛世國際代表處找到的帳本。上面記錄了2015年到2024年恆遠地產通過各種渠道轉出的資金，總計2.37億。其中有一部分流向了馬建國、林致遠等人的個人帳戶。這些資金的流向，你知道嗎？」
周海東看了看帳本。「不知道。這是恆遠地產的內部財務問題，跟我無關。」
「但這筆錢的最終目的地，是你兒子的公司。」
周海東的手指停住了。
趙建國翻到帳本的某一頁。「2017年3月，35萬，流向周子衡的貿易公司。2020年11月，45萬，流向周子衡的投資公司。這些記錄，你怎麼解釋？」
周海東的律師湊過來，低聲跟他說了幾句話。周海東聽完，搖了搖頭。
「我兒子的公司，是他自己的生意。我不過問。」
「不過問？」陳國棟突然開口了，聲音很大，在會議室里迴蕩，「周海東，你兒子的公司沒有業務、沒有員工、沒有客戶——每年的流水上千萬，這些錢從哪裡來的？你不過問？」
周海東看著陳國棟，目光冷了下來。「陳總，你是在質問我？」
「我是在問你。」
兩個人對視了五秒。會議室里的空氣變得很緊，像是被擰到了極限的繩子。
「好。」周海東說，「我承認，我兒子的公司，確實收到過恆遠地產的錢。但這些錢，是恆遠地產正常的商業往來——諮詢服務費、項目管理費。每一筆都有合同，有發票，有完稅證明。如果你們覺得有問題，可以去查。」
「我們已經查過了。」趙建國說，「那些合同是偽造的，那些服務從來沒有被提供過。你兒子的公司，是一個空殼公司。」
周海東沉默了。
「周海東同志，我再問你一次。你知道這些錢的真實用途嗎？」
周海東閉上眼睛。當他再次睜開眼睛的時候，他的表情變了——不是憤怒，不是恐懼，是一種疲憊的、放棄抵抗的平靜。
「我知道。」他說，「這些錢，是恆遠地產給我的。用途是——確保城南舊城改造項目順利進行。」
「包括處理孫德勝？」
周海東沉默了五秒。「包括處理孫德勝。」
陳國棟的身體猛地顫抖了一下。
「我沒有讓馬建國殺人。」周海東的聲音變得很低，「我讓他『處理』孫德勝的問題。我以為他會用錢、用關係、用行政手段。我不知道他會殺人。我事後才知道。」
「你知道之後做了什麼？」
「什麼都沒有做。因為——孫德勝已經死了。如果我那時候把事情翻出來，所有人都會完蛋。馬建國會坐牢，我會被調查，恆遠地產的項目會停擺。所以——我選擇了沉默。」
「你選擇了掩蓋。」
周海東沒有反駁。「對。我選擇了掩蓋。」
趙建國合上文件夾。「周海東同志，你剛才說的話，已經構成了對受賄和濫用職權行為的供述。關於孫德勝死亡案件中你的具體責任，還需要進一步調查。但有一點我需要你明確——你剛才說，你不知道馬建國會殺人。這是事實嗎？」
周海東看著他。「是事實。」
陳國棟突然站起來。他的椅子向後倒去，砸在地上發出巨大的聲響。他的臉漲得通紅，嘴唇在發抖。
「你不知道？你不知道？」他的聲音嘶啞，「周海東，你跟我說『事情已經解決了』，我說『怎麼解決的』，你說『你不要問』。你知道那個『不要問』是什麼意思嗎？那意思是——你做了什麼見不得人的事，不要讓我知道。那意思是——你殺了人，不要讓我知道。那意思是——你把我變成了殺人犯的同謀！」
「陳先生——」周海東的律師站起來。
「你坐下！」陳國棟的聲音像一頭受傷的野獸，「我在跟他說！」
會議室里安靜了。周海東的律師看了看周海東，周海東微微點了點頭，律師坐了下來。
陳國棟站在那裡，胸口劇烈地起伏著。他的眼眶紅了，但沒有眼淚。
「周海東，我父親在2005年去世之前，讓我『處理好城南的事』。他說的『處理』，是把那些廢料挖出來、運走、無害化處理。我沒有做到。我把那些廢料封在了混凝土下面。我以為這樣就沒事了。但你——你讓事情變得更糟。你讓一個人死了。你讓更多的人卷進來。你讓我——變成了一個幫凶。」
他轉過身，走到窗前，背對著所有人。
趙建國站起來。「陳先生，請你冷靜一下。」
陳國棟沒有說話。他站在窗前，肩膀微微顫抖。
周海東坐在椅子上，低著頭，看著桌面。他的雙手放在桌面上，手指交叉在一起，一動不動。
觀察室里，秦墨靠在牆上，雙手插在口袋裡。沈牧之站在他旁邊，手裡拿著平板電腦。
「你覺得他說的是真話嗎？」沈牧之問。
「哪一部分？」
「不知道馬建國會殺人那一部分。」
秦墨沉默了一會兒。「不知道。但有一件事是確定的——不管他知不知道，他都選擇了掩蓋。他沒有報警，沒有調查，沒有追究。他選擇了讓孫德勝的死變成一個『意外』。這個選擇，跟殺人之間的距離，沒有他想的那麼遠。」
沈牧之沒有回答。
會議室里，趙建國重新坐下。「周海東同志，關於1987年的那個項目——市第一人民醫院新院區的建設——你知道多少？」
周海東抬起頭。「那個項目，是我在環保局的時候經手的。被拆下來的建築材料需要處理，我簽了廢料填埋的批文。當時的法律法規，允許將建築廢料填埋在指定的地點。城南的那塊荒地，就是當時的指定填埋點之一。」
「但後來那塊地被規劃成了居民區。」
「那是後來的事。城市規劃變了，但地下的東西沒有變。恆遠地產拿到了開發權，他們需要處理那些廢料。這是他們的事，跟我無關。」
「跟你無關？」趙建國翻開陳守業的自述文件，「陳守業在自述里說，1987年項目出問題之後，你曾經找過他，讓他『不要把事情鬧大』。你說的是什麼意思？」
周海東的臉色變了。「那是——那是正常的協調工作。項目出了問題，領導讓我去跟施工方溝通，讓他們配合調查。」
「陳守業的理解不一樣。他在自述里說，你告訴他『如果這件事鬧大了，對誰都沒有好處』。他覺得你在威脅他。」
「我沒有威脅他。我只是在陳述事實。」
趙建國盯著周海東看了五秒。「周海東同志，1987年的那個項目，趙志遠副市長是立項審批人。你跟趙志遠的關係，你怎麼解釋？」
周海東的手指在桌面上敲了一下。「趙志遠是我的老領導。我進環保局的時候，他是分管副市長。他對我有知遇之恩。」
「陳守業在自述里說，材料出問題之後，趙志遠推動了對施工方的調查，把責任全部推給了材料供應商和陳守業。而你和趙志遠的關係，讓他在調查中處於非常不利的位置。」
「那是他的理解。調查是依法的。」
「周海東同志，我再問你一次。1987年的那個項目，你在其中扮演了什麼角色？」
周海東沉默了很長時間。日光燈在頭頂嗡嗡作響，空調的暖風吹在臉上，乾燥而溫熱。
「我簽了廢料處理的批文。」他終於說，「這是我在那個項目里做的唯一一件事。其他的事情——立項、施工、驗收、調查——都跟我無關。」
趙建國合上文件夾，看了看手錶。「今天的談話到此為止。周海東同志，你回去之後，不要離開本市，不要接觸任何與本案有關的人員。我們會隨時找你談話。」
周海東站起來。他的律師也站了起來，幫他拉開椅子。
周海東走到門口，停了一下。他沒有回頭，但他說了一句話：「陳總，你父親的事，我很遺憾。」
陳國棟沒有回答。他站在窗前，一動不動。
周海東推開門，走了出去。
會議室里只剩下趙建國和陳國棟。趙建國站起來，走到陳國棟身邊。
「陳先生，你還好嗎？」
陳國棟轉過身。他的眼眶是紅的，但沒有眼淚。他的臉上有一種秦墨以前沒有見過的表情——不是悲傷，不是憤怒，是一種深沉的、無法消解的疲憊。
「趙組長，我父親在2005年去世的時候，我答應他兩件事。第一，把城南的廢料處理乾淨。第二，不要再跟周海東有任何往來。」
他停頓了一下。
「這兩件事，我一件都沒有做到。」
趙建國沉默了一會兒。「陳先生，你今天做的選擇——站出來作證——是對這兩件事的補救。不是所有人都有勇氣在犯錯之後站出來。」
陳國棟搖了搖頭。「我不需要安慰。我需要做的是把真相說完。」
他走回桌前，坐下來。趙建國也坐了下來。
「趙組長，關於1987年的那個項目，還有一件事我需要告訴你。」
「什麼事？」
「我父親在自述里說，材料出問題之後，他去找過趙志遠。趙志遠告訴他，這件事『到此為止』，讓他『不要再查了』。我父親問『那些被污染的材料怎麼辦』，趙志遠說『會有人處理的』。那個『有人』，就是周海東。」
趙建國在筆記本上記了下來。「這些內容，你願意在正式的筆錄中確認嗎？」
「我願意。」
趙建國站起來，跟陳國棟握了握手。「謝謝你，陳先生。」
觀察室里，秦墨轉過身，靠在牆上。
「趙志遠。」他說，「所有的事情，最終都指向了趙志遠。」
沈牧之放下平板電腦。「但趙志遠已經死了。」
「對。他死了。他帶著所有的答案，死了。」
兩個人沉默了一會兒。
「你覺得周海東今天說的那些話——他不知道馬建國會殺人——是真的嗎？」沈牧之問。
秦墨想了想。「我覺得他在說『不知道』的時候，自己也不確定。他不是不知道馬建國可能會殺人——他是不想知道。他選擇了不去想這個問題。他選擇了用『協調』、『處理』、『解決』這些乾淨的詞來代替『殺人』這個髒詞。這樣他就可以告訴自己，他沒有做錯什麼。」
「自欺欺人。」
「對。自欺欺人。」
秦墨從口袋裡掏出煙盒，抽出一根，叼在嘴裡，沒有點。
「沈牧之，你覺得方誠會怎麼評價今天這場對質？」
沈牧之沉默了一會兒。「他會說——『終於開始了』。」
秦墨的嘴角動了一下。「不是『終於結束了』？」
「方誠不會用『結束』這個詞。」沈牧之把平板電腦收起來，「對他來說，真相不是一個終點，是一個起點。把真相翻出來，不是結束——是開始。」
他們走出觀察室，穿過走廊，出了大樓。外面的天空還是灰濛濛的，但云層比早上薄了一些，陽光從雲層的縫隙里漏下來，在地上畫出一個一個明亮的斑塊。
秦墨站在台階上，點燃了那根叼了很久的煙。
「接下來怎麼辦？」沈牧之問。
「等。」秦墨吸了一口煙，「趙建國會把今天的談話內容上報省紀委。他們會決定下一步的行動。」
「你覺得周海東會被——」
「會。」秦墨打斷了他，「證據夠了。帳本、錄音、陳國棟的證詞、馬建國的供述——這些東西加在一起，足夠讓周海東被立案調查。」
「但他不會坐很久的牢。」
「那是法院的事。我們的事是把真相挖出來。至於怎麼判——那是法律的事。」
沈牧之看著他。「你變了。」
秦墨轉過頭。「什麼？」
「三年前的你，會說『我要讓他坐牢』。現在的你說『那是法律的事』。」
秦墨沉默了一會兒。他把菸頭按滅在垃圾桶上。
「三年前，我在孫德勝的案子裡簽了那份報告。我以為那是『組織決定』，我沒辦法。後來我寫了補充記錄，但被刪了。我以為那是『系統問題』，我沒辦法。再後來，方誠死了，李彥斌出現了，帳本被找到了，周海東坐在了審訊室里——我才發現，『沒辦法』三個字，是世界上最沒用的三個字。」
他看著沈牧之。
「不是沒辦法。是不想有辦法。」
沈牧之沒有說話。他站在那裡，雙手插在大衣的口袋裡，看著遠處的天空。
「秦墨。」
「嗯。」
「方誠的最後一條定時消息，今天下午三點會發送。」
秦墨看了看手錶。下午一點二十分。
「還有不到兩個小時。」
「對。」
「你覺得裡面會是什麼？」
沈牧之搖了搖頭。「不知道。但方誠把這條消息留到最後，一定有他的理由。」
兩個人站在台階上，誰都沒有說話。風吹過來，帶著冬天特有的乾燥和寒冷。遠處，一輛公交車從街角拐過來，發出低沉的引擎聲。
秦墨的手機響了。一個陌生號碼。
他接起來。
「秦墨？」一個聲音，很年輕，帶著一種刻意的平靜。
「是我。」
「我叫王建國。盛世國際的法人代表。之前給你打過電話。」
秦墨的手握緊了手機。「你在哪裡？」
「我在一個安全的地方。我打電話是想告訴你一件事——周海東今天上午的對質，我都聽到了。」
秦墨的眉頭皺起來。「你怎麼聽到的？」
「我在那棟樓里有一個朋友。不重要。重要的是——周海東在說謊。」
「關於什麼？」
「關於1987年的那個項目。他說他只簽了廢料處理的批文——這是假的。他做的比那多得多。」
「比如？」
電話那頭沉默了三秒。「比如——那些被污染的材料，不是普通的建築廢料。裡面有一種東西，比石棉更危險。一種化學物質，長期接觸會導致癌症。周海東知道這件事。他在簽批文之前就知道。但他還是簽了。」
「你為什麼現在才說？」
「因為我在等一個合適的時機。現在——就是合適的時機。」
「你在哪裡？我們需要見面。」
「我會聯繫你的。但不是現在。」電話掛斷了。
秦墨把手機從耳邊拿下來，看著屏幕上的通話記錄。
「王建國又打電話了。」他對沈牧之說。
「他說了什麼？」
秦墨把王建國的話重複了一遍。
沈牧之聽完之後，沉默了一會兒。「他在引導我們。」
「我知道。」
「但他說的可能是真的。如果那些材料里真的有致癌物質，那這個案子的性質就完全不一樣了——不只是腐敗和殺人，還有公共健康問題。住在恆遠新城裡的那些人——他們可能一直在被污染的環境中生活。」
秦墨閉上眼睛。他的腦海里浮現出恆遠新城小區的畫面——整齊的樓房、修剪得一模一樣的草坪、在小區里玩耍的孩子、在長椅上曬太陽的老人。
他們不知道，自己腳下三十米的地方，埋著三十五年前的毒藥。
「我們需要找到王建國。」秦墨睜開眼睛，「他手裡有我們沒有的東西。」
「如果他願意給的話。」
「他會給的。他不是在躲我們——他是在等我們準備好。」
「準備好什麼？」
秦墨看著遠處的天空。雲層正在散開，太陽從縫隙里露出完整的輪廓，金色的光灑在大地上，暖洋洋的。
「準備好接受全部的真相。」