第159章 臨時抱佛腳，現學現用
周知禮沒有說話，從包袱里拿出秘錄、冊子、手稿，在祠堂的供桌上攤開，翻了一個多小時。
秘錄術卷里「醮」這個字出現過兩次，都是泛泛地提，沒有具體儀程。
楊半仙的冊子裡沒有，馬長順的手稿里也沒有。倒是錢德順的口傳里有一句：「你師爺年輕時做過一次太平醮。」
都是碎片信息，沒有一份完整的儀程記錄。
他合上冊子，靠在椅背上想了一會兒。
「族老，村子周邊有沒有還活著的老手藝人？木匠、和尚、道士，當年參加過太平醮的，或者聽長輩說過的。」
族老想了想：「東邊二十里有個老木匠，八十多了，當年給吳半仙搭過祭壇。北邊四十里有座小廟，廟裡的老和尚九十多了，他師父當年來幫過忙。」
「還有一樣東西，太平醮用的法器號角，你們村里還有沒有？」
聽到周知禮這話，族老的眼睛亮了一下。他撐著拐杖站起來，往祠堂後面的庫房走。翻了一會兒，從一個落滿灰的木箱子裡拿出一樣東西。
牛角號。尺把長，暗黃色，表面磨得光滑。角尖是吹口，角底是喇叭口，拿在手裡沉甸甸的。
「傳了好幾代了。」族老把號角遞給他，「已經沒有人會吹了。」
周知禮接過來掂了掂，把吹口湊到嘴邊試了一下。
奇怪的是，沒有聲音。
天徹底黑了。族老讓村長安排了住處，祠堂旁邊的一間偏房，一張木板床，一床舊棉被。窗戶是紙糊的，夜風從紙縫裡鑽進來，涼颼颼的。
周知禮沒有馬上睡。他點了油燈，坐在床邊，手裡攥著那隻牛角號。
試了十幾次，每次都沒聲音。氣送進去，號角不響。像往一個死物里吹氣，氣進去又出來，什麼都沒發生。
他停下來想了想。
換了個方式，不往裡送氣，把氣含在嘴裡，嘴唇貼著吹口，慢慢松讓氣自己往外走。很慢，像在嘆一口氣。
「嗚——」號角聲響了。低沉渾厚，頻率在偏房裡震著，油燈的火苗都抖了一下。
他的手指收緊了號角，再來一次，氣送得更勻，更慢。
「嗚——」
號角聲在夜裡的石鼓村上空飄了很遠，遠處有狗聽到了，叫了兩聲，又安靜了。
周知禮把號角放在枕頭旁邊，吹滅油燈。
黑暗中他看著天花板，想著那面牆上的兩百一十七個名字。七天七夜，兩百一十七個亡者，怎麼夠？
他翻了個身閉上眼。明天去找老木匠，後天去找老和尚。
老木匠住在石鼓村東邊二十里的一個小村子裡。
八十三歲了，耳朵不好使，說話要湊到他耳邊喊。但手不抖，他正在給鄰居修一張條凳，刨子推得穩穩噹噹，木花一卷一卷從刨口飛出來。
周知禮喊了三遍他才聽見。老頭把刨子擱下，上下打量了他一眼。
「做太平醮的？」
「是。石鼓村那邊，六十年到了。」
「六十年了啊……」他摸了摸刨過的凳面，「吳半仙走了多少年了？」
「三十年。」
「三十年。」老木匠念了一遍，拍了拍條凳讓周知禮坐下。「你問吧。」
祭壇的搭法，老木匠記得很清楚。
他當年是給吳半仙搭壇的木匠師傅，那年二十出頭，手藝剛出師不久，搭了七天，從底到頂。
「七層。每層一丈見方，往上逐層縮小。最底層最大，最頂層最小，大概五尺見方，站兩個人就滿了。」
他從兜里掏出一截鉛筆，在一塊木板上畫了起來。
「底層用松木，松者萬年長青，底座要穩，用松木撐。最頂層用柏木，柏者通天之路，壇頂是跟天說話的地方，用柏木接。中間五層交替用杉和楠，杉輕楠重，一輕一重交替著來，罈子才穩。」
他畫得不快，結構、尺寸、接口位置、加固方式......
六十年前的活兒，記得清清楚楚。
「每一層四角各掛一面小銅鏡，鏡面朝外，鏡照四方，邪不入壇。銅鏡不用大，巴掌大小就行，但得是銅的。」
畫完了，周知禮拿著草圖細細看了一遍，又用筆在本子上重新抄一遍。
「老師傅，您還做得動嗎？」
老木匠看了他一眼：「你嫌我老？」
「沒有，是想請你。」
老木匠的嘴角動了一下：「搭壇的活我幹了六十年了。最後再搭一次，也好。」
從老木匠家出來，周知禮去了北邊四十里的小廟。
廟很小，山坳里一座矮房子，青磚灰瓦，門口兩棵松樹。沒有山門沒有大殿，就是一間正房加一間廂房，正房裡供著佛像。
老和尚九十三歲了。坐在門口石凳上曬太陽，眯著眼，兩手擱在膝蓋上，紋絲不動。要不是偶爾眨一下眼，周知禮差點以為是座雕像。
「師父。」
老和尚睜開眼看了他一眼，不急不慢：「來做什麼？」
「太平醮，石鼓村。」
老和尚的眼睛轉了幾下，跟老木匠一樣的反應：「我師父當年去幫過忙，超度那天，在壇下念經。不是知客的活，是幫襯。」
「師父還記得念的什麼經嗎？」
「經文忘了大半了，但調子記得。」
「調子？」
「超度調，吳半仙唱的。我師父在底下跟著哼了七天，回來之後哼了一輩子。我從小聽到大。」
他閉上眼，清了清嗓子，然後哼了起來。
旋律很簡單，像一首搖籃曲。音調低低緩緩，起伏不大，像一隻手在輕輕拍著什麼，拍了一下又一下。
但旋律很有特點，周知禮說不出來那是什麼。你聽著聽著，心會慢慢沉下去。
老和尚哼了大約一分鐘就停了：「就這些了，我師父說這是安魂調，超度病亡者用的。還有一種叫鎮魂調，給意外死的人用的。那個調子我沒聽過。」
周知禮掏出手機：「師父，我錄一下，您再哼一遍。」
老和尚看了一眼手機，沒什麼表情，又閉上眼哼了一遍。
周知禮錄下來，回去路上反覆聽了十幾遍。
安魂調有了，鎮魂調沒有，得自己編。
最難還不是鎮魂調，是號角。號角他會吹了。但怎麼用？在儀式的哪個環節吹、吹幾聲、每聲代表什麼？
秘錄上沒有，老木匠不知道，老和尚也不知道。
周知禮在祠堂里閉了兩天門，把所有信息整合一遍：老木匠的草圖、手機里的安魂調錄音、秘錄上零星的記載、楊半仙冊子裡的片段、師父口傳的隻言片語。
所有他幹這行以來學到的、用過的、自己想出來的東西，全部整合起來。
兩天後，七天的儀程安排出來了。
第一天請神，第二天安靈，第三天第四天超度，第五天祈福，第六天消災，第七天送神。每一天有具體的時間表、需要的法器和人手。
他把框架跟村長和族老講了一遍，兩個人聽完面面相覷。
「這麼多事，你一個人做得過來？」
秘錄術卷里「醮」這個字出現過兩次，都是泛泛地提，沒有具體儀程。
楊半仙的冊子裡沒有，馬長順的手稿里也沒有。倒是錢德順的口傳里有一句：「你師爺年輕時做過一次太平醮。」
都是碎片信息，沒有一份完整的儀程記錄。
他合上冊子，靠在椅背上想了一會兒。
「族老，村子周邊有沒有還活著的老手藝人？木匠、和尚、道士，當年參加過太平醮的，或者聽長輩說過的。」
族老想了想：「東邊二十里有個老木匠，八十多了，當年給吳半仙搭過祭壇。北邊四十里有座小廟，廟裡的老和尚九十多了，他師父當年來幫過忙。」
「還有一樣東西，太平醮用的法器號角，你們村里還有沒有？」
聽到周知禮這話，族老的眼睛亮了一下。他撐著拐杖站起來，往祠堂後面的庫房走。翻了一會兒，從一個落滿灰的木箱子裡拿出一樣東西。
牛角號。尺把長，暗黃色，表面磨得光滑。角尖是吹口，角底是喇叭口，拿在手裡沉甸甸的。
「傳了好幾代了。」族老把號角遞給他，「已經沒有人會吹了。」
周知禮接過來掂了掂，把吹口湊到嘴邊試了一下。
奇怪的是，沒有聲音。
天徹底黑了。族老讓村長安排了住處，祠堂旁邊的一間偏房，一張木板床，一床舊棉被。窗戶是紙糊的，夜風從紙縫裡鑽進來，涼颼颼的。
周知禮沒有馬上睡。他點了油燈，坐在床邊，手裡攥著那隻牛角號。
試了十幾次，每次都沒聲音。氣送進去，號角不響。像往一個死物里吹氣，氣進去又出來，什麼都沒發生。
他停下來想了想。
換了個方式，不往裡送氣，把氣含在嘴裡，嘴唇貼著吹口，慢慢松讓氣自己往外走。很慢，像在嘆一口氣。
「嗚——」號角聲響了。低沉渾厚，頻率在偏房裡震著，油燈的火苗都抖了一下。
他的手指收緊了號角，再來一次，氣送得更勻，更慢。
「嗚——」
號角聲在夜裡的石鼓村上空飄了很遠，遠處有狗聽到了，叫了兩聲，又安靜了。
周知禮把號角放在枕頭旁邊，吹滅油燈。
黑暗中他看著天花板，想著那面牆上的兩百一十七個名字。七天七夜，兩百一十七個亡者，怎麼夠？
他翻了個身閉上眼。明天去找老木匠，後天去找老和尚。
老木匠住在石鼓村東邊二十里的一個小村子裡。
八十三歲了，耳朵不好使，說話要湊到他耳邊喊。但手不抖，他正在給鄰居修一張條凳，刨子推得穩穩噹噹，木花一卷一卷從刨口飛出來。
周知禮喊了三遍他才聽見。老頭把刨子擱下，上下打量了他一眼。
「做太平醮的？」
「是。石鼓村那邊，六十年到了。」
「六十年了啊……」他摸了摸刨過的凳面，「吳半仙走了多少年了？」
「三十年。」
「三十年。」老木匠念了一遍，拍了拍條凳讓周知禮坐下。「你問吧。」
祭壇的搭法，老木匠記得很清楚。
他當年是給吳半仙搭壇的木匠師傅，那年二十出頭，手藝剛出師不久，搭了七天，從底到頂。
「七層。每層一丈見方，往上逐層縮小。最底層最大，最頂層最小，大概五尺見方，站兩個人就滿了。」
他從兜里掏出一截鉛筆，在一塊木板上畫了起來。
「底層用松木，松者萬年長青，底座要穩，用松木撐。最頂層用柏木，柏者通天之路，壇頂是跟天說話的地方，用柏木接。中間五層交替用杉和楠，杉輕楠重，一輕一重交替著來，罈子才穩。」
他畫得不快，結構、尺寸、接口位置、加固方式......
六十年前的活兒，記得清清楚楚。
「每一層四角各掛一面小銅鏡，鏡面朝外，鏡照四方，邪不入壇。銅鏡不用大，巴掌大小就行，但得是銅的。」
畫完了，周知禮拿著草圖細細看了一遍，又用筆在本子上重新抄一遍。
「老師傅，您還做得動嗎？」
老木匠看了他一眼：「你嫌我老？」
「沒有，是想請你。」
老木匠的嘴角動了一下：「搭壇的活我幹了六十年了。最後再搭一次，也好。」
從老木匠家出來，周知禮去了北邊四十里的小廟。
廟很小，山坳里一座矮房子，青磚灰瓦，門口兩棵松樹。沒有山門沒有大殿，就是一間正房加一間廂房，正房裡供著佛像。
老和尚九十三歲了。坐在門口石凳上曬太陽，眯著眼，兩手擱在膝蓋上，紋絲不動。要不是偶爾眨一下眼，周知禮差點以為是座雕像。
「師父。」
老和尚睜開眼看了他一眼，不急不慢：「來做什麼？」
「太平醮，石鼓村。」
老和尚的眼睛轉了幾下，跟老木匠一樣的反應：「我師父當年去幫過忙，超度那天，在壇下念經。不是知客的活，是幫襯。」
「師父還記得念的什麼經嗎？」
「經文忘了大半了，但調子記得。」
「調子？」
「超度調，吳半仙唱的。我師父在底下跟著哼了七天，回來之後哼了一輩子。我從小聽到大。」
他閉上眼，清了清嗓子，然後哼了起來。
旋律很簡單，像一首搖籃曲。音調低低緩緩，起伏不大，像一隻手在輕輕拍著什麼，拍了一下又一下。
但旋律很有特點，周知禮說不出來那是什麼。你聽著聽著，心會慢慢沉下去。
老和尚哼了大約一分鐘就停了：「就這些了，我師父說這是安魂調，超度病亡者用的。還有一種叫鎮魂調，給意外死的人用的。那個調子我沒聽過。」
周知禮掏出手機：「師父，我錄一下，您再哼一遍。」
老和尚看了一眼手機，沒什麼表情，又閉上眼哼了一遍。
周知禮錄下來，回去路上反覆聽了十幾遍。
安魂調有了，鎮魂調沒有，得自己編。
最難還不是鎮魂調，是號角。號角他會吹了。但怎麼用？在儀式的哪個環節吹、吹幾聲、每聲代表什麼？
秘錄上沒有，老木匠不知道，老和尚也不知道。
周知禮在祠堂里閉了兩天門，把所有信息整合一遍：老木匠的草圖、手機里的安魂調錄音、秘錄上零星的記載、楊半仙冊子裡的片段、師父口傳的隻言片語。
所有他幹這行以來學到的、用過的、自己想出來的東西，全部整合起來。
兩天後，七天的儀程安排出來了。
第一天請神，第二天安靈，第三天第四天超度，第五天祈福，第六天消災，第七天送神。每一天有具體的時間表、需要的法器和人手。
他把框架跟村長和族老講了一遍，兩個人聽完面面相覷。
「這麼多事，你一個人做得過來？」