第52章 紅漆棺材，喜喪
「李德貴。」
錢德順吐出一口煙，磕了磕菸灰：「縣城喪事，十場有八場是他接的。這人幹了二十多年，手底下有一幫人。」
「你一個鄉下來的後生，搶了他碗裡的肉，他會怎麼想？」
周知禮眉頭微微一皺：「師父的意思是……」
「我沒別的意思。」錢德順擺擺手，「就是提醒你，先看再說，別急著出手。縣城的水，比鄉下深。」
「我明白了。」
周知禮站起身，拱手道謝。
錢德順擺擺手，重新靠回躺椅里。
「去吧，有事托人來報信。」
當天下午，周知禮收拾好了包袱，跟著張文斌的馬車一起進了縣城。
馬車一路顛簸，窗外景色在變。
土路變成了石板路，兩邊莊稼地變成了店鋪，稀稀拉拉的行人變成了熙熙攘攘的人群。空氣味道也不一樣了，少了土腥味和牛糞味，多了油煙味和脂粉香。
縣城到了。
周知禮掀開車簾，往外看。
街道比村裡的土路寬了三四倍，青石板鋪就，平平整整。兩邊是鱗次櫛比的店鋪，酒樓、布莊、當鋪、藥店，招牌一個挨一個，幌子在風裡晃悠。
有挑擔的小販，扁擔兩頭掛著竹筐，嘴裡喊著「糖葫蘆......冰糖葫蘆......」。
有穿綢緞的富商，手裡搖著摺扇，慢悠悠地走過。
有坐轎子的官太太，轎簾掀開一角，露出裡面一張白淨的臉，好奇地往外張望。
周知禮看得有些發愣。
他來過鎮上，但沒來過縣城。鎮上和縣城比起來，就像螢火和皓月。
正想著，前方突然傳來一陣鑼鼓聲。
「讓開，讓開！」
「錢家出殯，閒人迴避！」
喊了幾聲後，馬車停住了。
周知禮從車簾縫裡往前看，就見一支送葬隊伍正沿著大街走來。
打頭的是兩面招魂幡，白布黑字，足有兩丈高，被四個壯漢舉著，在風裡獵獵作響。
緊跟著是撒紙錢的，一老一少兩個人，手裡提著竹籃，一把一把地往天上撒。紙錢紛紛揚揚，像是下了一場黃色的雪。
再往後是兩撥嗩吶班子。
一撥吹的是哀樂，嗚嗚咽咽，如泣如訴；另一撥敲的是鑼鼓，咚咚鏘鏘，震得人耳朵發麻。
兩撥人較著勁，誰也不肯讓，聲音一浪高過一浪。
隊伍正中，抬著一口棺材。
不是普通黑漆棺材，是紅漆描金的！
周知禮眼睛一亮。
棺材蓋上雕著龍鳳呈祥，四角包著銅皮，在陽光下閃閃發亮。八個槓夫抬著，走得穩穩噹噹，像踩著鼓點。
紅漆棺材，那是喜喪的規格！
老人高壽而終，無病無災，走得安詳，叫做「喜喪」。
喜喪可以用紅漆棺材，叫「紅白喜事」，寓意死者一生圓滿，後人福澤綿延。
但喜喪也有講究——八十歲以上，兒孫滿堂，壽終正寢。
不是誰都能用紅漆棺材的。
隊伍浩浩蕩蕩，少說兩三百人。前頭撒紙錢開路，中間是披麻戴孝的孝子賢孫，後頭是送葬的親朋故交，人頭攢動，一眼望不到頭。
周知禮看著這場面，心裡暗暗估算。
光是嗩吶班子就請了兩撥，槓夫八個人，還有那麼多紙紮、那麼多幡旗……這一場喪事，怎麼也得幾百塊。
縣城的規矩，果然不一樣。
張文斌探過頭來：「錢家的喪事。錢家是縣城老字號，做糧食買賣的，跟我們張家是世交。」
他指了指隊伍旁邊一個人：「看見沒？那個穿青布長衫的，就是縣城最有名的知客，李德貴。」
周知禮順著他的手指看過去。
李德貴四十來歲，瘦高個，留著一把山羊鬍。手裡拿著一本紅皮冊子，在隊伍旁邊走著，時不時揚聲喊兩句。
「抬高點！別磕著門框！」
「嗩吶不要停！吹起來！」
「撒紙錢的快點，跟上！」
嗓門亮堂，舉手投足透著老練勁兒，一看就是幹了多年的老知客。
周知禮把這個名字記在心裡。
李德貴。
縣城知客的頭把交椅。
送葬隊伍緩緩走過，馬車繼續往前。很快拐進一條小巷，在一座大宅子門前停下。
「到了，這是孫老爺子的宅子。」
周知禮跟著張文斌跳下車，抬頭看了看。
大門緊閉，門上貼著白紙。這是報喪的規矩，告訴街坊鄰居，這家有人要過世了。
門楣上掛著白燈籠，在風裡晃悠。
他跟著張文斌拐進一條小巷，腳下青石板磨得溜光，邊角處長著一層薄青苔。
巷子很窄，兩邊的牆根底下堆著些雜物，有劈好的柴火，有醃菜的罈子，還有幾隻趴在牆角打盹的老貓。
走到巷子盡頭，是一扇舊木門。
門上紅漆斑駁脫落，露出底下發灰的木茬子。銅門環磨得鋥亮，一看就是常年有人進出。
張文斌上前推門，門沒鎖，虛掩著。
「乾爹，我來了。」
剛跨進院子，一股木屑的香氣迎面撲來。
院子不大，三間青磚瓦房，收拾得乾乾淨淨。正房窗戶糊著白紙，透出昏黃的燈光。
周知禮掃了一眼四周。
牆角堆著半人高的木料，刨花落了一地，還沒來得及掃。幾棵石榴樹種在窗根底下，青澀的果子墜在枝頭，壓彎了細枝。
他多看了那堆木料一眼。
香椿木，紋理細密，不易開裂，是做壽材的好料子。
老爺子給自己備的後事料，怕是早就囤好了。
「周師傅，這邊請。」
張文斌在前面招呼，周知禮收回目光，跟著進了正房。
屋裡點著一盞油燈，光線昏暗，空氣里瀰漫著一股草藥味和老人特有的氣息。
一張老舊的木床靠牆擺著，床上躺著一個乾瘦的老頭。
周知禮看了一眼，心裡就有了數。
老爺子的頭髮全白了，稀稀拉拉地貼在頭皮上。
臉上的皺紋像是刀刻的一樣深，眼窩深陷，顴骨高聳，兩腮的肉都塌了下去，只剩一把骨頭撐著那層皮。
呼吸很淺，胸口幾乎看不出起伏。
這是油盡燈枯的相，估計撐不過今晚了。
「乾爹，我來看您了。」
張文斌走到床邊，蹲下身，握住老爺子的手。那手枯瘦得像雞爪，青筋暴突，皮膚上布滿了老年斑。
孫老爺子的眼皮動了動，緩緩睜開。
那雙眼睛很渾濁，眼白髮黃，布滿血絲，但瞳孔里還有一絲光亮，說明神智還清醒。
「文斌……」
老爺子的嘴唇翕動，發出的聲音細如蚊吟。
「你來了……」
「我來了，我來了。」張文斌握緊他的手，聲音有些哽咽，「乾爹，我帶了個人來，是專門幫您辦事的。」
說完，他側身讓出周知禮。
錢德順吐出一口煙，磕了磕菸灰：「縣城喪事，十場有八場是他接的。這人幹了二十多年，手底下有一幫人。」
「你一個鄉下來的後生，搶了他碗裡的肉，他會怎麼想？」
周知禮眉頭微微一皺：「師父的意思是……」
「我沒別的意思。」錢德順擺擺手，「就是提醒你，先看再說，別急著出手。縣城的水，比鄉下深。」
「我明白了。」
周知禮站起身，拱手道謝。
錢德順擺擺手，重新靠回躺椅里。
「去吧，有事托人來報信。」
當天下午，周知禮收拾好了包袱，跟著張文斌的馬車一起進了縣城。
馬車一路顛簸，窗外景色在變。
土路變成了石板路，兩邊莊稼地變成了店鋪，稀稀拉拉的行人變成了熙熙攘攘的人群。空氣味道也不一樣了，少了土腥味和牛糞味，多了油煙味和脂粉香。
縣城到了。
周知禮掀開車簾，往外看。
街道比村裡的土路寬了三四倍，青石板鋪就，平平整整。兩邊是鱗次櫛比的店鋪，酒樓、布莊、當鋪、藥店，招牌一個挨一個，幌子在風裡晃悠。
有挑擔的小販，扁擔兩頭掛著竹筐，嘴裡喊著「糖葫蘆......冰糖葫蘆......」。
有穿綢緞的富商，手裡搖著摺扇，慢悠悠地走過。
有坐轎子的官太太，轎簾掀開一角，露出裡面一張白淨的臉，好奇地往外張望。
周知禮看得有些發愣。
他來過鎮上，但沒來過縣城。鎮上和縣城比起來，就像螢火和皓月。
正想著，前方突然傳來一陣鑼鼓聲。
「讓開，讓開！」
「錢家出殯，閒人迴避！」
喊了幾聲後，馬車停住了。
周知禮從車簾縫裡往前看，就見一支送葬隊伍正沿著大街走來。
打頭的是兩面招魂幡，白布黑字，足有兩丈高，被四個壯漢舉著，在風裡獵獵作響。
緊跟著是撒紙錢的，一老一少兩個人，手裡提著竹籃，一把一把地往天上撒。紙錢紛紛揚揚，像是下了一場黃色的雪。
再往後是兩撥嗩吶班子。
一撥吹的是哀樂，嗚嗚咽咽，如泣如訴；另一撥敲的是鑼鼓，咚咚鏘鏘，震得人耳朵發麻。
兩撥人較著勁，誰也不肯讓，聲音一浪高過一浪。
隊伍正中，抬著一口棺材。
不是普通黑漆棺材，是紅漆描金的！
周知禮眼睛一亮。
棺材蓋上雕著龍鳳呈祥，四角包著銅皮，在陽光下閃閃發亮。八個槓夫抬著，走得穩穩噹噹，像踩著鼓點。
紅漆棺材，那是喜喪的規格！
老人高壽而終，無病無災，走得安詳，叫做「喜喪」。
喜喪可以用紅漆棺材，叫「紅白喜事」，寓意死者一生圓滿，後人福澤綿延。
但喜喪也有講究——八十歲以上，兒孫滿堂，壽終正寢。
不是誰都能用紅漆棺材的。
隊伍浩浩蕩蕩，少說兩三百人。前頭撒紙錢開路，中間是披麻戴孝的孝子賢孫，後頭是送葬的親朋故交，人頭攢動，一眼望不到頭。
周知禮看著這場面，心裡暗暗估算。
光是嗩吶班子就請了兩撥，槓夫八個人，還有那麼多紙紮、那麼多幡旗……這一場喪事，怎麼也得幾百塊。
縣城的規矩，果然不一樣。
張文斌探過頭來：「錢家的喪事。錢家是縣城老字號，做糧食買賣的，跟我們張家是世交。」
他指了指隊伍旁邊一個人：「看見沒？那個穿青布長衫的，就是縣城最有名的知客，李德貴。」
周知禮順著他的手指看過去。
李德貴四十來歲，瘦高個，留著一把山羊鬍。手裡拿著一本紅皮冊子，在隊伍旁邊走著，時不時揚聲喊兩句。
「抬高點！別磕著門框！」
「嗩吶不要停！吹起來！」
「撒紙錢的快點，跟上！」
嗓門亮堂，舉手投足透著老練勁兒，一看就是幹了多年的老知客。
周知禮把這個名字記在心裡。
李德貴。
縣城知客的頭把交椅。
送葬隊伍緩緩走過，馬車繼續往前。很快拐進一條小巷，在一座大宅子門前停下。
「到了，這是孫老爺子的宅子。」
周知禮跟著張文斌跳下車，抬頭看了看。
大門緊閉，門上貼著白紙。這是報喪的規矩，告訴街坊鄰居，這家有人要過世了。
門楣上掛著白燈籠，在風裡晃悠。
他跟著張文斌拐進一條小巷，腳下青石板磨得溜光，邊角處長著一層薄青苔。
巷子很窄，兩邊的牆根底下堆著些雜物，有劈好的柴火，有醃菜的罈子，還有幾隻趴在牆角打盹的老貓。
走到巷子盡頭，是一扇舊木門。
門上紅漆斑駁脫落，露出底下發灰的木茬子。銅門環磨得鋥亮，一看就是常年有人進出。
張文斌上前推門，門沒鎖，虛掩著。
「乾爹，我來了。」
剛跨進院子，一股木屑的香氣迎面撲來。
院子不大，三間青磚瓦房，收拾得乾乾淨淨。正房窗戶糊著白紙，透出昏黃的燈光。
周知禮掃了一眼四周。
牆角堆著半人高的木料，刨花落了一地，還沒來得及掃。幾棵石榴樹種在窗根底下，青澀的果子墜在枝頭，壓彎了細枝。
他多看了那堆木料一眼。
香椿木，紋理細密，不易開裂，是做壽材的好料子。
老爺子給自己備的後事料，怕是早就囤好了。
「周師傅，這邊請。」
張文斌在前面招呼，周知禮收回目光，跟著進了正房。
屋裡點著一盞油燈，光線昏暗，空氣里瀰漫著一股草藥味和老人特有的氣息。
一張老舊的木床靠牆擺著，床上躺著一個乾瘦的老頭。
周知禮看了一眼，心裡就有了數。
老爺子的頭髮全白了，稀稀拉拉地貼在頭皮上。
臉上的皺紋像是刀刻的一樣深，眼窩深陷，顴骨高聳，兩腮的肉都塌了下去，只剩一把骨頭撐著那層皮。
呼吸很淺，胸口幾乎看不出起伏。
這是油盡燈枯的相，估計撐不過今晚了。
「乾爹，我來看您了。」
張文斌走到床邊，蹲下身，握住老爺子的手。那手枯瘦得像雞爪，青筋暴突，皮膚上布滿了老年斑。
孫老爺子的眼皮動了動，緩緩睜開。
那雙眼睛很渾濁，眼白髮黃，布滿血絲，但瞳孔里還有一絲光亮，說明神智還清醒。
「文斌……」
老爺子的嘴唇翕動，發出的聲音細如蚊吟。
「你來了……」
「我來了，我來了。」張文斌握緊他的手，聲音有些哽咽，「乾爹，我帶了個人來，是專門幫您辦事的。」
說完，他側身讓出周知禮。