第30章 流浪漢遷墳
當天傍晚，他帶上香燭紙錢，和張文斌一起再次來到墳前。太陽已經落到山頭後面了，天邊燒著一片暗紅的晚霞。
墳頭在暮色里顯得格外安靜，幾隻烏鴉從頭頂飛過，叫聲又干又啞。
張文斌的手下，已經提前送來了幾樣東西：三刀黃紙錢，一把香，兩根紅燭，還有一壺酒、一碟花生米。
周知禮檢查了一遍，點點頭，示意張文斌站到一邊。
他在墳前蹲下來，先把兩根紅燭插在墳頭兩側，點燃。
然後拿出三炷香，用火摺子點著，橘紅的火苗跳了幾跳，香頭開始冒煙。那煙細細的一縷，筆直往上升，沒有一絲歪斜。
好兆頭！
周知禮心裡鬆了一口氣，把香插在墳前的土堆里，然後退後一步，撩起衣襟，端端正正跪了下去。
雙手合十，彎腰磕了三個頭。
「老爺子，晚輩周知禮，今日代您家人來請示。」
「您兒子張文斌，想把您遷回縣城祖墳，和夫人葬在一起。」
「您老人家在外漂泊二十年，也該回家了。後天初五，卯時動土，請您老人家準備起駕。路上莫怕，有人送您。」
說完，他又磕了三個頭。
然後直起身子，從包袱里取出紙錢。
他把紙錢一張張拈開，放在墳前的空地上，然後用火摺子點著。
火苗躥起來，把周知禮的臉映得忽明忽暗。紙灰飛起來，在風裡打著旋兒，越飄越高，漸漸看不見了。
張文斌站在後面，看著這一幕，眼眶又紅了。
他想起小時候，父親牽著他的手去城隍廟燒香。那時候父親腰板挺直，走路帶風，逢人就說「這是我兒子」。
後來和父親鬧了矛盾，父親一氣之下走出家門，再也沒回來。
二十年了。
他找遍了大半個省，以為父親早就死在外面，屍骨無存。沒想到就在這兒，離家幾十里路，孤零零躺在破廟裡。
張文斌走上前，在父親墳前跪下來。
「爹，兒子來晚了。後天就接您回家，跟娘在一起。」
香菸裊裊，在暮色中慢慢散開。
兩天後，正式遷墳。
天剛蒙蒙亮，周知禮就到了墳前。
張文斌比他還早——他從縣城帶來了十幾個幫工，還有一口上好的柏木棺材。
那棺材黑漆鋥亮，棺蓋上描著金漆的壽字紋，一看就價值不菲。
幫工們都是縣城喪葬鋪子的老手，幹這行干慣了。一路上有說有笑，到了地方，把傢伙事往地上一撂，就準備動手挖墳。
「先別動。」
周知禮攔住他們。
領頭的漢子是個粗眉大眼的中年人，姓鄭，外號鄭麻子。他幹這行二十年，什麼場面沒見過？看周知禮年紀輕輕，心裡有些不以為然。
「咋了？」
周知禮沒理會，走到墳前，從褡褳里取出三炷香，在火摺子上點燃，插進土裡。
「老爺子，今日起駕，請您老人家移步。」
聲音在空曠的野地里迴蕩，驚起了草叢裡幾隻野雀。
他盯著那三炷香，看著煙一縷一縷往上升。
等了約莫一盞茶的工夫，香燃到一半了，他才直起身子，揮手道：
「動土。」
鄭麻子撇撇嘴，招呼手底下的人開挖，幾個幫工扛著鐵鍬圍上來。
周知禮攔住他們：「慢著。」
他指了指墳頭的方向：「從腳那邊開始挖，不能從頭開始。從頭開始叫斷根，對子孫不好。」
幫工們面面相覷，只好繞到墳尾，開始動鐵鍬。
周知禮站在旁邊盯著，時不時指點幾句：
「慢點，別那麼大力。」
「土往旁邊堆，別堆在墳頭上。」
「看到草蓆了嗎？輕點，別弄破了。」
鄭麻子開始還有些不耐煩。挖個墳而已，用得著這麼囉嗦？但看周知禮不緊不慢、一板一眼的樣子，又不像是外行，便把那點不服氣咽了回去。
「聽他的。」
周知禮沒理會，只是蹲下身子，仔細盯著坑裡的動靜。
挖了約莫半個時辰，草蓆的邊緣露了出來。那草蓆已經朽得差不多了，發黑髮爛，散發著一股淡淡的霉味。
「停手。」
周知禮讓幫工退開，自己跳進坑裡。
坑不深，也就三尺來高，但站在裡面，能清楚地聞到泥土深處那股特有的氣味。不是臭，而是一種死氣沉沉的味道。
他蹲下身子，小心翼翼地把草蓆兩邊的泥土扒開。
「拿裹屍布來。」
張文斌的人遞過來一匹白綢，是上好的蘇繡料子。
周知禮把白綢鋪在一旁，然後雙手探進草蓆底下，托住遺骨的兩端，輕輕抬起來。動作很慢很穩，像是怕驚著什麼似的。
骨頭早就散了架，但他托得很仔細，一塊都沒落下。
他把遺骨放在白綢上，一塊塊擺正。頭骨在上，脊椎居中，四肢在兩側。然後把白綢裹緊，用麻繩系好，輕輕放進柏木棺材裡。
「老爺子，委屈您這些年了。這就帶您回家。」
他站起身，接過一旁遞來的引魂幡，高聲道：「起駕——」
八個幫工上前，把棺材穩穩抬起來，往山下走。
周知禮走在最前面，手裡舉著一桿白幡。那幡是用白紙糊的，上面寫著「張公之靈」四個字，被風一吹，嘩啦啦地響。
張文斌跟在棺材後面，一步三回頭，看著那個已經被填平的舊坑，腳步踉踉蹌蹌。
一行人浩浩蕩蕩，往縣城方向去了。
鄭麻子跟在隊伍中間，看著周知禮的背影，心裡嘀咕：
這後生年紀不大，架勢倒是挺足，也不知道是哪家老師傅帶出來的？
到了縣城，張家祖墳早準備妥當了。
那是城外一處向陽的坡地，張文斌找縣裡有名的風水先生看過了，說那是「前有照，後有靠」的好墓穴。
墓穴已經挖好了，方方正正，深約四尺。
石碑也刻了，立在一旁等著，上面刻著「先考張公諱德茂之墓」，字是請縣裡最好的石匠刻的，一筆一划都透著功夫。
紙紮、紙錢、香燭擺了一地，還有一對童男童女的紙人，眼睛用墨點著，看起來栩栩如生。
周知禮讓人把棺材停在墓穴旁邊，自己走近看了看。
墓穴里墊著一層細沙，沙上鋪著一塊紅布。
他點點頭：「可以。」
「下棺！」
八個幫工扯著麻繩，把棺材緩緩放進墓穴里。
棺材落地的時候，發出一聲沉悶的「咚」，像是什麼東西落定了。
「撒五穀！」
張文斌捧著一個簸箕上前，裡面盛著稻穀、麥子、高粱、豆子、玉米。
他把五穀一把一把撒在棺材上，手在抖，撒得並不均勻。
周知禮沒有糾正，只是靜靜看著。
「填土！」
幫工們圍了過來，掄起鐵鏟開始往墓穴里填土，一鍬一鍬，鏟起來的泥土落在棺木上，發出簌簌的聲響。
張文斌站在一旁，看著那口棺材一點一點被黃土掩埋，嘴唇緊緊抿著。
不多時，墳漸漸成形，隆起一個饅頭似的土包。
「立碑！」
墳頭在暮色里顯得格外安靜，幾隻烏鴉從頭頂飛過，叫聲又干又啞。
張文斌的手下，已經提前送來了幾樣東西：三刀黃紙錢，一把香，兩根紅燭，還有一壺酒、一碟花生米。
周知禮檢查了一遍，點點頭，示意張文斌站到一邊。
他在墳前蹲下來，先把兩根紅燭插在墳頭兩側，點燃。
然後拿出三炷香，用火摺子點著，橘紅的火苗跳了幾跳，香頭開始冒煙。那煙細細的一縷，筆直往上升，沒有一絲歪斜。
好兆頭！
周知禮心裡鬆了一口氣，把香插在墳前的土堆里，然後退後一步，撩起衣襟，端端正正跪了下去。
雙手合十，彎腰磕了三個頭。
「老爺子，晚輩周知禮，今日代您家人來請示。」
「您兒子張文斌，想把您遷回縣城祖墳，和夫人葬在一起。」
「您老人家在外漂泊二十年，也該回家了。後天初五，卯時動土，請您老人家準備起駕。路上莫怕，有人送您。」
說完，他又磕了三個頭。
然後直起身子，從包袱里取出紙錢。
他把紙錢一張張拈開，放在墳前的空地上，然後用火摺子點著。
火苗躥起來，把周知禮的臉映得忽明忽暗。紙灰飛起來，在風裡打著旋兒，越飄越高，漸漸看不見了。
張文斌站在後面，看著這一幕，眼眶又紅了。
他想起小時候，父親牽著他的手去城隍廟燒香。那時候父親腰板挺直，走路帶風，逢人就說「這是我兒子」。
後來和父親鬧了矛盾，父親一氣之下走出家門，再也沒回來。
二十年了。
他找遍了大半個省，以為父親早就死在外面，屍骨無存。沒想到就在這兒，離家幾十里路，孤零零躺在破廟裡。
張文斌走上前，在父親墳前跪下來。
「爹，兒子來晚了。後天就接您回家，跟娘在一起。」
香菸裊裊，在暮色中慢慢散開。
兩天後，正式遷墳。
天剛蒙蒙亮，周知禮就到了墳前。
張文斌比他還早——他從縣城帶來了十幾個幫工，還有一口上好的柏木棺材。
那棺材黑漆鋥亮，棺蓋上描著金漆的壽字紋，一看就價值不菲。
幫工們都是縣城喪葬鋪子的老手，幹這行干慣了。一路上有說有笑，到了地方，把傢伙事往地上一撂，就準備動手挖墳。
「先別動。」
周知禮攔住他們。
領頭的漢子是個粗眉大眼的中年人，姓鄭，外號鄭麻子。他幹這行二十年，什麼場面沒見過？看周知禮年紀輕輕，心裡有些不以為然。
「咋了？」
周知禮沒理會，走到墳前，從褡褳里取出三炷香，在火摺子上點燃，插進土裡。
「老爺子，今日起駕，請您老人家移步。」
聲音在空曠的野地里迴蕩，驚起了草叢裡幾隻野雀。
他盯著那三炷香，看著煙一縷一縷往上升。
等了約莫一盞茶的工夫，香燃到一半了，他才直起身子，揮手道：
「動土。」
鄭麻子撇撇嘴，招呼手底下的人開挖，幾個幫工扛著鐵鍬圍上來。
周知禮攔住他們：「慢著。」
他指了指墳頭的方向：「從腳那邊開始挖，不能從頭開始。從頭開始叫斷根，對子孫不好。」
幫工們面面相覷，只好繞到墳尾，開始動鐵鍬。
周知禮站在旁邊盯著，時不時指點幾句：
「慢點，別那麼大力。」
「土往旁邊堆，別堆在墳頭上。」
「看到草蓆了嗎？輕點，別弄破了。」
鄭麻子開始還有些不耐煩。挖個墳而已，用得著這麼囉嗦？但看周知禮不緊不慢、一板一眼的樣子，又不像是外行，便把那點不服氣咽了回去。
「聽他的。」
周知禮沒理會，只是蹲下身子，仔細盯著坑裡的動靜。
挖了約莫半個時辰，草蓆的邊緣露了出來。那草蓆已經朽得差不多了，發黑髮爛，散發著一股淡淡的霉味。
「停手。」
周知禮讓幫工退開，自己跳進坑裡。
坑不深，也就三尺來高，但站在裡面，能清楚地聞到泥土深處那股特有的氣味。不是臭，而是一種死氣沉沉的味道。
他蹲下身子，小心翼翼地把草蓆兩邊的泥土扒開。
「拿裹屍布來。」
張文斌的人遞過來一匹白綢，是上好的蘇繡料子。
周知禮把白綢鋪在一旁，然後雙手探進草蓆底下，托住遺骨的兩端，輕輕抬起來。動作很慢很穩，像是怕驚著什麼似的。
骨頭早就散了架，但他托得很仔細，一塊都沒落下。
他把遺骨放在白綢上，一塊塊擺正。頭骨在上，脊椎居中，四肢在兩側。然後把白綢裹緊，用麻繩系好，輕輕放進柏木棺材裡。
「老爺子，委屈您這些年了。這就帶您回家。」
他站起身，接過一旁遞來的引魂幡，高聲道：「起駕——」
八個幫工上前，把棺材穩穩抬起來，往山下走。
周知禮走在最前面，手裡舉著一桿白幡。那幡是用白紙糊的，上面寫著「張公之靈」四個字，被風一吹，嘩啦啦地響。
張文斌跟在棺材後面，一步三回頭，看著那個已經被填平的舊坑，腳步踉踉蹌蹌。
一行人浩浩蕩蕩，往縣城方向去了。
鄭麻子跟在隊伍中間，看著周知禮的背影，心裡嘀咕：
這後生年紀不大，架勢倒是挺足，也不知道是哪家老師傅帶出來的？
到了縣城，張家祖墳早準備妥當了。
那是城外一處向陽的坡地，張文斌找縣裡有名的風水先生看過了，說那是「前有照，後有靠」的好墓穴。
墓穴已經挖好了，方方正正，深約四尺。
石碑也刻了，立在一旁等著，上面刻著「先考張公諱德茂之墓」，字是請縣裡最好的石匠刻的，一筆一划都透著功夫。
紙紮、紙錢、香燭擺了一地，還有一對童男童女的紙人，眼睛用墨點著，看起來栩栩如生。
周知禮讓人把棺材停在墓穴旁邊，自己走近看了看。
墓穴里墊著一層細沙，沙上鋪著一塊紅布。
他點點頭：「可以。」
「下棺！」
八個幫工扯著麻繩，把棺材緩緩放進墓穴里。
棺材落地的時候，發出一聲沉悶的「咚」，像是什麼東西落定了。
「撒五穀！」
張文斌捧著一個簸箕上前，裡面盛著稻穀、麥子、高粱、豆子、玉米。
他把五穀一把一把撒在棺材上，手在抖，撒得並不均勻。
周知禮沒有糾正，只是靜靜看著。
「填土！」
幫工們圍了過來，掄起鐵鏟開始往墓穴里填土，一鍬一鍬，鏟起來的泥土落在棺木上，發出簌簌的聲響。
張文斌站在一旁，看著那口棺材一點一點被黃土掩埋，嘴唇緊緊抿著。
不多時，墳漸漸成形，隆起一個饅頭似的土包。
「立碑！」