32 人情
天剛亮，弓房後院就傳來劈竹子的聲音。
老張頭蹲在地上，把一根歪了的弓胎翻來覆去地看，嘴裡罵罵咧咧：「這批料不行，芯子都是虛的，拿回去退了。」
沈燦搬著一捆竹條從庫房出來，碼在牆根底下。
早上的活是給新弓纏弦，這活不難，但費手勁，弦要纏得緊，鬆了影響弓力，緊了容易崩斷。
他已經纏了三把，手指上勒出兩道紅印子。
「沈小子，」老張頭頭也不抬，「昨天劉管事來的時候，跟你說什麼了？」
「沒說什麼，就問了問最近弓房出貨的事。」
「嗯。」老張頭沒再追問。
弓房的規矩就是這樣，各干各的，不該問的不問。
沈燦把第四把弓的弦纏好，用指甲彈了一下，嗡的一聲，音色正。
這時候外面巷子裡忽然熱鬧起來。
先是有人跑過去，腳步很急，接著是幾個人湊在一起說話，聲音壓得不高不低，剛好能聽見幾個字。
「……武館……告示……」
「……外門……考核……」
老張頭抬起頭，往門口看了一眼。
沈燦沒動，繼續纏弦。
過了一會兒，弓房的另一個夥計小陳從外面跑進來，臉上帶著興奮，嗓門比平時高了一截：「張叔，武館貼告示了！」
「貼什麼告示？」老張頭皺眉。
「雷館主下了令，下月十五，武館開一次外門考核，收十個外門弟子！」小陳說得上氣不接下氣，「就貼在武館大門口，好多人圍著看呢！」
老張頭哼了一聲：「跟你有什麼關係？你會打拳還是會踢腿？」
「我就是看個熱鬧。不過張叔，這可是大事，武館好幾年沒開外門考核了，上一回還是三年前。」
「三年前那回，收了八個人，現在還剩幾個？」老張頭把手裡的弓胎扔進廢料筐，「兩個。其餘六個，有的受了傷，有的交不起束脩，有的練了半年發現自己不是那塊料，灰溜溜走了。」
小陳不說話了。
老張頭站起來，拍了拍膝蓋上的木屑：「武館那地方，進去容易，待住難。記名學徒一大把，真能往上走的沒幾個。」
沈燦低著頭纏弦，手上動作沒停。
但他把每個字都聽進去了。
外門考核。
十個名額。
下月十五。
他是記名學徒，交了三兩銀子進的門，掛著一塊最廉價的灰皮木牌，在外院角落裡站樁，連個正經師傅都沒有。
記名學徒說白了就是武館最底層的韭菜，能靠著粗糙樁功摸到氣血門檻的十中無一。
但外門弟子不一樣。
外門弟子有正式的師承，有武館的憑證文書，出去辦事、考武舉、進內城，都有了名分。
他沒有抬頭，也沒有問任何問題。
……
中午歇工的時候，沈燦照例去武館膳堂吃飯。
四口大木桶里盛著摻了豆渣的干硬粗黃米，旁邊那口半人高的黑鐵鍋，今天熬的是白菜燉肥白肉，油花翻滾著在濁湯里打旋。
沈燦端著冒尖的粗糧飯，在角落蹲下。那幾片肥膩白肉被他連皮帶筋一口吞進去，嚼都沒嚼幾下就往喉嚨里塞。
旁邊蹲著兩個記名學徒，一個是隔壁雜貨鋪掌柜的兒子，一個是街尾賣草鞋的老劉家小子。
兩個人正在聊武館的事。
「聽說了沒？館裡要招外門弟子了。」雜貨鋪的小子嘴裡含著飯，含含糊糊地說。
「聽說了，一大早就有人跑去看告示。」老劉家小子搖頭，「跟咱們有什麼關係？記名的想往上走，哪有那麼容易。」
「話不能這麼說，」雜貨鋪小子咽下飯，「我聽內院的師兄講，外門弟子雖然不算親傳，但掛了武館正式的名，出去辦事方便得多。就說那個什麼……武舉人考試，沒有武館或者武師的憑證，連報名的資格都沒有。」
老劉家小子愣了一下：「還有這規矩？」
「可不是嘛。你以為武舉人是誰都能考的？得有出身，要麼是武館正式弟子，要麼是武師親傳，要麼是軍伍在冊，咱們這種記名的，人家根本不認。」
沈燦喝湯的動作頓了一下。
武舉人。
憑證。
正式弟子身份。
這幾個詞在他腦子裡轉了一圈，然後沉下去了。
他沒有接話，把碗底最後一口湯喝乾淨，站起來走了。
……
下午的活干到一半，鐵柱來了。
鐵柱如今也在武館外院做力工，扛靶子、搬石鎖、掃院子，什麼粗活都干。下午沒活的時候就到處轉悠。他找到弓房後門，探頭探腦地往裡看。
「少爺。」
沈燦正在用砂石打磨弓臂，聽見聲音抬了下頭。
鐵柱擠進來，蹲在他旁邊，壓低聲音：「武館的事您聽說了吧？」
「聽說了。」
「您怎麼想？」
沈燦沒回答，繼續磨弓臂。砂石在木頭上發出沙沙的聲音。
鐵柱急了：「您倒是說句話啊。十個名額，整個外院這一片，想去試的記名學徒不少，但真有兩下子的沒幾個。您天天在弓房拉弓，箭術比那些剛入門的學徒都准，您不去試試？」
「你怎麼知道我比他們准？」
「小的又不是瞎子。」鐵柱往弓房後面的空地努了努嘴，「您每天收工後在那兒射箭，小的路過看見過好幾回。三十步，十箭里少說七八箭在靶心附近，外院那些記名的，能有您這準頭？」
沈燦停下手裡的活，看了鐵柱一眼。
鐵柱這人，心直，嘴也直，但不傻。他說這話不是拍馬屁，是真覺得少爺該去。
從沈家倒了那天起，下人跑了個乾淨，就剩鐵柱這幾個從小養大的家丁死活跟著。如今在武館做力工，掙的錢一文不少地交回來，從沒含糊過。
「考核考什麼，你知道嗎？」沈燦問。
鐵柱搖頭：「告示上沒寫細的，就說下月十五，在武館校場，由館主和幾位教頭主持。具體考什麼，得去武館問。」
沈燦沒再說話。
鐵柱蹲了一會兒，見他不吭聲，有點泄氣：「少爺，您要是不想去就算了，小的就是覺得……您這人吧，什麼都好，就是太悶。有機會擺在面前，您好歹伸手夠一下。」
「我知道了。」沈燦說。
鐵柱張了張嘴，想再說什麼，最後還是把話咽回去了。他站起來，拍了拍屁股上的土，「行，小的走了。後院那邊還有半車石鎖沒搬。」
沈燦看著他走出後門，拐進巷子裡，腳步聲漸漸遠了。
他低下頭，繼續磨弓臂。
砂石磨過木頭的聲音很細，像有什麼東西在慢慢地被削薄。
……
收工後，沈燦沒有先去練箭，而是去了老秦鋪子。
鋪子裡沒什麼客人，老秦坐在櫃檯後面，面前攤著一把拆了一半的舊弓，手裡拿著把小刀，在弓臂上一點一點地刮舊漆。
「來了來了。」
沈燦走進去，照例幫他整理弓料。
鋪子裡安靜了一陣，只有刀尖刮漆的聲音和沈燦翻動弓料的聲音。
老秦忽然開口：「今天街上挺熱鬧。」
「武館貼了告示，招外門弟子。記名的都在議論。」
「嗯。」老秦沒抬頭，「你想去？」
沈燦沒有馬上回答。
他把手裡的弓料放下，想了想，說：「我在想值不值得。」
老秦的刀停了一下，然後繼續刮。
「值不值得，看你圖什麼。」老秦說，「圖學拳腳，你用不著考外門，你自己在角落裡站樁，。圖吃喝，外門弟子自己掏束脩，頭半年還得倒貼。」
沈燦沒吭聲。
老秦把弓臂上的舊漆刮乾淨了一小段，對著油燈看了看，又放下。
「但有一樣東西，不考上去拿不到。」
沈燦看著他。
老秦用刀尖點了點櫃檯上的弓臂：「憑證。」
這個字沈燦中午已經聽過一次了。
「武舉人的路，不是誰都能走的。」老秦說話的語氣跟平時一樣，不緊不慢，像在說一件跟自己無關的事。「散修沒有出身，考場的門都摸不著。武館正式弟子、武師親傳、軍伍在冊，這三條路，你現在夠得著哪條？」
沈燦沉默了一會兒。
「外門弟子。」他說。
「對。」老秦把小刀擱下，拿布擦了擦手，「外門弟子那個名頭，不是讓你去學什麼拳法刀法的。你自己有什麼底子，你自己清楚。你缺的不是功夫，是一張紙。」
一張紙。
一個身份。
一條路。
沈燦站在鋪子裡，油燈的光照在他臉上，半明半暗。
他想起下午鐵柱說的話——「有機會擺在面前，您好歹伸手夠一下。」
他又想起前天后背上的冷汗。
陳三還在掂量。那條通判養的狗，當初領著人抄了沈家，如今又順著長寧街摸過來。
劉管事的巡查還在，弓房的活還能幹。但這些東西，沒有一樣是他自己的。
弓房是別人的弓房，劉管事是別人的管事，老秦的鋪子是老秦的鋪子。
他沈燦，到現在為止，什麼都沒有。
一把弓，一身還在長的箭術，一個面板上慢慢爬的數字。
當初老爹花了五百兩銀子，給他買了個親傳弟子的名額，武科舉薦的文書都備好了。他倒好，第三天嫌站樁腿酸就翻牆跑了。
如今拿著三兩銀子回來當最底層的記名學徒，連那塊灰皮木牌都磨得溜光。
如果能考上外門弟子，哪怕只是外門，那就是他自己掙回來的東西。
誰也拿不走。
「考核的事，」沈燦說，「我再想想。」
老秦看了他一眼，沒說好，也沒說不好。
他重新拿起小刀，繼續刮弓臂上的舊漆。
刀尖在木頭上划過，發出很輕的聲音。
鋪子外面，天已經黑透了。長寧街上的鋪子一家接一家地關門，遠處有更夫敲梆子的聲音，一下一下，很慢。
沈燦幫老秦把鋪子收拾好，出了門。
走在街上的時候，他抬頭看了一眼。
沒有月亮，天上全是雲。
但他知道月亮在雲後面。
下月十五。
還有二十三天。
老張頭蹲在地上，把一根歪了的弓胎翻來覆去地看，嘴裡罵罵咧咧：「這批料不行，芯子都是虛的，拿回去退了。」
沈燦搬著一捆竹條從庫房出來，碼在牆根底下。
早上的活是給新弓纏弦，這活不難，但費手勁，弦要纏得緊，鬆了影響弓力，緊了容易崩斷。
他已經纏了三把，手指上勒出兩道紅印子。
「沈小子，」老張頭頭也不抬，「昨天劉管事來的時候，跟你說什麼了？」
「沒說什麼，就問了問最近弓房出貨的事。」
「嗯。」老張頭沒再追問。
弓房的規矩就是這樣，各干各的，不該問的不問。
沈燦把第四把弓的弦纏好，用指甲彈了一下，嗡的一聲，音色正。
這時候外面巷子裡忽然熱鬧起來。
先是有人跑過去，腳步很急，接著是幾個人湊在一起說話，聲音壓得不高不低，剛好能聽見幾個字。
「……武館……告示……」
「……外門……考核……」
老張頭抬起頭，往門口看了一眼。
沈燦沒動，繼續纏弦。
過了一會兒，弓房的另一個夥計小陳從外面跑進來，臉上帶著興奮，嗓門比平時高了一截：「張叔，武館貼告示了！」
「貼什麼告示？」老張頭皺眉。
「雷館主下了令，下月十五，武館開一次外門考核，收十個外門弟子！」小陳說得上氣不接下氣，「就貼在武館大門口，好多人圍著看呢！」
老張頭哼了一聲：「跟你有什麼關係？你會打拳還是會踢腿？」
「我就是看個熱鬧。不過張叔，這可是大事，武館好幾年沒開外門考核了，上一回還是三年前。」
「三年前那回，收了八個人，現在還剩幾個？」老張頭把手裡的弓胎扔進廢料筐，「兩個。其餘六個，有的受了傷，有的交不起束脩，有的練了半年發現自己不是那塊料，灰溜溜走了。」
小陳不說話了。
老張頭站起來，拍了拍膝蓋上的木屑：「武館那地方，進去容易，待住難。記名學徒一大把，真能往上走的沒幾個。」
沈燦低著頭纏弦，手上動作沒停。
但他把每個字都聽進去了。
外門考核。
十個名額。
下月十五。
他是記名學徒，交了三兩銀子進的門，掛著一塊最廉價的灰皮木牌，在外院角落裡站樁，連個正經師傅都沒有。
記名學徒說白了就是武館最底層的韭菜，能靠著粗糙樁功摸到氣血門檻的十中無一。
但外門弟子不一樣。
外門弟子有正式的師承，有武館的憑證文書，出去辦事、考武舉、進內城，都有了名分。
他沒有抬頭，也沒有問任何問題。
……
中午歇工的時候，沈燦照例去武館膳堂吃飯。
四口大木桶里盛著摻了豆渣的干硬粗黃米，旁邊那口半人高的黑鐵鍋，今天熬的是白菜燉肥白肉，油花翻滾著在濁湯里打旋。
沈燦端著冒尖的粗糧飯，在角落蹲下。那幾片肥膩白肉被他連皮帶筋一口吞進去，嚼都沒嚼幾下就往喉嚨里塞。
旁邊蹲著兩個記名學徒，一個是隔壁雜貨鋪掌柜的兒子，一個是街尾賣草鞋的老劉家小子。
兩個人正在聊武館的事。
「聽說了沒？館裡要招外門弟子了。」雜貨鋪的小子嘴裡含著飯，含含糊糊地說。
「聽說了，一大早就有人跑去看告示。」老劉家小子搖頭，「跟咱們有什麼關係？記名的想往上走，哪有那麼容易。」
「話不能這麼說，」雜貨鋪小子咽下飯，「我聽內院的師兄講，外門弟子雖然不算親傳，但掛了武館正式的名，出去辦事方便得多。就說那個什麼……武舉人考試，沒有武館或者武師的憑證，連報名的資格都沒有。」
老劉家小子愣了一下：「還有這規矩？」
「可不是嘛。你以為武舉人是誰都能考的？得有出身，要麼是武館正式弟子，要麼是武師親傳，要麼是軍伍在冊，咱們這種記名的，人家根本不認。」
沈燦喝湯的動作頓了一下。
武舉人。
憑證。
正式弟子身份。
這幾個詞在他腦子裡轉了一圈，然後沉下去了。
他沒有接話，把碗底最後一口湯喝乾淨，站起來走了。
……
下午的活干到一半，鐵柱來了。
鐵柱如今也在武館外院做力工，扛靶子、搬石鎖、掃院子，什麼粗活都干。下午沒活的時候就到處轉悠。他找到弓房後門，探頭探腦地往裡看。
「少爺。」
沈燦正在用砂石打磨弓臂，聽見聲音抬了下頭。
鐵柱擠進來，蹲在他旁邊，壓低聲音：「武館的事您聽說了吧？」
「聽說了。」
「您怎麼想？」
沈燦沒回答，繼續磨弓臂。砂石在木頭上發出沙沙的聲音。
鐵柱急了：「您倒是說句話啊。十個名額，整個外院這一片，想去試的記名學徒不少，但真有兩下子的沒幾個。您天天在弓房拉弓，箭術比那些剛入門的學徒都准，您不去試試？」
「你怎麼知道我比他們准？」
「小的又不是瞎子。」鐵柱往弓房後面的空地努了努嘴，「您每天收工後在那兒射箭，小的路過看見過好幾回。三十步，十箭里少說七八箭在靶心附近，外院那些記名的，能有您這準頭？」
沈燦停下手裡的活，看了鐵柱一眼。
鐵柱這人，心直，嘴也直，但不傻。他說這話不是拍馬屁，是真覺得少爺該去。
從沈家倒了那天起，下人跑了個乾淨，就剩鐵柱這幾個從小養大的家丁死活跟著。如今在武館做力工，掙的錢一文不少地交回來，從沒含糊過。
「考核考什麼，你知道嗎？」沈燦問。
鐵柱搖頭：「告示上沒寫細的，就說下月十五，在武館校場，由館主和幾位教頭主持。具體考什麼，得去武館問。」
沈燦沒再說話。
鐵柱蹲了一會兒，見他不吭聲，有點泄氣：「少爺，您要是不想去就算了，小的就是覺得……您這人吧，什麼都好，就是太悶。有機會擺在面前，您好歹伸手夠一下。」
「我知道了。」沈燦說。
鐵柱張了張嘴，想再說什麼，最後還是把話咽回去了。他站起來，拍了拍屁股上的土，「行，小的走了。後院那邊還有半車石鎖沒搬。」
沈燦看著他走出後門，拐進巷子裡，腳步聲漸漸遠了。
他低下頭，繼續磨弓臂。
砂石磨過木頭的聲音很細，像有什麼東西在慢慢地被削薄。
……
收工後，沈燦沒有先去練箭，而是去了老秦鋪子。
鋪子裡沒什麼客人，老秦坐在櫃檯後面，面前攤著一把拆了一半的舊弓，手裡拿著把小刀，在弓臂上一點一點地刮舊漆。
「來了來了。」
沈燦走進去，照例幫他整理弓料。
鋪子裡安靜了一陣，只有刀尖刮漆的聲音和沈燦翻動弓料的聲音。
老秦忽然開口：「今天街上挺熱鬧。」
「武館貼了告示，招外門弟子。記名的都在議論。」
「嗯。」老秦沒抬頭，「你想去？」
沈燦沒有馬上回答。
他把手裡的弓料放下，想了想，說：「我在想值不值得。」
老秦的刀停了一下，然後繼續刮。
「值不值得，看你圖什麼。」老秦說，「圖學拳腳，你用不著考外門，你自己在角落裡站樁，。圖吃喝，外門弟子自己掏束脩，頭半年還得倒貼。」
沈燦沒吭聲。
老秦把弓臂上的舊漆刮乾淨了一小段，對著油燈看了看，又放下。
「但有一樣東西，不考上去拿不到。」
沈燦看著他。
老秦用刀尖點了點櫃檯上的弓臂：「憑證。」
這個字沈燦中午已經聽過一次了。
「武舉人的路，不是誰都能走的。」老秦說話的語氣跟平時一樣，不緊不慢，像在說一件跟自己無關的事。「散修沒有出身，考場的門都摸不著。武館正式弟子、武師親傳、軍伍在冊，這三條路，你現在夠得著哪條？」
沈燦沉默了一會兒。
「外門弟子。」他說。
「對。」老秦把小刀擱下，拿布擦了擦手，「外門弟子那個名頭，不是讓你去學什麼拳法刀法的。你自己有什麼底子，你自己清楚。你缺的不是功夫，是一張紙。」
一張紙。
一個身份。
一條路。
沈燦站在鋪子裡，油燈的光照在他臉上，半明半暗。
他想起下午鐵柱說的話——「有機會擺在面前，您好歹伸手夠一下。」
他又想起前天后背上的冷汗。
陳三還在掂量。那條通判養的狗，當初領著人抄了沈家，如今又順著長寧街摸過來。
劉管事的巡查還在，弓房的活還能幹。但這些東西，沒有一樣是他自己的。
弓房是別人的弓房，劉管事是別人的管事，老秦的鋪子是老秦的鋪子。
他沈燦，到現在為止，什麼都沒有。
一把弓，一身還在長的箭術，一個面板上慢慢爬的數字。
當初老爹花了五百兩銀子，給他買了個親傳弟子的名額，武科舉薦的文書都備好了。他倒好，第三天嫌站樁腿酸就翻牆跑了。
如今拿著三兩銀子回來當最底層的記名學徒，連那塊灰皮木牌都磨得溜光。
如果能考上外門弟子，哪怕只是外門，那就是他自己掙回來的東西。
誰也拿不走。
「考核的事，」沈燦說，「我再想想。」
老秦看了他一眼，沒說好，也沒說不好。
他重新拿起小刀，繼續刮弓臂上的舊漆。
刀尖在木頭上划過，發出很輕的聲音。
鋪子外面，天已經黑透了。長寧街上的鋪子一家接一家地關門，遠處有更夫敲梆子的聲音，一下一下，很慢。
沈燦幫老秦把鋪子收拾好，出了門。
走在街上的時候，他抬頭看了一眼。
沒有月亮，天上全是雲。
但他知道月亮在雲後面。
下月十五。
還有二十三天。