第17章 冰粉與「糖油果子」的誘惑(上)
夜深了,暑氣卻還賴在地面不肯散。
安溪大酒店門口,幾張矮桌上一片狼藉,竹籤橫七豎八地躺在紅油殘湯里,空啤酒瓶滾得到處都是。
陳揚蹲在路邊收拾殘局,手裡抹布剛觸到桌面,油膩膩的觸感讓他皺了眉。旁邊那桌客人剛走沒兩分鐘,幾個光膀子的漢子一邊剔牙一邊嚷嚷著喉嚨冒煙,要去井邊打涼水喝。
「這味兒絕是絕,就是吃完燒心。」
這句抱怨鑽進陳揚耳朵里。
他停下手裡的活,直起腰看向那幾道消失在夜色里的背影。那是今晚最後一撥客,坐了不到四十分鐘,除了串串和啤酒,沒點別的。
嘴裡全是麻辣味,這時候要是有一口冰涼清甜的東西順下去,那才叫舒坦。
現在的安溪鎮,除了供銷社那種硬得像石頭的冰棍,根本沒個正經解辣的玩意兒。客人吃完辣只能灌啤酒或者涼水,肚子漲得難受,自然坐不住。
留不住人,就沒法讓那幾毛錢的客單價再往上竄一竄。
陳揚把抹布往水桶里一扔,濺起幾點髒水。
腦子裡那張屬於21世紀的美食地圖鋪展開來。成都街頭那種顫巍巍、透著琥珀光澤的手搓冰粉,還有剛出鍋滾著芝麻、外酥里糯的糖油果子。
這兩樣東西,成本低得嚇人,利潤卻厚得讓人眼紅。
後廚里,陳大福正弓著腰跟一口大鐵鍋較勁,鋼絲球在鍋底蹭得滋啦作響。聽見腳步聲,頭也沒回:「揚娃子,今晚這剩菜咋整?我看那盆紅油還能用。」
「爸,明天咱們上新東西。」
陳揚靠在門框上,隨手點了根煙。
陳大福手裡的鋼絲球停了,轉過身,臉上掛著汗珠子:「又是啥稀奇古怪的?串串這才剛火,你別瞎折騰。」
「甜品。」陳揚吐出一口煙圈,「冰粉,還有糖油果子。」
「啥玩意兒?」陳大福眉頭擰成個疙瘩,把手裡的髒水甩了甩,「那不是娘們才吃的東西?咱們這是賣下酒菜的地兒,整那些甜膩膩的幹啥?有那閒工夫,不如多切二斤肉!」
「爸,你想想。」陳揚指了指外面空蕩蕩的桌子,「剛才那幫人要是臨走前能喝上一碗冰粉,解了辣,舒坦了,下次是不是還得來?這一碗冰粉成本不到五分錢,我賣兩毛,那就是純賺。」
聽到「兩毛」和「純賺」,陳大福眼皮跳了一下。他是個老實農民,但對帳本有著天生的敏感。
「糖化了不招螞蟻?」老頭子還是嘴硬,把鍋蓋哐當一聲扣上,「再說了,這大熱天的,哪有那閒工夫弄。」
陳揚掐滅菸頭,笑了笑:「明天你就等著數錢吧。」
……
次日正午,日頭毒得像要把柏油路烤化。
陳揚蹬著那輛除了鈴鐺不響哪都響的二八大槓,頂著熱浪衝進了縣城。
供銷社裡,風扇呼哧呼哧地轉著,攪動著一股陳舊的霉味。櫃檯後面的大姐正拿著蒲扇趕蒼蠅,眼皮耷拉著,一副沒睡醒的樣。
「大姐,有冰粉籽沒?」
大姐眼皮都沒抬:「啥籽?沒聽過。買布去那邊,買糖去隔壁。」
「就是那種黑色的小顆粒,跟芝麻似的,有的地方叫假酸漿籽。」陳揚比劃著名,「泡水裡能搓出膠來。」
大姐手裡的蒲扇停了,狐疑地打量了陳揚兩眼:「你說那個啊?那玩意兒是餵豬草結的籽吧?都在倉庫角落裡扔著呢,好幾年沒人問津了。」
「有多少我要多少。」
十幾分鐘後,大姐捂著鼻子從後頭倉庫拎出來一袋灰撲撲的麻袋。袋口一開,一股淡淡的草木味飄出來。
陳揚抓了一把,籽粒飽滿,沒受潮。
「這也算個東西?」大姐撇撇嘴,「給兩塊錢全拿走,正愁占地方。」
陳揚二話不說掏錢,又順手掃蕩了紅糖、花生、葡萄乾,還有一袋子食用石灰。
回到店裡,劉芳正把幾張桌子擦得鋥亮。見陳揚扛著個麻袋進來,趕緊迎上去搭手。
「陳老闆,這是啥寶貝?」
「這是咱們店的新招牌。」
陳揚把麻袋解開,倒出一盆黑色的籽。又找來一塊乾淨的細紗布,把籽包進去,紮緊口。
「劉姨,您手巧,這活兒得您來。」
打了一盆清涼的井水,陳揚示範著把紗布包浸進去:「就像洗衣服似的,但勁兒不能大。得溫柔,一點點把裡頭的漿汁揉出來。」
劉芳有些侷促地搓了搓圍裙,把手洗淨,小心翼翼地接過紗布包。
她的手粗糙,指節上還有常年勞作留下的繭子,但動作卻出奇地輕柔。雙手捧著那個小小的紗布包,在水裡緩緩擠壓、揉搓。
那動作不像是在幹活,倒像是在給嬰兒洗澡。
沒一會兒,清水開始變得渾濁,無數細小的氣泡從紗布縫隙里鑽出來,滑膩膩的透明液體絲絲縷縷地融進水裡。
陳揚在旁邊看著,眼睛亮了。
這就叫天賦。這力道多一分則澀,少一分則稀,劉芳這雙手,天生就是幹這個的。
「陳老闆,這水……咋變得跟膠水似的?」劉芳看著盆里越來越稠的液體,有些慌張。
「這就對了。」陳揚把早就化好的石灰水倒進去,用勺子快速攪動,「別停,繼續攪,直到感覺攪不動為止。」
劉芳咬著嘴唇,額頭上滲出細汗,手裡的勺子越轉越快。
原本流動的液體開始出現阻力,慢慢凝結成凍。
陳揚示意停手,把盆子端起來晃了晃。整盆冰粉像一大塊透明的水晶,顫巍巍地抖動著,晶瑩剔透。
「放井水裡鎮著,晚上就能賣。」
陳大福這時候背著手晃悠進來了,手裡還端著那個大茶缸子。探頭往盆里一看,眉頭瞬間皺得能夾死蒼蠅。
「咦——」老頭子拖長了調子,一臉嫌棄,「這啥玩意兒?黏糊糊的,跟那啥……鼻涕似的。」
劉芳正切著紅糖,聽見這話手一抖,刀差點切了手指。臉漲得通紅,不知所措地看向陳揚。
陳揚沒搭理老爹的怪話,從井水裡撈出那盆鎮好的冰粉。
拿個白瓷碗,用鐵勺撇出一大塊。那冰粉在勺子上晃蕩,透著光,像塊沒瑕疵的玉。
淋上一勺熬得濃稠的紅糖水,撒上一把炒香的花生碎,幾粒紅艷艷的山楂片,最後點綴幾顆葡萄乾。
紅的、黃的、黑的,在透明的冰粉上鋪成一幅畫。
「爸,嘗嘗?」陳揚把碗遞過去。
陳大福往後縮了縮脖子:「我不吃這稀奇古怪的東西,看著就倒胃口。」
「真不吃?」陳揚拿著勺子在碗裡攪了一下,紅糖水裹著冰粉,香氣直往鼻子裡鑽,「那我倒了啊。」
「哎哎哎!敗家玩意兒!」陳大福一把搶過碗,「做了就別浪費,我……我幫你試試毒。」
老頭子拿著勺子,猶豫了半天,才小心翼翼地舀了一小塊送進嘴裡。
冰。
那股子透心涼的寒氣瞬間在口腔里炸開,緊接著是紅糖的醇厚焦香,花生碎的脆,山楂的酸甜。
原本被暑氣蒸得發暈的腦門,像是被人潑了一盆涼水,瞬間清醒了。滑嫩的冰粉順著喉嚨滑進胃裡,帶走了一路的燥熱。
陳大福愣住了。
他眨巴了兩下眼,原本緊皺的眉頭慢慢舒展開。沒說話,手裡的勺子又伸進碗裡,這次舀了滿滿一大勺。
「咕嘟。」
喉結滾動。
又是一勺。
剛才還嫌棄得像看見毒藥,這會兒頭都快埋進碗裡了。
陳揚抱著胳膊靠在灶台上,似笑非笑地看著:「爸,咋樣?像不像鼻涕?」
陳大福把碗底最後一點紅糖水舔乾淨,抹了一把嘴,打了個清爽的嗝。
老臉一紅,把碗往案板上一放,背過身去拿蒲扇。
「也就……還湊合吧。」
走了兩步,他又停下來,蒲扇指了指那盆冰粉:「給劉芳多備點那個……那個籽。晚上要是賣不出去,我自個兒兜底。」
說完,快步鑽出了後廚,只有那把蒲扇搖得飛快。
陳揚轉過頭,看向正捂著嘴偷笑的劉芳。
「劉姨,今晚看您的了。這『冰粉西施』的名號,怕是非您莫屬。」
劉芳臉更紅了,但眼神里卻沒了之前的怯懦。她看著那盆晶瑩剔透的冰粉,那是她親手搓出來的寶貝,也是她在這個陌生店裡站穩腳跟的第一塊磚。
「我……我再去熬點紅糖水。」
她轉身去忙活,腳步都輕快了幾分。
夕陽西下,熱浪還沒退去。陳揚把那個寫著「冷鍋串串」的小黑板翻了個面,拿起粉筆,在上面重重寫下幾個大字:
【新品:手搓冰粉、紅糖糖油果子。解辣神器,兩毛一碗。】
今晚的安溪鎮,怕是要更熱鬧了。
安溪大酒店門口,幾張矮桌上一片狼藉,竹籤橫七豎八地躺在紅油殘湯里,空啤酒瓶滾得到處都是。
陳揚蹲在路邊收拾殘局,手裡抹布剛觸到桌面,油膩膩的觸感讓他皺了眉。旁邊那桌客人剛走沒兩分鐘,幾個光膀子的漢子一邊剔牙一邊嚷嚷著喉嚨冒煙,要去井邊打涼水喝。
「這味兒絕是絕,就是吃完燒心。」
這句抱怨鑽進陳揚耳朵里。
他停下手裡的活,直起腰看向那幾道消失在夜色里的背影。那是今晚最後一撥客,坐了不到四十分鐘,除了串串和啤酒,沒點別的。
嘴裡全是麻辣味,這時候要是有一口冰涼清甜的東西順下去,那才叫舒坦。
現在的安溪鎮,除了供銷社那種硬得像石頭的冰棍,根本沒個正經解辣的玩意兒。客人吃完辣只能灌啤酒或者涼水,肚子漲得難受,自然坐不住。
留不住人,就沒法讓那幾毛錢的客單價再往上竄一竄。
陳揚把抹布往水桶里一扔,濺起幾點髒水。
腦子裡那張屬於21世紀的美食地圖鋪展開來。成都街頭那種顫巍巍、透著琥珀光澤的手搓冰粉,還有剛出鍋滾著芝麻、外酥里糯的糖油果子。
這兩樣東西,成本低得嚇人,利潤卻厚得讓人眼紅。
後廚里,陳大福正弓著腰跟一口大鐵鍋較勁,鋼絲球在鍋底蹭得滋啦作響。聽見腳步聲,頭也沒回:「揚娃子,今晚這剩菜咋整?我看那盆紅油還能用。」
「爸,明天咱們上新東西。」
陳揚靠在門框上,隨手點了根煙。
陳大福手裡的鋼絲球停了,轉過身,臉上掛著汗珠子:「又是啥稀奇古怪的?串串這才剛火,你別瞎折騰。」
「甜品。」陳揚吐出一口煙圈,「冰粉,還有糖油果子。」
「啥玩意兒?」陳大福眉頭擰成個疙瘩,把手裡的髒水甩了甩,「那不是娘們才吃的東西?咱們這是賣下酒菜的地兒,整那些甜膩膩的幹啥?有那閒工夫,不如多切二斤肉!」
「爸,你想想。」陳揚指了指外面空蕩蕩的桌子,「剛才那幫人要是臨走前能喝上一碗冰粉,解了辣,舒坦了,下次是不是還得來?這一碗冰粉成本不到五分錢,我賣兩毛,那就是純賺。」
聽到「兩毛」和「純賺」,陳大福眼皮跳了一下。他是個老實農民,但對帳本有著天生的敏感。
「糖化了不招螞蟻?」老頭子還是嘴硬,把鍋蓋哐當一聲扣上,「再說了,這大熱天的,哪有那閒工夫弄。」
陳揚掐滅菸頭,笑了笑:「明天你就等著數錢吧。」
……
次日正午,日頭毒得像要把柏油路烤化。
陳揚蹬著那輛除了鈴鐺不響哪都響的二八大槓,頂著熱浪衝進了縣城。
供銷社裡,風扇呼哧呼哧地轉著,攪動著一股陳舊的霉味。櫃檯後面的大姐正拿著蒲扇趕蒼蠅,眼皮耷拉著,一副沒睡醒的樣。
「大姐,有冰粉籽沒?」
大姐眼皮都沒抬:「啥籽?沒聽過。買布去那邊,買糖去隔壁。」
「就是那種黑色的小顆粒,跟芝麻似的,有的地方叫假酸漿籽。」陳揚比劃著名,「泡水裡能搓出膠來。」
大姐手裡的蒲扇停了,狐疑地打量了陳揚兩眼:「你說那個啊?那玩意兒是餵豬草結的籽吧?都在倉庫角落裡扔著呢,好幾年沒人問津了。」
「有多少我要多少。」
十幾分鐘後,大姐捂著鼻子從後頭倉庫拎出來一袋灰撲撲的麻袋。袋口一開,一股淡淡的草木味飄出來。
陳揚抓了一把,籽粒飽滿,沒受潮。
「這也算個東西?」大姐撇撇嘴,「給兩塊錢全拿走,正愁占地方。」
陳揚二話不說掏錢,又順手掃蕩了紅糖、花生、葡萄乾,還有一袋子食用石灰。
回到店裡,劉芳正把幾張桌子擦得鋥亮。見陳揚扛著個麻袋進來,趕緊迎上去搭手。
「陳老闆,這是啥寶貝?」
「這是咱們店的新招牌。」
陳揚把麻袋解開,倒出一盆黑色的籽。又找來一塊乾淨的細紗布,把籽包進去,紮緊口。
「劉姨,您手巧,這活兒得您來。」
打了一盆清涼的井水,陳揚示範著把紗布包浸進去:「就像洗衣服似的,但勁兒不能大。得溫柔,一點點把裡頭的漿汁揉出來。」
劉芳有些侷促地搓了搓圍裙,把手洗淨,小心翼翼地接過紗布包。
她的手粗糙,指節上還有常年勞作留下的繭子,但動作卻出奇地輕柔。雙手捧著那個小小的紗布包,在水裡緩緩擠壓、揉搓。
那動作不像是在幹活,倒像是在給嬰兒洗澡。
沒一會兒,清水開始變得渾濁,無數細小的氣泡從紗布縫隙里鑽出來,滑膩膩的透明液體絲絲縷縷地融進水裡。
陳揚在旁邊看著,眼睛亮了。
這就叫天賦。這力道多一分則澀,少一分則稀,劉芳這雙手,天生就是幹這個的。
「陳老闆,這水……咋變得跟膠水似的?」劉芳看著盆里越來越稠的液體,有些慌張。
「這就對了。」陳揚把早就化好的石灰水倒進去,用勺子快速攪動,「別停,繼續攪,直到感覺攪不動為止。」
劉芳咬著嘴唇,額頭上滲出細汗,手裡的勺子越轉越快。
原本流動的液體開始出現阻力,慢慢凝結成凍。
陳揚示意停手,把盆子端起來晃了晃。整盆冰粉像一大塊透明的水晶,顫巍巍地抖動著,晶瑩剔透。
「放井水裡鎮著,晚上就能賣。」
陳大福這時候背著手晃悠進來了,手裡還端著那個大茶缸子。探頭往盆里一看,眉頭瞬間皺得能夾死蒼蠅。
「咦——」老頭子拖長了調子,一臉嫌棄,「這啥玩意兒?黏糊糊的,跟那啥……鼻涕似的。」
劉芳正切著紅糖,聽見這話手一抖,刀差點切了手指。臉漲得通紅,不知所措地看向陳揚。
陳揚沒搭理老爹的怪話,從井水裡撈出那盆鎮好的冰粉。
拿個白瓷碗,用鐵勺撇出一大塊。那冰粉在勺子上晃蕩,透著光,像塊沒瑕疵的玉。
淋上一勺熬得濃稠的紅糖水,撒上一把炒香的花生碎,幾粒紅艷艷的山楂片,最後點綴幾顆葡萄乾。
紅的、黃的、黑的,在透明的冰粉上鋪成一幅畫。
「爸,嘗嘗?」陳揚把碗遞過去。
陳大福往後縮了縮脖子:「我不吃這稀奇古怪的東西,看著就倒胃口。」
「真不吃?」陳揚拿著勺子在碗裡攪了一下,紅糖水裹著冰粉,香氣直往鼻子裡鑽,「那我倒了啊。」
「哎哎哎!敗家玩意兒!」陳大福一把搶過碗,「做了就別浪費,我……我幫你試試毒。」
老頭子拿著勺子,猶豫了半天,才小心翼翼地舀了一小塊送進嘴裡。
冰。
那股子透心涼的寒氣瞬間在口腔里炸開,緊接著是紅糖的醇厚焦香,花生碎的脆,山楂的酸甜。
原本被暑氣蒸得發暈的腦門,像是被人潑了一盆涼水,瞬間清醒了。滑嫩的冰粉順著喉嚨滑進胃裡,帶走了一路的燥熱。
陳大福愣住了。
他眨巴了兩下眼,原本緊皺的眉頭慢慢舒展開。沒說話,手裡的勺子又伸進碗裡,這次舀了滿滿一大勺。
「咕嘟。」
喉結滾動。
又是一勺。
剛才還嫌棄得像看見毒藥,這會兒頭都快埋進碗裡了。
陳揚抱著胳膊靠在灶台上,似笑非笑地看著:「爸,咋樣?像不像鼻涕?」
陳大福把碗底最後一點紅糖水舔乾淨,抹了一把嘴,打了個清爽的嗝。
老臉一紅,把碗往案板上一放,背過身去拿蒲扇。
「也就……還湊合吧。」
走了兩步,他又停下來,蒲扇指了指那盆冰粉:「給劉芳多備點那個……那個籽。晚上要是賣不出去,我自個兒兜底。」
說完,快步鑽出了後廚,只有那把蒲扇搖得飛快。
陳揚轉過頭,看向正捂著嘴偷笑的劉芳。
「劉姨,今晚看您的了。這『冰粉西施』的名號,怕是非您莫屬。」
劉芳臉更紅了,但眼神里卻沒了之前的怯懦。她看著那盆晶瑩剔透的冰粉,那是她親手搓出來的寶貝,也是她在這個陌生店裡站穩腳跟的第一塊磚。
「我……我再去熬點紅糖水。」
她轉身去忙活,腳步都輕快了幾分。
夕陽西下,熱浪還沒退去。陳揚把那個寫著「冷鍋串串」的小黑板翻了個面,拿起粉筆,在上面重重寫下幾個大字:
【新品:手搓冰粉、紅糖糖油果子。解辣神器,兩毛一碗。】
今晚的安溪鎮,怕是要更熱鬧了。