第16章 夜市的藍海與「缽缽雞」雛形
五月的安溪鎮像是被扔進了太上老君的煉丹爐。
晌午剛過,柏油路面被曬得泛起一層油光,腳踩上去軟綿綿的,有些粘鞋底。知了在梧桐樹上撕心裂肺地叫,吵得人心煩意亂。
安溪大酒店裡,那台老式吊扇呼哧呼哧地轉著,扇下來的全是熱風,夾雜著後廚飄出來的油煙味,更讓人透不過氣。
店裡空蕩蕩的,只有兩三桌客人。
一個穿著背心的漢子正對著面前那碗熱氣騰騰的紅油抄手發愁。他抹了一把額頭上流進眼睛裡的汗,拿起筷子攪了兩下,又煩躁地放下。
「陳老闆,這麼熱的天,吃這一口能要半條命。」漢子把六毛錢拍在桌上,抄手只吃了一半多,「算了,真吃不下,陳老闆走了哈。」
陳大福正拿著把破蒲扇,蹲在門口板凳上使勁扇,剛聽見這話,只見那漢子早就大步流星地鑽進樹蔭里沒影了。
「造孽哦。」陳大福看著那碗還剩小半的抄手,心疼得直嘬牙花子。
他轉頭看向櫃檯後的兒子,眉頭擰成個疙瘩,「揚娃子,要不咱們歇晌午吧?這鬼天氣,誰還樂意喝熱湯?」
早上熬的一大鍋骨頭湯還剩大半,紅油也還沒怎麼動。再這麼下去,光是煤球錢都得虧進去。
陳揚正低頭擦拭著櫃檯上的玻璃罐,神色倒是不急。他透過窗戶,看著對面絲廠大門。
中午下班鈴響過一陣了,女工們三三兩兩地走出來,手裡大多拿著冰棍或者涼糕,沒人往這就熱乎乎的飯館裡鑽。
但她們也沒急著回家,而是聚在河邊的柳樹蔭下,捲起褲腿踩水納涼,嘰嘰喳喳的笑聲傳得老遠。
「歇業就是把錢往外推。」陳揚把抹布往水盆里一投,濺起幾點水花,「天熱吃不下熱的,那就給他們整點涼的,我都準備好了。」
陳大福把蒲扇搖得更急了:「涼麵?那玩意兒滿大街都是,一毛五一大碗,利薄得像紙。」
「不做涼麵。」陳揚解下圍裙,從店裡頭角落處拎起那輛除了鈴鐺不響哪都響的二八大槓,「爸,你看店,劉姨把後廚收拾出來,我去趟縣城。」
也沒等陳大福再問,陳揚長腿一跨,蹬著車子衝進了滾滾熱浪里。
日頭偏西的時候,陳揚才回來。
車后座上綁著個鼓鼓囊囊的麻袋。
陳大福趕緊迎上去,解開麻袋一看,臉立馬拉了下來。
裡面全是血淋淋的雞雜、鴨郡肝,還有一堆看著就牙磣的兔腰子。腥味撲鼻,招來幾隻綠頭蒼蠅嗡嗡亂飛。
「你這是去撿破爛了?」陳大福捏著鼻子往後躲,「這都是殺雞鴨剩下的下腳料,以前都是扔給狗吃的,你弄回來幹啥?」
劉芳正在擦桌子,見狀趕緊過來搭手,也不嫌髒,提著麻袋就往後廚走:「陳叔,都是新鮮的,我從四處從攤販那兒好一頓找,這東西處理好了也是肉,還比正經肉便宜多了,這些也不過幾塊錢。」
陳揚把車停好,抹了一把臉上的汗:「爸,這叫寶貝。今晚咱們能不能翻身,全靠這些『狗食』。」
後廚里,雖不解陳揚買下「狗食」意圖的劉芳展現出了驚人的手速。
她按照陳揚的吩咐把那些雞雜倒進盆里,加鹽加醋反覆搓洗三遍,直到水變得清亮。
這時陳揚調了一鍋加了姜蔥料酒的沸水,把處理好的食材倒進去快速飛水,去腥斷生,撈出來過涼水。
食材變得脆嫩爽口,一點異味都沒了。
「劉姨,來跟我一樣弄串成串。」陳揚遞過去一把陳大福之前買好的竹籤。
劉芳二話不說,搬個小馬扎坐下。左手捏著雞雜,右手拿簽子,手腕一抖,那滑溜溜的雞雜就老老實實地串在了簽頭上。動作快得像是在繡花,不大一會兒,盆里就整整齊齊碼了一堆串串。
陳大福背著手在旁邊轉悠,看著那些竹籤上的小肉塊,還是直搖頭:「這么小一丁點肉,塞牙縫都不夠,誰買啊?」
「積少成多,吃的是個趣。」陳揚沒多解釋,轉身開始調製湯底。
今晚做兩種口味。
一種是經典的紅油味。用之前炸好的熟油辣子,加上炒香的白芝麻、花生碎,兌入熬好的高湯,紅亮油潤,光看顏色就讓人食指大動。
另一種是藤椒味。陳揚切了一大把新鮮的小米辣和青紅椒圈,倒進清雞湯里,再淋上一勺墨綠色的藤椒油。
那股子清新的麻香味竄滿了整個廚房,聞著就讓人舌底生津,暑氣大消。
陳大福吸了吸鼻子,肚子不爭氣地咕嚕了一聲。
晚上八點,暑氣稍微散了些,河風帶著點涼意吹過安溪鎮。
安溪大酒店門口,那個用來「自證清白」的長台還沒撤,陳揚讓人搬了幾張矮桌子和竹椅子擺在路邊,頭頂拉了一根電線,昏黃的燈泡晃晃悠悠地亮了起來。
兩大盆缽缽雞被端了出來。
紅油的那盆,紅得熱烈,白芝麻像星星一樣撒在上面;藤椒的那盆,清澈透亮,青紅椒圈浮在湯麵,看著就涼快。
陳揚拿了塊小黑板,寫上幾個大字:冷鍋串串,葷素一毛一串,隨便挑。
此時,河邊納涼的人群正多。
幾個留著長發的年輕小伙子光著膀子,踢著拖鞋路過,正愁沒地方消磨時間。
一股子霸道的麻辣鮮香順著風鑽進鼻孔。
「臥槽,啥味兒這麼香?」領頭的一個小伙子停下腳步,吸了吸鼻子,眼神直勾勾地往陳揚這兒瞟。
陳揚正拿著把蒲扇驅趕蚊蟲,見人看過來,也不吆喝,只是用長勺在紅油盆里攪了一下,把沉在底下的串串翻上來,那股香味頓時更濃了。
「老闆,這是啥?」小伙子湊過來,看著盆里那些插滿竹籤的東西,覺得稀奇。
「冷鍋串串,涼的,不燙嘴。」陳揚遞過去一個空盤子,「想吃啥自己拿,吃完數簽子算錢。」
「涼的?」小伙子半信半疑,伸手抽了一串兔腰。
那兔腰煮得恰到好處,嫩得像豆腐,在紅油里滾過一圈,掛滿了湯汁和芝麻。
他把串串往嘴裡一送,牙齒輕輕一咬。
「咔滋。」
脆!嫩!
緊接著,一股複合的麻辣味在口腔里爆開,紅油的醇厚裹挾著兔腰特有的鮮美,直衝天靈蓋。
最妙的是,這東西是涼的,吃進去非但不覺得燥熱,反而有種說不出的爽快。
小伙子眼睛瞪圓了,一句國罵脫口而出:「真他娘的爽!」
他也不客氣了,抓起一把串串就往盤子裡塞:「兄弟們,別愣著,這玩意兒絕了!」
後面的幾個同伴見狀,也紛紛圍上來。
「我要這個雞胗!」
「這海帶結看著不錯,給我留兩串!」
「老闆,有啤酒沒?來兩瓶冰的!」
這一嗓子像是按下了開關,原本在附近的河邊納涼、閒逛的人都被吸引了過來。
不過十幾分鐘,店門口外擺的那幾張矮桌就坐滿了人。
大家也不講究,有的坐在竹椅上,有的乾脆蹲在路邊,手裡抓著一把竹籤,吃得滿嘴紅油,呼哧帶喘卻又停不下來。
「這藤椒味的也好吃!麻得我想跳舞!」
「一毛錢一串也不貴,再來十串!」
陳大福站在櫃檯後面,看著這熱鬧的場面,整個人都傻了。
他手裡抓著一大把零錢,全是毛票和鋼鏰,剛才收錢收得手都快抽筋了。
「爸,別愣著。」陳揚把一箱剛從井水裡鎮過的啤酒搬出來,「給那桌客人送過去。」
陳大福如夢初醒,咧著嘴笑得見牙不見眼:「哎!這就去!」
劉芳在旁邊不停地補貨,手裡的竹籤子飛快地往盆里插。
她額頭上全是汗,但眼神里卻透著股興奮勁兒。
這生意火得嚇人,她不用擔心這飯碗端不穩了。
「揚娃子,你這腦子咋長的?」陳大福送完酒回來,湊到陳揚身邊,壓低聲音,語氣里全是掩飾不住的得意,「那些沒人要的下水,讓你這麼一弄,比肉還金貴!」
陳揚靠在門框上,看著眼前這充滿煙火氣的夜市雛形。
燈光昏黃,人聲鼎沸,啤酒瓶的碰撞聲和人們的談笑聲交織在一起,把白天的燥熱和疲憊都擠到了九霄雲外。
這才是夜市該有的樣子。
「這才哪到哪,這下水好好處理冬天還能做火鍋。」陳揚從兜里摸出根煙點上,深吸了一口,吐出的煙圈在燈光下散開,「爸,明天多備點貨,這點東西,怕是撐不到十點。」
正說著,蘇小雅帶著幾個女工姐妹走了過來。
她穿著件淡黃色的連衣裙,頭髮紮成馬尾,在人群里格外顯眼。
「陳老闆,大老遠就聞著味兒了。」蘇小雅也不嫌擠,找了個空位坐下,熟練地拿起盤子,「這又是新花樣?」
「雅姐,專門給你們準備的。」陳揚指了指那盆清亮的,「藤椒味,不油膩,吃了不上火,不長痘。」
蘇小雅眼睛一亮,挑了一串藕片嘗了嘗,清脆爽口,帶著檸檬的微酸和藤椒的清麻。
「好吃!」她沖姐妹們招手,「快來,這個味道絕了!」
女工們的加入,讓這略顯粗獷的夜市攤子多了一抹亮色。
男人們喝酒划拳的聲音都稍微收斂了些,眼神時不時往那邊瞟。
陳大福看著錢匣子裡越來越多的票子,有了小劉幫襯,腰也不疼了,腿也不酸了,拿著蒲扇站在風口,笑得像尊彌勒佛。
這一晚,安溪鎮的夜,第一次這麼熱鬧。
晌午剛過,柏油路面被曬得泛起一層油光,腳踩上去軟綿綿的,有些粘鞋底。知了在梧桐樹上撕心裂肺地叫,吵得人心煩意亂。
安溪大酒店裡,那台老式吊扇呼哧呼哧地轉著,扇下來的全是熱風,夾雜著後廚飄出來的油煙味,更讓人透不過氣。
店裡空蕩蕩的,只有兩三桌客人。
一個穿著背心的漢子正對著面前那碗熱氣騰騰的紅油抄手發愁。他抹了一把額頭上流進眼睛裡的汗,拿起筷子攪了兩下,又煩躁地放下。
「陳老闆,這麼熱的天,吃這一口能要半條命。」漢子把六毛錢拍在桌上,抄手只吃了一半多,「算了,真吃不下,陳老闆走了哈。」
陳大福正拿著把破蒲扇,蹲在門口板凳上使勁扇,剛聽見這話,只見那漢子早就大步流星地鑽進樹蔭里沒影了。
「造孽哦。」陳大福看著那碗還剩小半的抄手,心疼得直嘬牙花子。
他轉頭看向櫃檯後的兒子,眉頭擰成個疙瘩,「揚娃子,要不咱們歇晌午吧?這鬼天氣,誰還樂意喝熱湯?」
早上熬的一大鍋骨頭湯還剩大半,紅油也還沒怎麼動。再這麼下去,光是煤球錢都得虧進去。
陳揚正低頭擦拭著櫃檯上的玻璃罐,神色倒是不急。他透過窗戶,看著對面絲廠大門。
中午下班鈴響過一陣了,女工們三三兩兩地走出來,手裡大多拿著冰棍或者涼糕,沒人往這就熱乎乎的飯館裡鑽。
但她們也沒急著回家,而是聚在河邊的柳樹蔭下,捲起褲腿踩水納涼,嘰嘰喳喳的笑聲傳得老遠。
「歇業就是把錢往外推。」陳揚把抹布往水盆里一投,濺起幾點水花,「天熱吃不下熱的,那就給他們整點涼的,我都準備好了。」
陳大福把蒲扇搖得更急了:「涼麵?那玩意兒滿大街都是,一毛五一大碗,利薄得像紙。」
「不做涼麵。」陳揚解下圍裙,從店裡頭角落處拎起那輛除了鈴鐺不響哪都響的二八大槓,「爸,你看店,劉姨把後廚收拾出來,我去趟縣城。」
也沒等陳大福再問,陳揚長腿一跨,蹬著車子衝進了滾滾熱浪里。
日頭偏西的時候,陳揚才回來。
車后座上綁著個鼓鼓囊囊的麻袋。
陳大福趕緊迎上去,解開麻袋一看,臉立馬拉了下來。
裡面全是血淋淋的雞雜、鴨郡肝,還有一堆看著就牙磣的兔腰子。腥味撲鼻,招來幾隻綠頭蒼蠅嗡嗡亂飛。
「你這是去撿破爛了?」陳大福捏著鼻子往後躲,「這都是殺雞鴨剩下的下腳料,以前都是扔給狗吃的,你弄回來幹啥?」
劉芳正在擦桌子,見狀趕緊過來搭手,也不嫌髒,提著麻袋就往後廚走:「陳叔,都是新鮮的,我從四處從攤販那兒好一頓找,這東西處理好了也是肉,還比正經肉便宜多了,這些也不過幾塊錢。」
陳揚把車停好,抹了一把臉上的汗:「爸,這叫寶貝。今晚咱們能不能翻身,全靠這些『狗食』。」
後廚里,雖不解陳揚買下「狗食」意圖的劉芳展現出了驚人的手速。
她按照陳揚的吩咐把那些雞雜倒進盆里,加鹽加醋反覆搓洗三遍,直到水變得清亮。
這時陳揚調了一鍋加了姜蔥料酒的沸水,把處理好的食材倒進去快速飛水,去腥斷生,撈出來過涼水。
食材變得脆嫩爽口,一點異味都沒了。
「劉姨,來跟我一樣弄串成串。」陳揚遞過去一把陳大福之前買好的竹籤。
劉芳二話不說,搬個小馬扎坐下。左手捏著雞雜,右手拿簽子,手腕一抖,那滑溜溜的雞雜就老老實實地串在了簽頭上。動作快得像是在繡花,不大一會兒,盆里就整整齊齊碼了一堆串串。
陳大福背著手在旁邊轉悠,看著那些竹籤上的小肉塊,還是直搖頭:「這么小一丁點肉,塞牙縫都不夠,誰買啊?」
「積少成多,吃的是個趣。」陳揚沒多解釋,轉身開始調製湯底。
今晚做兩種口味。
一種是經典的紅油味。用之前炸好的熟油辣子,加上炒香的白芝麻、花生碎,兌入熬好的高湯,紅亮油潤,光看顏色就讓人食指大動。
另一種是藤椒味。陳揚切了一大把新鮮的小米辣和青紅椒圈,倒進清雞湯里,再淋上一勺墨綠色的藤椒油。
那股子清新的麻香味竄滿了整個廚房,聞著就讓人舌底生津,暑氣大消。
陳大福吸了吸鼻子,肚子不爭氣地咕嚕了一聲。
晚上八點,暑氣稍微散了些,河風帶著點涼意吹過安溪鎮。
安溪大酒店門口,那個用來「自證清白」的長台還沒撤,陳揚讓人搬了幾張矮桌子和竹椅子擺在路邊,頭頂拉了一根電線,昏黃的燈泡晃晃悠悠地亮了起來。
兩大盆缽缽雞被端了出來。
紅油的那盆,紅得熱烈,白芝麻像星星一樣撒在上面;藤椒的那盆,清澈透亮,青紅椒圈浮在湯麵,看著就涼快。
陳揚拿了塊小黑板,寫上幾個大字:冷鍋串串,葷素一毛一串,隨便挑。
此時,河邊納涼的人群正多。
幾個留著長發的年輕小伙子光著膀子,踢著拖鞋路過,正愁沒地方消磨時間。
一股子霸道的麻辣鮮香順著風鑽進鼻孔。
「臥槽,啥味兒這麼香?」領頭的一個小伙子停下腳步,吸了吸鼻子,眼神直勾勾地往陳揚這兒瞟。
陳揚正拿著把蒲扇驅趕蚊蟲,見人看過來,也不吆喝,只是用長勺在紅油盆里攪了一下,把沉在底下的串串翻上來,那股香味頓時更濃了。
「老闆,這是啥?」小伙子湊過來,看著盆里那些插滿竹籤的東西,覺得稀奇。
「冷鍋串串,涼的,不燙嘴。」陳揚遞過去一個空盤子,「想吃啥自己拿,吃完數簽子算錢。」
「涼的?」小伙子半信半疑,伸手抽了一串兔腰。
那兔腰煮得恰到好處,嫩得像豆腐,在紅油里滾過一圈,掛滿了湯汁和芝麻。
他把串串往嘴裡一送,牙齒輕輕一咬。
「咔滋。」
脆!嫩!
緊接著,一股複合的麻辣味在口腔里爆開,紅油的醇厚裹挾著兔腰特有的鮮美,直衝天靈蓋。
最妙的是,這東西是涼的,吃進去非但不覺得燥熱,反而有種說不出的爽快。
小伙子眼睛瞪圓了,一句國罵脫口而出:「真他娘的爽!」
他也不客氣了,抓起一把串串就往盤子裡塞:「兄弟們,別愣著,這玩意兒絕了!」
後面的幾個同伴見狀,也紛紛圍上來。
「我要這個雞胗!」
「這海帶結看著不錯,給我留兩串!」
「老闆,有啤酒沒?來兩瓶冰的!」
這一嗓子像是按下了開關,原本在附近的河邊納涼、閒逛的人都被吸引了過來。
不過十幾分鐘,店門口外擺的那幾張矮桌就坐滿了人。
大家也不講究,有的坐在竹椅上,有的乾脆蹲在路邊,手裡抓著一把竹籤,吃得滿嘴紅油,呼哧帶喘卻又停不下來。
「這藤椒味的也好吃!麻得我想跳舞!」
「一毛錢一串也不貴,再來十串!」
陳大福站在櫃檯後面,看著這熱鬧的場面,整個人都傻了。
他手裡抓著一大把零錢,全是毛票和鋼鏰,剛才收錢收得手都快抽筋了。
「爸,別愣著。」陳揚把一箱剛從井水裡鎮過的啤酒搬出來,「給那桌客人送過去。」
陳大福如夢初醒,咧著嘴笑得見牙不見眼:「哎!這就去!」
劉芳在旁邊不停地補貨,手裡的竹籤子飛快地往盆里插。
她額頭上全是汗,但眼神里卻透著股興奮勁兒。
這生意火得嚇人,她不用擔心這飯碗端不穩了。
「揚娃子,你這腦子咋長的?」陳大福送完酒回來,湊到陳揚身邊,壓低聲音,語氣里全是掩飾不住的得意,「那些沒人要的下水,讓你這麼一弄,比肉還金貴!」
陳揚靠在門框上,看著眼前這充滿煙火氣的夜市雛形。
燈光昏黃,人聲鼎沸,啤酒瓶的碰撞聲和人們的談笑聲交織在一起,把白天的燥熱和疲憊都擠到了九霄雲外。
這才是夜市該有的樣子。
「這才哪到哪,這下水好好處理冬天還能做火鍋。」陳揚從兜里摸出根煙點上,深吸了一口,吐出的煙圈在燈光下散開,「爸,明天多備點貨,這點東西,怕是撐不到十點。」
正說著,蘇小雅帶著幾個女工姐妹走了過來。
她穿著件淡黃色的連衣裙,頭髮紮成馬尾,在人群里格外顯眼。
「陳老闆,大老遠就聞著味兒了。」蘇小雅也不嫌擠,找了個空位坐下,熟練地拿起盤子,「這又是新花樣?」
「雅姐,專門給你們準備的。」陳揚指了指那盆清亮的,「藤椒味,不油膩,吃了不上火,不長痘。」
蘇小雅眼睛一亮,挑了一串藕片嘗了嘗,清脆爽口,帶著檸檬的微酸和藤椒的清麻。
「好吃!」她沖姐妹們招手,「快來,這個味道絕了!」
女工們的加入,讓這略顯粗獷的夜市攤子多了一抹亮色。
男人們喝酒划拳的聲音都稍微收斂了些,眼神時不時往那邊瞟。
陳大福看著錢匣子裡越來越多的票子,有了小劉幫襯,腰也不疼了,腿也不酸了,拿著蒲扇站在風口,笑得像尊彌勒佛。
這一晚,安溪鎮的夜,第一次這麼熱鬧。