第17章 空政的龍套大姐
黃博騎著那輛除了鈴鐺不響剩下哪兒都響的二八大槓，在寒風裡像個沒頭蒼蠅似的轉了大半個京城。
他的大衣被風吹得像個斗篷，耳朵凍得通紅，懷裡揣著京城地圖，每到一個路口，他都得停下來仔細辨認方向。
「24小時…24小時…」
黃博嘴裡念叨著。在這個年代，老百姓買東西還習慣去路邊的菸酒超市或者副食店。24小時營業的便利店？那在很多老闆眼裡就是賠本伺候瘋子。
直到下午四點，天色已經開黑，黃博轉到了團結湖附近的一個居民區。
一個寫著旺利多24小時便利的霓虹燈牌，在街道上閃爍著，雖然有個2字已經壞了，但黃博看得眼睛一亮。
他鎖好車鑽了進去。
店面大概七八十平米，貨架擺得緊緊巴巴，空氣里飄著茶葉蛋和空氣清新劑的味道。收銀台後面坐著個中年婦女，燙著個誇張的羊毛卷，正抓著一把瓜子，對著一台14寸的黑白電視看《閒人馬大姐》。
「大姐，買點東西？」黃博擠出笑容湊了上去。
老闆娘抬眼一瞄，看著黃博帶著點猥瑣氣息的造型，眉頭一皺。
「買什麼自己拿，不買別擋著我看電視。這片兒管得嚴，別在這兒瞎轉悠啊。」
黃博也不惱，他順手從貨架上拿了一瓶最貴的紅牛，順帶著壓上了一張百元大鈔。
「大姐，東西我買。還有個事兒，我也想跟您談談。我想租您這寶地拍個電影。」
接下來，黃博充分發揮了他在清島練攤，在京城賣唱練就出來的三寸不爛之舌。從支持大學生創業講到弘揚社區文化，最後把陳野那個讓您的超市在全國銀幕上露臉的大餅畫了出來。
「大姐，您想啊，到時候全京城，全國的人一進電影院，嚯！這不就是團結湖那個旺利多嗎？您這店，那就是咱這塊的地標啊！」
老闆娘被他忽悠得一愣一愣的，雖然心裡覺得這黃毛小子長得像個騙子，但上大銀幕確實撓到了她心裡的癢處。
「拍戲？晚上拍？不耽誤我白天做生意？」
「絕對不耽誤！我給您保證，每天早上六點，地給你擦得亮亮的，貨架子給你擺得整整齊齊！」黃博拍著胸脯。
最終，在黃博答應劇組管飯，每晚給大姐留一份熱乎盒飯的額外條件下，兩萬塊錢半個月的場地費，硬生生給磨了下來。
……
空政話劇團家屬院外的一家牛肉麵館。
陳野坐在靠窗的一張油膩膩的桌子旁，目光一直盯著玻璃窗外那條通往話劇團大門的路。
下午五點半，天已經黑透了。
路燈下，一個穿著藏藍色羽絨服，圍著一條灰色圍巾的女人，正踩著積雪往麵館走來。
她看起來將近三十歲，帶著略顯土氣的市井感。走路的時候眼神有點發直，帶著迷糊和疲憊。
陳野的眼睛微微一亮。
嚴妮。
未來的喜劇天后，飛天獎白玉蘭雙料視後，此刻還只是空政話劇團里一個可有可無的死跑龍套的。
嚴妮推開麵館的塑料門帘。
「老闆，來碗拉麵，多擱點辣子。」她操著一口濃重三秦口音的普通話，有些侷促地找了個空桌坐下。
今天團里排戲，她又只分到了一個沒有台詞的丫鬟角色，排練了一整天，連口熱乎飯都沒混上。二十九歲了，女演員的黃金期眼看就要過去，未來的路在哪兒，她自己心裡也像這京城的冬夜一樣，一片迷茫。
就在她盯著桌面上油漬發呆的時候。
一個高大的身影拉開她對面的椅子坐了下來。
嚴妮嚇了一跳，抬起頭，看到一個長得很俊朗但眼神有些深邃的年輕男人正看著自己。
「額…夥計，這麵館空桌挺多的，你是不是坐錯地兒了？」嚴妮有些警惕。
「沒坐錯。我等的就是你。」陳野沒有輕浮，「嚴老師，認識一下，我叫陳野，是個導演。」
「導…導演？」
嚴妮愣住了，隨後忍不住苦笑了一下，「大兄弟，你別拿姐尋開心了。我就一空政跑龍套的。你一個導演，跑這拉麵館裡堵我幹嘛？招群演去北影廠門口啊。」
「我不是招群演，我是來找女一號的。」
陳野沒有繞彎子，他從懷裡掏出劇本，輕輕推到嚴妮面前。
「預算低，總共只有十幾萬。片酬也不高，兩千塊錢。」
陳野看著嚴妮那雙大眼睛，坦誠地說道：「我知道這兩千塊錢不夠體面。但我能給你的，是一個徹徹底底屬於你自己的女主角。」
嚴妮盯著桌子上的劇本，手下意識地在羽絨服上蹭了蹭，卻沒敢去拿。
女一號？這兩千塊錢片酬雖然少，但對於現在每個月只拿微薄工資的她來說，不是個小數目。更何況，這可是熒幕女一號啊！
「為…為啥是我？」
嚴妮骨子裡的不自信讓她顯得更加侷促，「我這長相，既不漂亮，也不洋氣。團里那麼多水靈的小姑娘…」
「因為她們演不出我要的那股人味兒。」
陳野打斷了她，「我這個電影，故事發生在一個小超市里。老闆娘是個離了婚的單身女人，精明，刻薄，摳門到了骨子裡，但遇到劫匪的時候，她又生猛和仗義。」
「嚴老師，小姑娘演不出來算計了幾毛錢後的沾沾自喜，也演不出來被生活按在泥地里摩擦後的潑辣。我看過你跑龍套的戲，你的喜劇節奏里，藏著一種高級的荒誕感。你只要站在那兒，你就是那個超市老闆娘。」
嚴妮在這個圈子裡熬了十年，聽過無數導演罵她木訥土氣，卻從來沒有一個人，能把她骨子裡的喜劇天賦和特質，剖析得如此淋漓盡致。
眼前的這個年輕人，年紀明明比自己小得多，但那雙眼睛卻像是一個閱盡千帆的過來人。
老闆端上了一碗熱騰騰的拉麵。
熱氣升騰起來，模糊了嚴妮的視線。
她深吸了一口氣。
「兩千塊，我接了。」
嚴妮眼神里那迷糊勁兒一掃而空，「只要你不嫌棄我土，我接了。」
陳野笑了。
他從兜里掏出錢。
「趕緊吃，吃完跟我回胡同開會。咱們這劇組窮，沒車接送，得跟我一起擠公交。」
「得嘞！等我兩分鐘！」嚴妮抄起筷子大口大口地嗦著麵條。
……
晚上九點，寧昊和黃博已經回來了，正在對著收據傻樂。
門帘被掀開，陳野帶著嚴妮走了進來。
「來，給大家介紹一下。」陳野拍了拍身上的雪，「咱們《夜·店》的女一號，老闆娘唐閣的扮演者，嚴妮。」
屋裡的幾個人齊刷刷地轉過頭。
黃博看著眼前這個普通的女人，愣了一下。這女一號…跟剛才那個冷若冰霜，美若天仙的美術總監比起來，也太接地氣了吧？
「額…大伙兒好，叫我老嚴就行。」嚴妮有些不好意思地搓著手，操著那口帶著方言味兒的普通話，尷尬地笑了笑。
就在這時，東廂房的門開了。
沈清秋走了進來，手裡拿著幾張剛剛畫好的概念圖。
她那雙清冷的眸子掃了一眼嚴妮，並沒有流露出任何輕視，直接走到桌前，將圖紙鋪開。
「這是便利店的色調圖。我今天實地去黃博找的那家店看過了。」
沈清秋直奔主題：
「我建議，店內的基調選用飽和的螢光白，用廉價燈管配合貨架上五顏六色的商品。這種色彩的衝突，能讓劫匪進門後的荒誕感提升一個高度。」
她轉頭看向嚴妮。
「你的長相很生活化。在這燈光下，你的精明和摳門會被無限放大。我會給你設計一套紅色棉馬甲，讓你在這片螢光白里，成為一個刺眼的視覺中心。」
嚴妮給說懵了，但同時也感到了前所未有的震撼。
她在這個破落的四合院裡，在這群看起來像流氓，像窮學生，甚至像仙女的奇怪組合身上，竟然嗅到了屬於電影工業的嚴肅。
「絕了！沈總監，你這畫得比那便利店本身有味道多了！」黃博端著個碗湊過來，滿臉驚嘆。
陳野看著圖紙，心裡暗暗吃驚。
沈清秋不僅畫得好，她對電影鏡頭感的理解簡直是老天爺賞飯吃。這種對比，正是《夜·店》這種黑色喜劇最需要的視覺靈魂。
「老寧，明天去拉設備。黃博，再去確認一下服裝，買地攤上最便宜的工裝。」
陳野看著滿屋子形形色色、卻眼中都燃燒著火焰的草根班底。
一個不食人間煙火的天才畫痴，一個長得一臉苦相卻渾身是戲的影帝胚子，一個在空政跑了十年龍套的未來視後，以及一個技術過硬卻苦於沒錢的攝影胖子。
「野火映畫，第一部商業長片。《夜·店》，明天凌晨試機，後天正式開機！」
他的大衣被風吹得像個斗篷，耳朵凍得通紅，懷裡揣著京城地圖，每到一個路口，他都得停下來仔細辨認方向。
「24小時…24小時…」
黃博嘴裡念叨著。在這個年代，老百姓買東西還習慣去路邊的菸酒超市或者副食店。24小時營業的便利店？那在很多老闆眼裡就是賠本伺候瘋子。
直到下午四點，天色已經開黑，黃博轉到了團結湖附近的一個居民區。
一個寫著旺利多24小時便利的霓虹燈牌，在街道上閃爍著，雖然有個2字已經壞了，但黃博看得眼睛一亮。
他鎖好車鑽了進去。
店面大概七八十平米，貨架擺得緊緊巴巴，空氣里飄著茶葉蛋和空氣清新劑的味道。收銀台後面坐著個中年婦女，燙著個誇張的羊毛卷，正抓著一把瓜子，對著一台14寸的黑白電視看《閒人馬大姐》。
「大姐，買點東西？」黃博擠出笑容湊了上去。
老闆娘抬眼一瞄，看著黃博帶著點猥瑣氣息的造型，眉頭一皺。
「買什麼自己拿，不買別擋著我看電視。這片兒管得嚴，別在這兒瞎轉悠啊。」
黃博也不惱，他順手從貨架上拿了一瓶最貴的紅牛，順帶著壓上了一張百元大鈔。
「大姐，東西我買。還有個事兒，我也想跟您談談。我想租您這寶地拍個電影。」
接下來，黃博充分發揮了他在清島練攤，在京城賣唱練就出來的三寸不爛之舌。從支持大學生創業講到弘揚社區文化，最後把陳野那個讓您的超市在全國銀幕上露臉的大餅畫了出來。
「大姐，您想啊，到時候全京城，全國的人一進電影院，嚯！這不就是團結湖那個旺利多嗎？您這店，那就是咱這塊的地標啊！」
老闆娘被他忽悠得一愣一愣的，雖然心裡覺得這黃毛小子長得像個騙子，但上大銀幕確實撓到了她心裡的癢處。
「拍戲？晚上拍？不耽誤我白天做生意？」
「絕對不耽誤！我給您保證，每天早上六點，地給你擦得亮亮的，貨架子給你擺得整整齊齊！」黃博拍著胸脯。
最終，在黃博答應劇組管飯，每晚給大姐留一份熱乎盒飯的額外條件下，兩萬塊錢半個月的場地費，硬生生給磨了下來。
……
空政話劇團家屬院外的一家牛肉麵館。
陳野坐在靠窗的一張油膩膩的桌子旁，目光一直盯著玻璃窗外那條通往話劇團大門的路。
下午五點半，天已經黑透了。
路燈下，一個穿著藏藍色羽絨服，圍著一條灰色圍巾的女人，正踩著積雪往麵館走來。
她看起來將近三十歲，帶著略顯土氣的市井感。走路的時候眼神有點發直，帶著迷糊和疲憊。
陳野的眼睛微微一亮。
嚴妮。
未來的喜劇天后，飛天獎白玉蘭雙料視後，此刻還只是空政話劇團里一個可有可無的死跑龍套的。
嚴妮推開麵館的塑料門帘。
「老闆，來碗拉麵，多擱點辣子。」她操著一口濃重三秦口音的普通話，有些侷促地找了個空桌坐下。
今天團里排戲，她又只分到了一個沒有台詞的丫鬟角色，排練了一整天，連口熱乎飯都沒混上。二十九歲了，女演員的黃金期眼看就要過去，未來的路在哪兒，她自己心裡也像這京城的冬夜一樣，一片迷茫。
就在她盯著桌面上油漬發呆的時候。
一個高大的身影拉開她對面的椅子坐了下來。
嚴妮嚇了一跳，抬起頭，看到一個長得很俊朗但眼神有些深邃的年輕男人正看著自己。
「額…夥計，這麵館空桌挺多的，你是不是坐錯地兒了？」嚴妮有些警惕。
「沒坐錯。我等的就是你。」陳野沒有輕浮，「嚴老師，認識一下，我叫陳野，是個導演。」
「導…導演？」
嚴妮愣住了，隨後忍不住苦笑了一下，「大兄弟，你別拿姐尋開心了。我就一空政跑龍套的。你一個導演，跑這拉麵館裡堵我幹嘛？招群演去北影廠門口啊。」
「我不是招群演，我是來找女一號的。」
陳野沒有繞彎子，他從懷裡掏出劇本，輕輕推到嚴妮面前。
「預算低，總共只有十幾萬。片酬也不高，兩千塊錢。」
陳野看著嚴妮那雙大眼睛，坦誠地說道：「我知道這兩千塊錢不夠體面。但我能給你的，是一個徹徹底底屬於你自己的女主角。」
嚴妮盯著桌子上的劇本，手下意識地在羽絨服上蹭了蹭，卻沒敢去拿。
女一號？這兩千塊錢片酬雖然少，但對於現在每個月只拿微薄工資的她來說，不是個小數目。更何況，這可是熒幕女一號啊！
「為…為啥是我？」
嚴妮骨子裡的不自信讓她顯得更加侷促，「我這長相，既不漂亮，也不洋氣。團里那麼多水靈的小姑娘…」
「因為她們演不出我要的那股人味兒。」
陳野打斷了她，「我這個電影，故事發生在一個小超市里。老闆娘是個離了婚的單身女人，精明，刻薄，摳門到了骨子裡，但遇到劫匪的時候，她又生猛和仗義。」
「嚴老師，小姑娘演不出來算計了幾毛錢後的沾沾自喜，也演不出來被生活按在泥地里摩擦後的潑辣。我看過你跑龍套的戲，你的喜劇節奏里，藏著一種高級的荒誕感。你只要站在那兒，你就是那個超市老闆娘。」
嚴妮在這個圈子裡熬了十年，聽過無數導演罵她木訥土氣，卻從來沒有一個人，能把她骨子裡的喜劇天賦和特質，剖析得如此淋漓盡致。
眼前的這個年輕人，年紀明明比自己小得多，但那雙眼睛卻像是一個閱盡千帆的過來人。
老闆端上了一碗熱騰騰的拉麵。
熱氣升騰起來，模糊了嚴妮的視線。
她深吸了一口氣。
「兩千塊，我接了。」
嚴妮眼神里那迷糊勁兒一掃而空，「只要你不嫌棄我土，我接了。」
陳野笑了。
他從兜里掏出錢。
「趕緊吃，吃完跟我回胡同開會。咱們這劇組窮，沒車接送，得跟我一起擠公交。」
「得嘞！等我兩分鐘！」嚴妮抄起筷子大口大口地嗦著麵條。
……
晚上九點，寧昊和黃博已經回來了，正在對著收據傻樂。
門帘被掀開，陳野帶著嚴妮走了進來。
「來，給大家介紹一下。」陳野拍了拍身上的雪，「咱們《夜·店》的女一號，老闆娘唐閣的扮演者，嚴妮。」
屋裡的幾個人齊刷刷地轉過頭。
黃博看著眼前這個普通的女人，愣了一下。這女一號…跟剛才那個冷若冰霜，美若天仙的美術總監比起來，也太接地氣了吧？
「額…大伙兒好，叫我老嚴就行。」嚴妮有些不好意思地搓著手，操著那口帶著方言味兒的普通話，尷尬地笑了笑。
就在這時，東廂房的門開了。
沈清秋走了進來，手裡拿著幾張剛剛畫好的概念圖。
她那雙清冷的眸子掃了一眼嚴妮，並沒有流露出任何輕視，直接走到桌前，將圖紙鋪開。
「這是便利店的色調圖。我今天實地去黃博找的那家店看過了。」
沈清秋直奔主題：
「我建議，店內的基調選用飽和的螢光白，用廉價燈管配合貨架上五顏六色的商品。這種色彩的衝突，能讓劫匪進門後的荒誕感提升一個高度。」
她轉頭看向嚴妮。
「你的長相很生活化。在這燈光下，你的精明和摳門會被無限放大。我會給你設計一套紅色棉馬甲，讓你在這片螢光白里，成為一個刺眼的視覺中心。」
嚴妮給說懵了，但同時也感到了前所未有的震撼。
她在這個破落的四合院裡，在這群看起來像流氓，像窮學生，甚至像仙女的奇怪組合身上，竟然嗅到了屬於電影工業的嚴肅。
「絕了！沈總監，你這畫得比那便利店本身有味道多了！」黃博端著個碗湊過來，滿臉驚嘆。
陳野看著圖紙，心裡暗暗吃驚。
沈清秋不僅畫得好，她對電影鏡頭感的理解簡直是老天爺賞飯吃。這種對比，正是《夜·店》這種黑色喜劇最需要的視覺靈魂。
「老寧，明天去拉設備。黃博，再去確認一下服裝，買地攤上最便宜的工裝。」
陳野看著滿屋子形形色色、卻眼中都燃燒著火焰的草根班底。
一個不食人間煙火的天才畫痴，一個長得一臉苦相卻渾身是戲的影帝胚子，一個在空政跑了十年龍套的未來視後，以及一個技術過硬卻苦於沒錢的攝影胖子。
「野火映畫，第一部商業長片。《夜·店》，明天凌晨試機，後天正式開機！」